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దేవతలనుగురించి నాకు బాగా తెలియదూ 

కాని సమ్ముదం నీలసమ్ముదం 

కోపిష్టిది, ఆ వేళానికి కేంద్రం 

బుతువులకూ ఆకోశాలకా యజమాని వినాశకం. 
మానవుడు మరవదలచిన విషయాలను ఆది జ్ఞాపకం చేస్తూవుంటుంది. 
ఎదో నిరీక్షణలో నిమగ్నమై ఉంటున్నది. 

మనలోపలా బయటా వ్యాపించి మనల్ని చుట్టుముట్టి ఉన్నది. 
స్వరంలేని అరుపులకూ, 

గళిదంలో నిశ్శబ్దంగా 'రేకులురాల్చి 

శాంతంగా వాడిపోయే పుష్పాలకూ 

(పవహించే చోడ శకలాలకూ 

ఆంతమెక్క_డ : అంతం చేదు. 

ఉన్నది ఆనంతమైన వృద్దిమాాతమే. 

కారకు గల లక్షణాలు వెదకాము. బయటకు తీళాము. 

వాధకు కారణచుమని గాదు (పశ్న. 

ఆది (భమ, తప్పువల్ల కలిగిన భయం, ఆకాంక్ష. 

ఈ షణాలు స్ట మైనవి, 

ఈ సత్యాన్ని మనకు కలిగిన బాధలోకం జే 

ఇతరులబాధలో బాగా తెలుసుకొనగలం. 

ఎందుకంట మన భూతకాలం కర్మ్క(పవాహంలో దాగివున్నది. 
ఇతరులబాధ ఒక విశుద్ధ, పవ్మిత అనుభూతి. 

అది పాతదిడదు. 

జనం మారవచ్చు. చిరునవ్వు నవ్వవచ్చు కాని బాధమా(త్రం తప్పదు. 
శవాలనూ వృకెలనూ (పవహింపజేసే సము[దంలాగా. 

(కాలం సంహారకం సంరక్షకం గూడా) 

నేను తరచు ఆలోచిస్తాను. 

కృష్ణశబ్లానికి తాత్పర్య మేమిటి ? ఆది భవిష్యద్లీతమా : 

పశ్చాతాపం ఎరగవివారికి 


vi 


పశ్చాత్తాప మొక ఎర గులాలీ 
ఆది ఎన్నడూ తెరవబడని 
పచ్చని కాగిలాలపెప్పైలో పెట్టబడి వున్నది. 
య్మాతికులారా ! ముందుకు సాగండి ' 
భూతకాలంనుండి విభిన్న జీవితాలలోనికీ 
ఏదోరకపు భవిష్యత్తులోనికి పరుగె త్తండి. 
ముందుకు సాగండి. 
మేరు వారు గారు గదా? 
ఓడ రేవు దాటిపోవడం, అవతలి వొడ్డు దరిజేరడం 
చేసిన వారు గారు గదా? 
ఈ క్షణం రెండు తటాలమధ్య కాలం స్టీరంగా ఉన్నది. 
భూత భవిష్య త్తుల్ని ఒక్కటిగా ధ్యానించండి. 
ఇది కర్మకూ నిష్కర్మకూ నంబంధించిన క్షణంగాదు. 
మ్యత్యుక్షణంలో మనుష్యుని వైతన్యం 
సద్చిందువుపై కేంద్రితమయితే : 
అదే కర్మ. అదే ఇతరులజీదితాలలో ఫలీఖభూతమవుతుంది. 
కర్మ ఫలాన్నిగురించి చింతించకు. సాగు ముందుకు 
వీవు విడిచినరేవూ, నీకు కలిగనఅనుభవమూ 

అదే నీ మజిలీ, 
కృష్ణుడు యుద్ధక్షేతంలో అర్జునుడికి చెప్పిందిదే. 
యా; తికుడా : 

సాగు ముందుకు, సాగు ముందుకు 

విశ్రాంతికి స్తానం లేదు. 


టి. ఎన్‌. ఇలియాట్‌ 
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ఇంకా వానచినుకులు మెలమెల్లగా పడుకూనేవున్నాయి. వదీతీరాన ఆకుపచ్చని. 
ఎరవష్మరవి పూలు, దట్టంగా వ్యాపించియున్న పచ్చికబయళ్ల మధ్య కుంకుమ 
పూవుల్లా మిలమిలలాడుతూ వున్నాయి. వ(జాల్లా తళతళలాడుతూన్న పీట్‌ కెర 
టాలు పచ్చికమీదపడి భూమిలో కలిసిపోతున్నాయి. నది రేవులో నావలు నిలదిడి 
వున్నాయి. కొద్దిమారాన ఒక నరంగు ఉత్సాహంకో గొంతే త్తీ పాటలు పాడటం 
(ప్రారంభించాడు. గుమిరుగామన్న కడిమిచెట్లు క్రింద ఏంచం విప్పుకొవి ఒక నెమలి 
వాట్యం చేస్తున్నది. 
౯, ముగురు అమ్మాయిలు రేవుకు కొద్ది దూరాన మ(ర్రిచెట్టు, క్రింద కూర్చొవివున్నారు. 
వారిలో ఒక అమ్మాయి సింధూరంరంగు చీరకట్టుకొని నంపెంగపూలు పెట్టుకొవి 
నున్నది. రెండో ఆమ్మాయి వయస్సులో చిన్నది. ఆమె తన కళ్లకు వీలిరంగు 
రాసుకుంది. పరికించిచూ స్తే రాజకుమారిలా కనదిడుతూంది. మూడవ అమ్మాయి 
వీరిద్దరికి దాస. ఆమె వట్టుగుడ్డతో తయారుచేయదిడిన కుచ్చులగొడుగు విప్పి పట్టు 
కొవి చినుకులు వారిమీద పడకుండా చూస్తున్నది. మృరిచెట్టుకింద ఒకవై పువ 
వరిక గడ్డ తీగ అల్లుకొవి వున్నది. ఎాక్రవి తామరపూలు వికపించివున్నాయి 
వందూరం రంగుదీరె కట్టుకొన్న అమ్మాయికి 26 లేక 26 ఏండ్లు వుంటాయి. 
ఆమె పాపిట్లో విందూరం లేదు. ఆంటే యింకా ఆ అమ్మాయికి పెండ్లి కాలేదన్న 
మాట. విగలో పూలు వున్నాయి కనుక ఆమె సన్యాసివిమాశత్రం కాదు. అందుక వే 
కాబోలు కొదిదూరాన మోదుగచెట్ల(ప్రక్కన విలదిడి తెల్లవిదిట్టలు ధరించివున్న 
ఒక నవయునకుడు ఆశ్చర్యంతో తన్మయుడై కొద్దికణాలనుండి రెప్పవాల్చకుండా 
ఆమెను చూస్తూవున్నాడు. తరువాత ఆయువకుడు చూపులు (కిందకువాల్చి 
త్వరత్వరగా వడవే పుకు దియలు దేరాడు. 

మేఘాలలో మెరుపు మెరిసింది. మౌనంగా నదివైపుచూస్తూ కూర్చున్న 
అమ్మాయి “వర్షం వస్తూంది” అన్నది. 


పీలిరంగు కళ్ల అమ్మాయి ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. తెల్లవిబట్టలు ధరించిన 
(బిహ్మచారి ఆమెకు కనదిడటమే అందుకు కారణం. 

(శ్రావ స్తీ గురుకులంలో చివరివంవత్పరపు విద్యార్థి గౌతమ నీలాంబరుడు, 
"అతడు మోదుగుల ఆడవిలో కనబడి, నదివై పుకు మళ్ళాడు. (బ్రహ్మచారి కావడం 
వల్ల ఆతవిచేకిలో గొడుగులేదు. కాళ్లకు చెప్పులులేవు. భుజాలమీద వడుతూ 
ఆతవి నల్లవిజుట్టు 'రెవరెవలాడుతూంది. ఆతవిముఖం ఉదావంగాను, ఆందంగామ 
వుంది, అతను ఆకాశంవంక ఒక్కవర్యాయం చూచాడు. ఇంద్రుని ఏమగుల్లా 
దిగ్మండలాన్నుంచి ముందుకు సాగివన్తున్న నల్ల విమేయాలను చూచాడు, ఆడవి 
ఎంతో రమణీయంగా వున్నది = నది, నావలు, కడిమిరెట్లుక్రింద నెమలి, రేవుకు 
కొద్దిదూరాన కూర్చున్న ఆ అమ్మాయి, వానజల్లులమధ్య చం(ద్రవింబాల్లా మిలమిల 
లాడుతున్న వాళ్ల ఆంధమైనముఖారు. (కావ వీ ఆశమం ఇంకా 20 (కోమల 
దూరాన వున్నది. వలువైపులిగల దృశ్యాన్ని ఒక్కపర్యాయం గాఢంగాచూచి 
గౌతముడు వదిలోకిదూకి యూత ;పారంభించాడు,. వదిలోవి చల్తవి వీటికెకటాలు, 
చల్లవి వాన నీటిచినుకులు గౌతముని శరీావికి హాయి కలిగించాయి. ఆవందంతో , 
ఉత్సాహంతో ఆవలి ఒడ్డు చేరుకొ నేందుకై యీక (ప్రారంభించాడు. "ఈ విద్యార్థుల 
జీవితం కష్టాలమయం. పాపం పడవ ఎక్కేందుకుకూడా అమమతించరు" అంటూ 
నిట్లూర్చు విడిచింది ఒడ్డున కూర్చొవియున్న దాసీమనిషి. 

సీలిరంగు కనుబొమల రాజకుమారి పేరు విర్మల. ఆమె నదినంక చూ స్తున్నది. 

వీదిలో యీదుకుంటూ పాగిపోతున్న ఆ యువకువిమీడ అమెమావుఐ నిలిచి 
వున్నాయి. 
_ తన సోదరుడు జ్ఞావకం వచ్చినందున ఆమె దాసీకి ఏమి నమాధానం చెప్పలేదు. 
ఆమె సోదరుడుకూడా యిలాగే వదుల్ని దాటుకూ, మైదాాాల్లో నరుమ్తూ భయం 
కరమైన కొండలు ఎక్కుతూ ఎంతో దూరానపున్న తక్షశిలకు వెళ్ళిపోయాడు. 
వది నంవక్పరాలై ౦3 యిప్పటికి, యింకా తిరిగిరా లేదు. 

సోదరువి స్మృతి నిర్మలము బాధ పెట్టసాగింది. రాజకుమారి దిగులుగా ఉండటం 
చూచించి దాసీమువిషి. “రాజకుమారుడు తక్షశలనుండి తికిగివచ్చియుంటే చంపక 
కుమారి ఆతజ్హీ వివాహమాడియుండేది. కాని చంపకకుమారి యివ్పుడు కవిత్వం 
(వాన్తూంది. దూకదూర ప్రాంతాలమండి వచ్చిన చై నాయ్యాత్రికులతోమ, వండితుల 


ఆ గ్ని'థా ర అ క్రి 


తోమ చర్చలు సాగిస్తూంది” ఆవి ఊహంచుకొవి దాపీమనిషికూడా ఖన్నురాలై ౦ది. 
రాజకుమారి విర్మల క్రిందికివ౭గి పరికగడ్తతీగకుగల ఆకు (తుంచింది. నెమలి 
తన మెడను (పక్కకుతిప్పి ఆ అమ్మాయిలను పరికించిచూచి గర్వంతో వయ్యా 
రంగా నడచి ఆరటిచెట్ల మధ్యకు వెళ్ళిపోయింది. 

గౌతముడు నదిమధ్యకు చేరుకున్నాడు. వర్షంవల్ల నరయూనది వెడల్పా బాగా 
"పెరిగింది. గౌతముడు వెనకకుతిరిగి నదీతీకంవై పు చూచాడు. ఇంకా ఆ అమ్మా 
యిలు అక్కడే కూర్చొవివున్నారు. ఎదురుగా రెండో ఒడ్డు మిద వెదురుపొడలు, 
తుంగగడ్డ, నీలిరంగు శంఖుపూలతీగలు దట్టంగా మ 

ఒడ్డుకు చేరుకొని గౌతముడు తడిగుడ్తల్ని పండుకొన్నాడు. “ఐదో చింతలో 
మువిగిపోయాడు. సమీపంలో నేవున్న రాతిదేవళం చేరుకొన్నాడు ఆదివరబ యా 
దేవళంలో చండీమాతకు నై వేద్యం సమర్పించి అయోధ్యకు వెళ్ళినఎషయం 
అతనికీ క్షాపకం వచ్చింది. 

ఎటుచూచినా విశ్శబ్దింగా వున్న. చేవళం ఆవరణలో అడుగు పెట్టగాచే అతడికి 
భయం వేపింది. విరాకార్థబహ్మ ఏదోరూపంలో (ప్రత్యతేమైనప్పుడు భయం 
ఎందుకు కలుగుతుందో, :. విషకి మో జీ౨ అ_త్యంబద నమ్మకం లేకనా ; 
యీఏఎధంగా గౌతముడు భయావ్నిగరించి చాలాపవ్యాయాలు యాచించాడ. జీఏత 
మంచే భయం, చావంటే భయం. (ఐతఎటావిి భయం. ముగ్వదంలో రూరా 
(వాసివున్నది _ మొదట పురుషుగదావంలో “అహి (పత్యషమై నమివ సల 
చూచింది. తనుదప్ప మరేమి దాషికి కినఐిడలేదు. వెంటన యిదంతా “నేన అని 
అన్నది. దానితో తినను తాను “నేను అని అబువోవడం౦ [వారంఖభించింది. 
ఒంఒరిగావున్నందున డానికి భయం ఎపింది, అందువల్ల ఒ*టిరిగావున్నవారికీ 
భయం కలుగుతుంది. నేసుదప్ప మరెవ్వరూ లేరుక వా, యిట్రిసితిలో నే నెందుకు 
భయపడటం ఆవి ఆనుకొన్నది. దానికో భ నుంపోయింది. అబునా పరే సుఖం 
కలుగలేదు. ఒంటరిగావుండటమే అంమకు కారణం. ఒంటవగవఎలో ఉదాసీనత 
తప్పదు. 

“ఆత్మ ఒంటరితనానికి నేను భనువడకూడడు' అని అనుకొన్నారు; గౌత 
ముడు. రావికెట్ల గాలి రివ్యుమంలూ వీస్తున్నది. చాలామారంవరకు ఆంతా పొలారే. 


ఆ తరువాతే ఆడవులు, మోదుగపొదరు, పదులు, లోయలు, కొండలు, వాటప్న౦ 


శీ అగ్నిరార 


టివీ దాటి అశనుం చేరుకోవాలి. దేవాలయం మెట్లుదిగి ఊరువైపుకు బయలు 
చేరాడు. సర యూనదిఒడ్డున ఆయోధ్యానగరకాంతులు కనవిడుకున్నాయి మిణు 
గురుప్పురుగుల్లా. వర్షపు జల్లాల్లో దృశ్యమంతా నీలంగా మిలమిలలాడుతూండది. 
గౌతముడు (గ్రామంలో ఆగగుజెక మొదటియింటి తలుపు తట్టాడు. మట్టిగోడలతో 
అభుకలడియున్నా యుంటిద్వార౦ఎగర దీపం వెలుగుతున్నది. మవ్యవయస్పు 
దాటిన ఒకి గృిహసు అ దీఎందగ్గర గా కూర్చొవి ఏదో చదువుతున్నాడు, వరండా 
బై ట చీకటిగావువ్నది. గౌతముడిహాట విని దీసం పట్టుకొస ఆవ్యక్తి బైటకు 
వచ్చాడు. దీప వెలుగులో (దిహ్మ వారి కట్టుకున్న తెల్లనిదు సులు కనిపించాయి. 


“ఇక్కడరు యీమధ్యన శాక్యముని శికుకులముఠరా ఒకటి వచ్చింది. మీరు 
ఆ ముఠావారమోనవి అసుకౌన్నాను, ఆద్బిద్చి, ఇదేం గోలోగాని మొగవిల్లలే 


కాదు, జుడిపల్లై రాదా యిల్లు వాకిజ్లవదలి ఆడవులకు వెళ్ళిఫోతున్నారు” అన్నాడు 

గహాను. 
“నాకు కొడి? అప్సు బియ్యం కావాలి” ఆవి అన్నాడు గంలనీరంగా గౌతముడు 
భా వాగుతూ నేవున్నాడు - “ఎదురుగా కనదిక 
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అందచందాలు సల యుపడి.' విన్న మాయి-టావిడ నరుకులు కొవితెదామ* 
ఐజొరు కెళ్ళింది. రాజీనానపు దాసీలు ఆమెకూడా ఎక్కడికో బౌద్దవిహారావికి వెళ్ళి 
పోయిండని చెప్పారుట. ఎంత ఆన్యాయం. ఎంతో అన్యాయం?" ఆవి అశడు 
ఆంటూ పుండగానే ఉత వీభార్య పప్పు, బియ్యం తెచ్చియిచ్చింది. (దహ్మచారి తన 
పెపంచలో వాటివి మూటకట్లుకొన్నాడు. ఆమెభర్త అంటూ నేవున్నాడు = “కలి 
కాలం వచ్చింద బాబూ, కలికాలం వచ్చింది. ఆడ పల్ల ల తల్రితం(డులకు పెంద్తిండ్లు 
చేయవలసినబాధ వదలిసోయిం౫. ఇప్పటి ఆడపిల్లలు నిర్వాణంకోనం దియలు 
దేరుతున్నారండీ, విర్వాణంకోసం.' 


వప్పు, బియ్యం మూటికట్టుకొస (బ్రహ్మచారి కొద్దిపేపు వ౩ండాలో విలబిడ్డాడు. 
బౌద్ధవిద్యార్థులు ఆ ఊళ్ళో ఉన్నారని కెలుసుకొవి ఎంతో సంత్రోషపడ్తాడు. ఎన 
రైనా కలిస్తే ఆరాత్రి మాటలతో హాయిగా గడిచిపోతుందవి ఆనండంచాడు. 
“పర షేళ్వరుతు నిన్ను అన్నుగహించుగాక,. పాడ్షిఆపులు, సుపుత్రులు, ధవధాన్యాలు 


అగ్నిధార 


పీకు రిఖించుగాక” అని ఆ గృహస్తును ఆశీర్వదించి గౌతముడు దేవళంవైప్పక 
త్వరగా నడక [పారంభించాడు. 


గృహస్తు దీపం పుచ్చుకొవి లోపలికి వెళ్ళాడు. ముందుకు అడుగువేపిన గౌకి 
ముడు ఆగిపోయాడు. లోపలిదృశ్యంచూస్తూ విలదిడిపోయాడు. లోపల పిల్లలు 
ఆడుకొంటున్నారు. గృహాణి కుంపటిముందు కూర్చొనివున్నది, ద్వారందగ్గర ఒక 
పంజరం ఆటూయిటూ కదలుతూవున్నది. ఆందులో పర్యత(ప్రాంతపు గోరింక 
ఒకటి కూర్చొనివున్నది. శాంతిమయంగావున్న ఆ వాతావరణంచూచి అకవికి 
భయం కలిగింది. కుంపటివెలుగులో నిగనిగలాడుతున్న యువతిముఖం, వరండా 
బైట వంగివంగి తొంగిచూస్తున్నవా అన్నట్లు పచ్చవి ఆరటిజకులు, రెక్కల్లో 
ముక్కుదూర్చుకొవి నిదిస్తున్న గోరింక. ఆహా, దృశ్యం హాయిగొలుపుతూంది. 
కొవి యీ గృహాగ్నియే కొంతకాలానికి చితిజ్వాలలుగా మారిపోతుంది. ఈ చితి 
రవ్వలతో మరోయింటి కుంపటి ఆంటుకొంటుంది. ఇంటిలోని యీ నిప్పునే 
నన్యాపి తీసికొని బయటికి వెళతాడు. ఈ క్షణాలన్ని (ప్రతిమనిషిజీవితంలోను 
వస్తాయి. తన జీవితంలోను (పవేశిస్తాయా ?....యీ దృశ్యాలకు ఆర్ధం ఏమిటి? 


(శావ స్తీలో ఆతని తండ్రిగారి మూడుఆంత స్తులమేడ వున్నది. * దాని వరం 
డాలోగల _న్తంభాలమీద ఏనుగుశిరస్పులు విర్మించబిడ్డాయి. ఇది ఆతవి విద్యార్దనా 
కాలంలో చివరిసంవత్సరం. చదువు పూర్తికాగానే (పపంచమంతా అతవి పాదా 
లపై పడుకుంది. సమయమంతా తన ఒక్క-సిదే. ఎంతో ఉదార హృదయంతో 
దర్శనశాస్తాల్ని పరిశీలి స్తున్నాడు; పఠిస్తున్నాడు, యోచిస్తున్నాడు. కాని దావితో 
పాటు తనకంటికి కనదిడుచూవుండేవ స్తువుల్నిచూని భయపడిపోతున్నాడు. ఎమిటా 
వస్తువులు ? వర్షపుచినుకుల్లో తడుస్తూ నదీతీరాన కూర్చొనియున్న ఆ ముగ్గురు 
అమ్మాయిలు - మృర్రిచెట్ల అడవి = కాషాయనవన్లాంలు ధరించి ఆ అడవిలో తిరుగు 
తున్న భికుకులనమూహాలు =. వయస్స్పుమళ్శ్ళిన ఆమాటకారి గృహస్తుభార్య = 
ఇవన్నీ వివిధరూపాల్లో నున్న ఆ పర (దిహ్మ (వతిబింబాలేకదా. ఆంతా పూర్త 
బిహ్మమే. 


గొతముడు ఒక పండిపోయి రాలిపోయిన తీగను గడ్డిమీద నుండి తొలగించాడు. 
దేవళం చేరుకొన్నాడు. 


థి ఆగ్నిగార 


ఆక్కడ చిన్నగుంట తవ్వి పొయ్యి తయారుచేశాడు. మృణ్మయపాత్రలో 
వియ్యంపోపి పొయ్యిమీద పెట్టాడు. ఎదురుగావున్న నది గాఢాంధకారంలో మునిగి 
పోయింది. చంద్రుడు మేఘాలమాటున దాగివున్నాడు. అక్కడ వీస్తున్నగాలిలో 
పుష్పాల నువావనలు గుబాళిస్తున్నాయి. ఆడవి[పదేశమండా చీకట్లో విక్కుటిక్కు- 
మంటూంది. ఇంతలో అతవికి ఎవ్వరిదో ఆడుగులచప్పుడు వినబడింది. ఎవరో 
చీకట్లో మెల్లగా నవ్వినట్లు వినిపించింది. తిరిగి నిశ్శబ్దం వ్యాప్తమైంది. గౌతముడు 
గరుకుగాను, ఎగుడుదిగుడుగానువున్న గోడనానుకొని కూర్చున్నాడు. ఎవరో 
బె టనుండి మునికాళ్ల మీద విలదిడి లోవికి తొంగిచూశాడు. చీః బ్లో “తమునికి 
ఆ వ్య _క్తిముఖం స్పష్టంగా కనదిడలేదు. బైట మేఘాలు దట్టంగా వ్యాపించి 
యున్నాయి, 

“ఎవరివయ్యా నీవు? చీకట్లో ఒంటరిగా కూర్చున్నావు ?' 

“నేను” నమాధానం చెప్పాడు గౌతం. 

దాగుంది. చాలా బాగుంది. నీకు ఏమీ 'పేరంటూ లేదా?” 

“నేమ ఆనుదావికి ఏమీ పేరు వుండదు. మవిషి ఆత్మకు ఏం పేరు పెట్టగలం?" 

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. గొతమునకు కొంచెం విరాశకలిగింది. కొంచెం వేపు 
మౌనంగా వుండి తిరిగి చెప్పడం (పారంభించాడు. 

“జీవితర హస్యాలవ్నీ తమకే కెలసునవి చెప్పుకొనే శ్రావస్తీవగర పండితులు 
కొందరు నా బనవసతిక తయారుచేపి “గౌతమ నీళలాందిరుడు" అని నాక పేరు 
పెట్టారు.” 

“పీలాందిరుడవగు గౌతమసోదగా, దివినుండి భువికి దిగి రావయ్యా" ఆని 
అన్నాడు ఆ అపరిచిత వ్యక్తి. 

“భూమి తడిపిపోయింది. దావిమీద పాములు వున్నాయి. నీవే రారాదా పై?” 

“ఎత్తుపల్లాలు కేవలం చె తవ్యపుకేడావల్ల ఏర్పడుతాయి. నీవు ఎత్తు అను 
కొంటున్నచోటు పాతాళంకంచెకూడా లోశతై నదేమో వీకేం తెలుసు? 

'సీవు భగవంతుడవా?' గౌతముడు గోడపక్కకు తొంగిచూడకుండానే 
(పళ్నించాడు. 

“ఈ (పళ్నకు తుదిసమాధానం యివ్వడం సాధ్యంకాదు' అవి సమాధానం 
వచింది. 
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“ఓహో వీడెవడో తలతిరిగిన జై ననన్యాపిలా వున్నాడు' అవి అమకొన్నాడు 
గౌతం. పాటలీపుకపు రాజకుటుందిం జై నపండితల్ని నెత్తిన ఎక్కించుకొం 
టూంది. లేక బౌద్దపండితుడే నేమో, శాక్యమువి గౌతంపిద్దార్థువి ఆనుచరులు బుద్ధి 
జీవులు. అట్టివారితో చర్చలుచేయడం గౌతమునకు యిష్టం, ఆడవులు, గిరులు 
ఎక్కడచూపినా బుద్దిజీవులు. కుతార్కికులు, నందేహవాదులు. నా ప్రికులు ఎక్కడ 
దిడికే ఆక్కడ చర్చకాలేస్తూ కనదిడుతూవుంటారు. గత శతాబ్తిలోనే కపిలవస్తు 
రాజకుమారుడు ఆడివిమార్షంబిల్టి యీవరంపరను ఆనునరింవాడు. వారి సమ 
యంలో అన్ని మశాలు భీన్న భిన్న శా లలకో (వారంలో వుండేఏ. మతాలు కాలోవ 
శాఖలై మున్మురంగా నె౭కొవియున్న ఆసా మాజ్యంలోకూడా శాక్యమువి పిద్దా 
ర్గుడవి పిరుడబిడతూ (కొ త్తవిధానాన్ని చెలకొల్పాడు. దృక్పథాలు అవేకం 
కావచ్చు. జీవికంమ్మాళం ఒక్క_టి.... మానవుడు ఎకాకి, 

“పోడరా, వీ: రెవరు? అవి (ప్రశ్నించాడు గౌతముడు. ఆక్టాతంగావువ్న భయం 
తిరిగి అతవికి కలిగింది. 

“నమ్ను ఎ5గుమవని ఆనూన్నవాళ్లంతా నమ్న హరిశంకర్‌ ఆనీ ప్‌లుప్తూ 
పుంటారు. కాని వారికి పేరుకోమాత మే పరిచయం.” 

ఈ (వెంతావికి (కొ త్తవాడవా భి 

ఈ (ప్రశ్నవివి అపరిచితన్వ కి కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు. “పళ్చిమో త్తగదిశను౦డి 
వన్తున్నాషు" లవి అన్నాడు, 

“ఎక్కడ చదువుకొన్నాపు ?' గౌతముడు (పట్టించాడు. 

'తక్షశిలలో." 

“తక్షశిలా ? అక్కడకు వెళ్ళాలని నామనస్సు ఎంతకాలంనుండో ఆరాటపడు 
తూందీ' ఆన్నాడు గౌతం. 

“వెళ్ళలేక సపోయానవి చింతించకు. ఒరిగేదేమీ ఉండదు. త ్షశలవల్ల కూడా 
కలిగేమార్పు ఏమీ ఉండదు.” 

“నీ చదువు పూర్తి ఆయిందా హరిశంకర్‌ ?" 

“ఆపూర్తి అయింది. నదులమార్షాన పెద్ద పర్యటనకు పూనుకొన్నాను. 
. మధుర వెళ్ళామ. (బ్రహ్మావర్తంలో హ ప్తినాపుర శిథిలాలు చూశాను, (ప్రత్యేకనావలో 
బయలుదేరి తూర్పుదేశాలు చూళామ. (వతిచోట కాలం నన్ను వెంబడిష్తూపువ్నది.! 
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కాలం చాలా భయంకరమైనదని నా అభిప్రాయం. కాలాన్నిగురించి వీ వెవ్పుడై న 
భయపడ్డావా గొతం ?' 

“వీవు గొతమబుద్దుణ్తి అంగికరిస్తావా ?" విబ్బిరంగా (వళ్నించాడు గౌతం, 

“ఆ. అయితే సీవుకూడా సంఘంలో ఉన్నావా?" అంటూ ఆ అందమైన యువ 
కుడు గోడదూకి దేవాలయం వరండాలో (ప్రవేశించి, అక్కడే ఒక అరుగుమీద 
కూర్చున్నాడు. 

“నీవు యిక్కడే కాశీలో చదువుతున్నావుకదూ ?' అవి (పళ్నించాడు గౌతమువి 
తెల్లనిదు స్తుల్ని తదేకంగా చూస్తూ. 

*శ్రావ స్తీ గురుకులంలో చివరినంవత్పరంలో వున్నామి ఆంటూ సగర్వంగా 


జవాబిచ్చాడు గౌతం, “కాశీలో గల పాఠశాలలు స్థాపించింది కేవలం మహోవండి 
తులే కదా.” 


“గౌతం వీలాంబర్‌, వీ జీవితలత్యుం ఏమిటి?” అపరిచితుడు (పక్నించాడు. 

"వీకటినుండి బై టకువచ్చి వీవుకూడా నన్ను యీ (ప్రశ్నయే అడుగుతున్నావా? 
అన్నాడు వినుగ్గా గౌతం. గాలిలో కొంచెం వేగం తగ్గింది. 

మనకమనకగావున్న చందువివెలుగులో గొతం తన (కొత్త ఆమచరుక్లి 
శ్రద్దగా చూశాడు. ఆతవి అందమైనముఖం బాగా వరిచిత మైన దే. 

“ఇతజ్హీ నేమ ఆదివరకు ఎక్కడో చూశాను. ఉంగరాలజుట్లు తీపివే ప్రే యితని 
అనలున్వరూవం బై టపడవచ్చు" హడావుడిగా ఆనుకున్నాడు గౌతం. 

“జాట్లు తీయించుకోలేదే, ఇదేం బౌద్ధభివవువు? నంఘవియమాలను పాటిం 
చడం లేదన్నమాటి ఖిన్నమనస్సుతో (పళ్నించాడు గౌతం. 

"నేమ న్వతంతుణ్ణి. ఇంకా స్వాతంత్యంకోవం అన్వేషి న్తున్నాను” ఆంటూ 
భికీవు దూరంగా కనదిడుతున్న అయోధ్య వెలుగువై పు చూడడం (ప్రారంభించాడు. 

“అయితేె....వీకు యిక వేదాలమీద విశ్వానం పోయిందన్నమాట" కొద్ది వేపు 
అయునతరువాత (ప్ర్నీంచాడు గౌతం. 

గౌతమపవిద్ధారువి మేధావియగు శిమ్యువితో విధిగా (ప్రత్యేకచర్చ జరపాలని, 
అందుకు నరియెన సమయం దొరికిందవి విశృయించుకొన్నాడు. 

"శ్రా క్యమువికూడా యీ కోనలదేశంవాడే. వీవు చెప్పే పరిభాషలన్నీ ఉవవివ 
త్తుల్లో వున్నవి. శాక్యమువివై కపిలదేశపు దార్శవికుల దృక్పథృప్రభావం బాగా 
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పడింది. ఏ వస్తువూ యోచనాప్రపంచంలో వకిశుద్దరూపంలో వుండదు. అనం 

ఐద్దంగాను వుండదు. వీవు శబ్దాలను ఎందుకు (ప్రయోగిస్తావు ? శబ్దాలు సందింధాన్ని 

స్థాపిస్తాయి. అంతే....” యింతలో ఆతవికి' యిల్లు వాకిలి వదలి ఆడవికిచెళ్ళిన 

రాణీనిగురించి గృహస్తు ఆన్నదూటణు జ్ఞ ప్తికివచ్చాయి-“యిప్పుడు ఆడవాళ్లకు 

కూడా యీ భావాలగాలి సోకుతూవున్నది” కొంచెం కోపంతో ముగించాడు. 
హరిశంకరునకు నవ్వు వచ్చింది. 

“ఎందుకు నవ్వుతావు ? వీ ఆవందునికి ఏమి మూచిందో చూడరాదూూ” యింకా 
కొంచెం కోపంతో అన్నాడు. 

“నీకే బోధపడుతుంది నెమ్ముడమీద” మె 
కొన్నాడు. 

“నీవు యిలా తప్పించుకొవి ఎందుకు పారిపోతున్నావు?” అవి (వ్రక్నిందాడు 
గౌతం, | 

అందుకు సమాధానంగా “వీవు డేవికోనం ఎతుకుతున్నావు %' ఆవి హరిశంకర్‌ 
ఎదురుప్రశ్న వేశాడు. 

“శంకర్‌ ? నీవు అహంకారివి. ఒక అంధుడు మరో ఆధునికి త్రోవ చూపించి 
నట్లు జ్ఞానులుకూడా గర్వమనే భ్రమలోపడి ఒక మూనలో పరి భ్రమణం చేస్తున్నారు." 

“దండుగమారి మాటలు" ఆంటూ (త్రో పిపుచ్చాడు హరిశంకిర్‌, 

'నీవు పాణిని చదివావా? శల్రాలపరిధుల్ని ఛేవంచకపోతే వాటి రహస్యాన్ని 
తెలుసకో చేవు.” 

“శబ్దాల తుదివ్యాఖ్యను ఆందుకొనేసరికి వాటి ఆర్థాలు మారిపోతాయి. అర్హం 
కోసం పరుగెత్తడం (ప్రారంభించేనరికి ఎక్కడికి చేరుకొంటానో నాకే బోధ 
వదటంలేదు." 

“శబ్దాలు శాశ్వత మైనవి. శబ్దాలు పర మేశ్వరన్వరూపాణ, ఓమ్‌ అను మూడు 
అక్షరాల్లోను, న.వప-న ఆను మూడు న్వరాలమధ్య్నను సృష్టి ఆంతా యిమిడివున్నది. 
ధ్వవి ఆకాశపు ఒక గుణవిళీషం.' 

"పేర్లు పెట్టడంలో ఘనుడు మీ గౌతమబుషి. ఆయన చెప్పినవ్రకారం ధ్వవి 
శాశ్వత మే అయితే, వోటిమండి వెలువడకపూర్వమే శద్దిం వినదిడాలి, ఆకాళావికి 
మన చెవులకుమధ్య ఆడ్డు ఏమీ లేకపోవడమే అందుకు కారణం.” 
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'శబ్రాలమీద విశ్వానం లేవివాడవు, పీవేం వేదాంతివయ్యా ? శబ్దాల వేమార్గం 
లేకపోతే విశుర్తమైన భానంచరకు ఎలా చేరుకోగలవో చెప్పు, ధ్వవి ద్దిపు నహాల 
గుణవిశేషం౦. మూలవ స్తువు లేక పదార్హం శాశ్వతం. అదే (దిహ్మ స్వరూపమన్న 
మాట." 

“కాలాన్ని విత్యనత్యమని వమ్మే మీరు చాలా గొడవచే స్తున్నారు.” అన్నాడు 
హరిశంకర్‌ మెల్లగాం 

“వేదాంతాన్ని దాటి మీరు ముందుకు వెళ్ల లేకపోవడం ఆశ్చర్యకరమైన విష 
యమే.' 

“ఆ తుద తరువాత ఏముంటుందో చెప్పగలవా." 

“పీకే తెలియాలి....” అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

గౌతముడు మౌనం వహించాడు. 

జీవాత్మ పర మాత్మలు అవిద్యవలన దై కతంగా వున్నాయి. ఆందుపల్ల నే శద్దిము 
ఆశద్దిము రెండూ వేరువేరు (బ్రాహ్మలు. శబ్దన్మరణద్వారానే ఆ శబ్లాన్ని (పకటించ 
వచ్చును.” 

“నేనే ఆ ళబ్లాన్ని' ఆని అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

గౌతముడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

హరిళంకర్‌ చెప్పడం (ప్రారంభించాడు... “కార్యము, కార్యములని యమము 
వూర్తమైనది, ఏవస్తువు మరోవస్తువులా పుండచు. కణిక మైవ ఆ పక్వం తప్ప 
వీవస్తువుకూ మరోవస్తువుతో నందింధంలేడు. ఆవ్నీ కణీకాలే. తా దుఃఖ 
మయం. ఆసదలమయం. నర్వం దుఃఖం, దుఃఖం. కక్‌రము, ఆత్య రెండూ 
నవళ్వరములే. రెండూ కలిపివున్నప్పటికీ శాశ్వతమైన అ స్తిత్వమేమీ ఆవిర్భ 
వించదు. ఆత్మ శాశ్వకంకాదు. మమ మ్యుడు డీపంవలె ఆరిపోతాడు. కేనలం 
ఘట్టాలు, భావాలమాతమే విలిచివుంటాయి ....విద్రపోతున్నావా సోదరా ...' 

“మేల్కొనేవున్నాను, చెప్పుకుపో.' 

“నంగీతావికి విలయం అయోధ్య. అక్కడ ఒక ఆమ్మాయి వున్నడ. శాళ్వత 
మని నమ్న నమ్మించాలని ఆ అమ్మాయి (పయత్నించింది. మేఘాల్లోను, వ్వరా 
లోను దేశకాలాలమ వింధిప్తూవుంటుంది." 
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“వీవు పాటను, పదాన్ని అంగీకరించలేదు. ఒకటిమాతం విజం. వ్వరాలు 
మిగిలివుంటాయి. ప్వరాలు స్థిరంగా వుంటాయి.” 

“నేమ ఉత్తర కోసలరాజ్యంలో అడుగుపెట్టాను. రహస్యస్తావరాల్లోవుండి వరి 
హద్దును రక్షిస్తుండే రత్షకభటులు “ఎక్కడనుండి వస్తున్నావు1" ఆవి గద్దించి 
అడిగారు. ఇక్కడినుంచే వెళ్ళాను, యిక్కడికే తిరిగివచ్చాను. మీకందరూకూడా 
యిక్క_డే ఒరిగిపోతారు. ఈ తీరుగుడులో వడక తప్పించుకొనేఉపాయం చూచు 
కోండి” అవి నమాధానం చెప్పాను. “దీనిఅక్థం ఏమిటో దబోడపడిందా? ఆవి 
రక్షకభటుడు తనతోబాటువున్న మరొకణ్తీ అడిగాడు. "వీడెవడో వేవాంతిలా 
వువ్నాడు" ఆవి అన్నాడు రెండవవాడు. ఇద్దరూకలసి గవ్వలు ఆడుకోవడం 
(పారంభించారు. నన్నుగురించి పట్టించుకోలేదు. ఆయోధ్యలో (వ వేశించివ 
తరువాత స్వరాలు యింకా మిగిలేయున్నాయని నాకు తెలిపిందె. గౌ3మ్‌ ! జీఎత౦ 
చాలా విస్తార మైనది. దేశాలు, పట్టడాలా, కొ త్తకొ త్రముఖాలు, రకరకాల భాషలు, 
అద్బి! చాల పెద్దయా త్ర చేశాను. కొన్ని మేఘరాగాలామా!తం సన్ను వెంబడిస్తూనే 
వున్నాయి. తక్షగిలలో కొద్దిసంవత్పరాలు వున్నాను, ఆవిధంగా ఆసనాలను 
మరిచిపోయేండుకు (పయత్నించాను. ఇక్కడిక్‌ వచ్చాను. మళ్ళీ ఆ స్వరాలునా చెవు 
లకు వివఐడుతున్నాయి. శబారు, ధ్వసి-నిత్యనక్యం ఆని అంటున్నాపు....నన్న 
డుగు....నాకు తెలుసు.... ఆంకా వేరు వేరుస్తలాల నుహామ. ఇందులో యకార్థ ౦ 
లేనేలేదు. నర్వం దుఃఖం....దుఃఖం... 

గౌతముడు బొమ్మలా వింటూవుండిపోయాడు. 

“పవ్నితమైన నరయూనదీ ! బుగ్నేదంలో (పవహించిన నదీమకల్లీ ! యీనాటి 
రాశి ఆశ్చర్యంతో నిన్ను దర్శిస్తున్నాసు. ఆయోర్యా ! వీ వెలుగులు ఎప్పటి వరకు 
యీవిధంగా (ప్రకౌకిస్తూవుంటాయి? _ ఆయోర్యానగరం- దిహ్మనగరం. ఎవ్వరూ 
జయించలేని నగరం. ఏదో ఒకరోజున నీవై భవంకూడా వుండదా! స్టికంగా 
వుండే వస్తువే లేదా? ఆ ఆఅమ్మాయిపేకు చంపక. చంపా అంక సంపెంగ అవి 
ఆర్డం. అంతే సంపెంగపూపులా ఆందంగా వున్నదన్న మాట. ఇక్కడే నా 
యింటివారు నాకోనం ఎదురుచూస్తున్నారు. నా తల్లిదం,డులు-నా ఆమంగు సోదరి, 
రామచందుడు పధ్నాలుగునంవత్సరాల వనవావం తరువాత తిరిగివపావవి మాట 
యిచ్చాడు. నేనుకూడా తిరిగివచ్చాను. గౌతమపిద్దార్టుడు నన్ను వాగ్గానమవే వింధం 
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నుంచి విము క్రుళ్ణీ చేశాడు. చూళావా ? శబ్దాలు మళ్లీ నన్ను మోనగించాయి' 
ఆంటూ ఉదాసీనంగా ముగించాడు. 

బయటి వృకాలమీద వానచినుకులు పడుతూవున్నాయి. గాలికి దీపం ఆరి 
పోయింది. శంకర్‌ యిటుకలను తలగడగా అమర్చుకొని పడుకున్నాడు. గౌత 
ముడు తెల్లని పైపంచ కవ్పుకొవి గోడవై పుకుమళ్ళి పడుకొన్నాడు. ఇరువురూ 
కొద్దిసేపు చీకట్లో 'రెవ్నలు వాలుస్తూ తెరుస్తూ గడిపారు. చలచల్లని గాలికి యిద్దరికీ 
నిద పట్టింది. 

ఆర్మాతి గౌతమునకు చిత్రమెన న్వప్నాలు కలిగాయి. గర్చ్పగుడినుండి చండీ 
దేవి గౌరీరూపంలో ఘల్లుఘల్లుమని అడుగులువేసుకొంటూ దియటకు వచ్చింది. 
తరువాత ఆమె సిందూరం రంగుచీ5 కట్టుకొన్న ఆమ్మాయిలా మారిపోయింది. 
ఆకరువాత ఆమె ఆ నేకరూపాల్లో కనదిడసాగింది. ముందు పెండ్తి కూతురులా 
కనదిడింది. మరునిమిషంలో ముసలిదానిలా నల్లగా భయంకరంగా మారిపోయి 
వచ్చి గౌతముని తరివద్దకూర్చొవి బిగ్గరగా ఏడ్వడం (పారంభించింది. “అమ్మా, 
అమ్మా.... అమ్మా” ఆంటూ బిగ్గరగా అరిచాడు గౌతముడు, ఆ ముసలిది 'ఒరేయ్‌, 
వేను సీ తల్లిని గానురా. నేను వైళాలీ నగర ... ... ' అని ఆంటూవుండగానే 
యింతలో చెట్లుకొమ్మను అలుముకొనియున్న తీగ ఒకటి తెగి గౌతం సమీపంలో 
పడింది. ఆ తాకిడికి గౌతముడు ఆదరిపడిలేవాడు. (పక్కనే శంకర్‌ విశ్చింతగా 
హాయిగా విద్రపోతున్నాడు. వర్షం ఆగిపోయింది. గౌతముడు వెంటనే త్వరత్వరగా 
మంత్రాలు పఠించడం (ప్రారంభించాడు. చాలాసేపు గడిచాక అతవికి విచవచ్చింది. 

ఉదయానే శంకర్‌ లేచిచూశాడు. గౌతముడు చండీమాతస్తోత్రాలను పఠిస్తు 
న్నాడు. రేవుదగ్గర [బ్రాహ్మణుల హడావుడి ఎక్కువగా వున్నది. మామిడితోట 
పతులకూతలతో (ప్రతిధ్వనిస్తూంది. గౌతం పూజ ముగించుకొని బై టకు వచ్చాడు. 
అతణ్తీచూచి హరిళశంకర్‌ చిరునవ్వు నవ్వాడు. “వైశాలినగరంలో ఎవరు వుండే 
వారు?" అవి గౌతం (ప్రశ్నించాడు. 

శంకర్‌ జవాబు చెప్పలేదు. ఆపుకోలేక పక్కున నవ్వాడు. అర్ధంలేవి ఆతని 
నవ్వుచూచి గౌతం మండిపడ్డాడు. కావి తమాయించుకొన్నాడు. ఇద్దరూ దేవా 
లయం మెట్లుదిగి అడవిలో (పవేశించారు. 

కళా? (శావ స్తీకి తిరిగి వెళుతున్నావాి అని ఆడిగాడు శ ంకర్‌. 
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“అవును, వెళుతున్నాను. వీవుకూడా నాతోబాటు రా. (శ్రాపణమాపంలో నీపు 
మా ఆశమంలో వుండవచ్చు.” 

“తోవ. మంగలిక త్తికంచె పదునుగలది సుమా ఆని బువురివాక్కు._ గౌతం 
సోదరా ! నలగురు వడచేమార్గంలో ఆడుగుపెట్టకు, జాగ త్త." 

“కాలిబాట ఇరుకుగావుండి, యిద్దరు యాత్రికులు ఎదురుబిదురుగా విలదిడివుం టే 
వారిలో ఒకరు తప్పుకోవలపివుంటుంది. లేకపోతే యిద్దరూ గోతిలో పడిపోతారు” 
ఆని అన్నాడు గౌతం. 

"అవును, నిజం.” 

ఇరువురూ (శ్రావ స్తీకి బయలుదేరారు. 

ఆకాశంలో అలుముకొన్న మేఘాలు తొలగిపోయాయి. గాలిలో పచ్చిమొగ్గల 
వాసన గుబాళి స్తున్నది. సాయంకాలానికి వాళ్లి రువురూ నెమళ్లను పెంచి పోషించే 
వౌళ్ల్ళ! గామం చేరుకొన్నారు. గౌతం, శంకర్‌ (గామపు నూతివగ్గరకు వెళ్లి నూతి 
గట్టుమీద కూర్చొన్నారు. ఇద్దరు విద్యాస్టులు వచ్చారనేవార్త మరుక్షణంలో 
ఊరంతా వ్యాపించింది. 

శంకర్‌ కళ్లమూసుకొవి కూర్చున్నాడు. ఇంతలో ఒక అందమైనయువతి 
నెమలి ఈకలతో తమారుచేయబడిన రెండు విననకృరలు వాళ్ళదగ్గకకు తెచ్చింది. 
గౌతముడు ఆమెచేతినుండి ఒక విననకరతీపికొని అటుఇటు తిప్పి. చూడసాగాడు. 
“ఈ విసనకరలు ఎక్కడెక్కడికి, ఏయే పట్టణాలకు, ఏ యే (ప్రదేశాలకు పంపదిడ 
తాయి? నేను తాకిచూచిన యీ విసనకర్ర అయోధ్యానగరంలో అమ్మకం అవు 
తుంది. బహుశః నంపెంగపూవులాంటి లావణ్యంగల ఆ అమ్మాయే దీన్ని 
కొంటుంది.” అనుకొంటూ ఆ విసనకర తిరిగి యువతికి యిచ్చివేశాడు. “మేము 
విలాసవస్తువుల్ని స్వీకరించకూడదు. అందమైన నీ యీ విసనక(రలు మాకు 
అవసరంలేదు. నెమలిరెక్కల్ని ఆడవుల్లోచూచి మేము ఆనందిస్తుంటాము.' అవి 
గదిగది అన్నాడు గౌతం. యువతి విసనక[రల్ని తిరిగి తీసికొని నమస్కరించేం 
దుకు కొంచెం వంగింది. 

“నీపేరు సుజాత కాదుగదా' అని నవ్వుతూ ఆమెను (పల్నించి గౌతం ఒక్క 
పర్యాయం శంకర్‌వంక చూచాడు. శంకర్‌ యింకా కండ్లు మూసుకో నేవున్నాడు. 


14 a అగ్నిధార 


“నాపేరు నందబాల. నుజాత మా అక్కయ్య 'పేరండి” ఆవి సహజంగా చెప్పి 
ఆ యువతి నూతిగట్టు దిగి ఊళ్ళోకి వెళ్ళిపోయింది. 

హారిశంకర్‌ అందుకొన్నాడు.__"సోదరా గొతం, (ప్రతియుగంలోను (పతి 
(తోవ మలుపుదగ్గర ఏదో ఒక నందబాల లేక సుజాత నీకు తటస్థపడుతూవే 
వుంటారు. వీదగ్గరకువచ్చి ఆరాధించాలని కోరుతారు. ఇంకా మించిపోలేదు, 
మేలుకో.” 

మరునాడు ఉదయం యిరువురూ తిరిగి యాత్రకు బయలుదేరారు. 

శ్రావ ప్రీ సమీపి స్తున్నది. చండ్రచెట్ల అడవి దాటినతరువాత (వజలు వివసీంచే 
ప్రదేశం (ప్రారంభమైనది. నడుస్తూ నడుస్తూ హరిశంకర్‌ గౌతముడివంక తిరిగి 
“సోదరా గౌతం, వెశాలీనగరంలో అందిపాలి అను ఒక సుందరాంగి ఉండేది, 
అందిపాలి, చంపక, సుజాత, నందబాల అంతా ఒక్కటే. అందువల్ల వీ మవ 
న్పును వికారరహితం చేసుకో,” ఆవి అంటూ వెనకకుతిరిగి చం(డ్రచెట్ల ఆడవి 
లోకి త్వరత్వరగా వెళ్ళిపోయాడు, గౌతం బిగ్గరగా పిలిచాడు, ఎంత పిలిచినా 
హరిశంకిర్‌ తిరిగి రాలేదు. 


డి 


ఆందమైన (శ్రావ స్తీనగరం రా ప్రీనది ఒడ్డున చాలాదూరంవరకు వ్యా ప్తమైవున్నది. 
ఆ నగరావికీ ఉత్తరడికు,న మంచుకొండలు నిలిచివున్నాయి. ఆ పర్వతాల చరి 
యల్లోగల పంటపొలాలు కన్నులకు ఆహ్లాదం కలిగిస్తున్నాయి. కొండలోయల్లో 
దట్టమైన అడవులు వ్యాపించివున్నాయి. అందు 'పెద్దపులులు తిరుగుకూవుంటాయి, 

ఉ త్తరకోసలరాజ్యం, పెద్ద పెన్ష నగరాలతోను, (గామాలతోను విండి కళకళ 
లాడుతూ వున్నది. అడివులు ఎక్కు_వ. అందువలన అడవి కలపతో అందమెన 
భవనాలు ఆక్కడ నిర్మింపబడుతూవుంటాయి, జనసంఖ్య పెరిగిపోతూ వుండటం 
వలన ఆడవులనంఖ్య తరిగిపోతూవున్నదిః 
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శ్రావ స్తీనగరం జనంతో కిటకిటలాడుతూ వుంటుంది. దూరదూర దేశాలనుంచి 
అనంవచ్చి అక్కడ వుంటున్నారు. వేరువేరు పేటల్లో కంసాలులు, కమ్మర్లు, 
కోమట్లు, సాలీలు మొదలుగాగల కులాలవాళ్లు నివపిస్తూవున్నారు. 

రథాలు తోలేవారు, కుమ్మర్లు, మద్యం ఆమ్మేవాళ్లు. బుట్టలు ఆల్లేవాళ్ళు నగరం 
బయట వివపిస్తూవుండేవారు, ఊరికిదూూన మాలపల్లై పున్నది. చాతుర్వర్ణ్యాల 
కంట హీనంగా చూడదిడే ఆ పంచమజాతివాళ్లు శవాలను మోసుకొవిపోయేందుకు , 
శవాలను తగులపెస్టేందుకు ఉపయోగపడుకూవుంటారు. అదే వాళ్ల వృత్తి. శవాల 
మీది గుడ్డలుదూడ్ర మే వాళ్లు కట్టుకోనేవారు. పగిలిపోయిన బొచ్చెల్లో తిండి తినా 
లవి, గాజుల ఆభరణాలుమ్మాత మే ధరించాలవి సమాజవిర్ణయం. 

అప్పటికి 70, 80 నంవత్పరాల్మకితం (కావ స్తీవగరానికివచ్చి కపిలవ స్తునగరసు 
శాక్యముఏ వివానం ఏర్పాటు చేసుకొన్నాడు. ఆయన, ఆయసకిష్యులు తమ (ప్రవచ 
వాలద్వారా మాసవులంతా ఒక పేవవి, జస్మనుదిట్టి కులాలను నిర్ణయించడం తప్పవి 
కర్మనుబట్రి మెచ్చులవి, శ్నూదులవి పరిగణీంపదిడటం ఒప్పని (ప్రచారం చేశారు. 
కాషాయదు సులు ధరించిన భిక్షువులు వాడ నాడకు వెళ్ళి మాలమాదిగలను, కాదులమ 
సత్కర్మలు చేయమవి (పబోధం చేయసాగారు. 

సంవత్సరమంతా మౌవంగావుండి వావదేనతవలన మాతన స్ఫూ ర్తిపొందివ 
బావురుకప్పలా మౌన్నవత౦ విగమిందుకొవి (బాహ్మాణుల్లా గొంతు చించుకొని 
అరుస్తున్నాయి. విద్యార్థులు గురువుచెప్పిన (ప్రతిశబ్దాన్ని అనుకరించినశ్లే ఒక 
కప్ప మరో కప్ప అడపుము తు.చ. తన్చు.౦డ అనుకరిస్తూవున్నది. కవ్పలు 
చెరువులో హాయిగా కూర్చొని సర్దాకాలప్పురాగాల్న ఆలాపి స్తున్నాయి. 

గౌతముడు పుస్తకం మూపి కంద్రెత్తిమాశాడు. ఎదురుగా జోరుగా వర్షం 
కురు స్తున్నది. కవ్చలు అరుస్తున్నవి. నెమళ్లకూతలు, ఇలకోళ్లకూతలు బిగ్గరగా 
వినబడుతున్నవి. (శావజమాసపు మేఘాలు ఆకాశంఆ౦తటా వ్యాపించియన్నాయి. 
బుగ్వేదంలో శతాబ్దాల, క్రితం వర్తి ంచబరీనట్లుగా వర్షలుతు పుదృశ్యం ఆతని కండ్ల 
ఎదుట కవదిడుతుస్నది. కుటీరంముందు వరాండాలో (క్రావణమానపు ఈ దృళ్యావ్ని 
'రెవృవాల్బకుండా చూస్తూకూర్చున్నాడు గొ30, 

ఆచార్యపదఏపొందిన గురు శుదగ్గక గొతముడు చాలాకాలంమండి చదువ 
తున్నాడు. ఈమధ్యనే ఆతడు నాటకరచవ, చిత్రరచన కావించి 'పేరుప్రతిష్టలు 
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సంపాదించుకొన్నాడు. ఇతడు జన్మతః కవి. అట్టిస్టితిలో పురోహితుడు అయితే 
(వయోజనం ఏమిటి? అని గౌతముణ్లిగురించి అతని గురువుకూడా అన్నాడు. 
రచనావ్యాసంగంమీద అభిరుచి లేకపోయినా ఆకడు ఇంద్రప్రస్థం వెళ్ళి పాంచాలి 
రాజులనె వెన్యంలోచేరి ఉద్యోగం చేయగలడు. కాని నాటకాలు వ్రాయడం, కళలకు 
నందింధించిన పిద్దాంతాలమీద పు _న్లకాలు వాయడం, బొమ్మలు గీయడం. వ్నిగ 
హాలు తయారుచేయడం జ్రీవికలక్ష్యంగా పెల్టుకొన్నాడు. 

ఆభిలేకుడు తక్షళిలనుండి యామర్యనే తిరిగివచ్చిన రాజకీయ విద్యార్తి. 
ల్‌ కొద్రిమఎవి యువకులతోపాటు వచ్చి గౌతముని కుటీరంలో 
తిష్ట వే వళాడు. చర్చలు (ప్రారంభమైనాయి. 

“భవిష్య 'క్తులో యీ దేశంలో రగడ తప్పకజరిగికీరుకుంది తమ్ముడూ. పాయ, 
“పెరుగు, ణు అన్నీ కూడా పాటలీపు త్త (వభుక్వమే చెల్లి తాం 
అవి ఆన్నాడు యోగేం[ద. 

“ఆంతటితో ఆగితేకదూ : చివరకు యింకపెర్ద సైన్యం ఖర్చుకూడా పాటలి 
పుత (పభుక్వ్యమే భరించవలసి వస్తున్నది. ఇక్క-డిిపవలు చూస్తూ వూరుకొంటా 
రనే నమ్మకం నాకులేదు.' ఆన్నాడు గుణవక్మ. 

శ్రావ స్త సీసగరవాసి విమ లేశ్య్వర్‌ అందుకొన్నాడు.“ఘనానంద్‌ మహూూజు ఆగ్ని 
వర్వకాగఎమీద కూవ్చొనివున్నాడు' అఖిలేశ్వర్‌ వంకచూచి “సీవు చాణప్యజ్డీ 
గురించి ఏమిటి చెబుతున్నావు ? చాణక్యుజ్జే నీవు కలిశావా?' ఆని (పళ్నించాడు. 

“క క్షథిలలో చాలాసార్లు కలిశాను." 

“తక్షశిలనుండి వచ్చిన విద్యాకుంంకే యితరులకు మృహాగౌరవం. వెంటనే 
మిగతా యువకులంతా ఆఖిరేశ్‌ వైపు తిరగి అతడు 3ప్పే మాటలు (శ్రద్ధగా వినడం 
(ప్రారంభించారు. అఖిలేశ్‌ చాణష్యణ్‌ు90చి అనేక ఏషయాలు చెబుకూవుంటే 

మిగతా యువకులంతా మధ్యమధ్యన చర్చలో పాల్గొంటున్నారు. 

కావి గౌతం యీ విషయాలేమీ పగ్తించుకౌనక దూరంగా కూర్చొన్నాడు. 

"వమగరడేకళం (వజలు మొదటినుండి మహావీరులే. జరాసంధరాజు పేరు మరిచి 
పోయావా ?' అన్నాడు యోగేంద్ర. 

“మగధవారితో సంధిజరగడం అసంభవం” అన్నాడు విమలేశ్వర్‌. 

'ఇదఒతా కులాల జాతుల వ్యవహారం” ఆంటూ చెప్పడం (ప్రారంభించాడు 
అఖిలేశ్‌. “ఇప్పుడు దేశమం౭దంత హీ (ద్రాహ్మణఆ కఉతియుఐ రాజ్యం సాగుతూంది. 
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సింధునదీతీరంవరకు (బాహ్మణులరాజ్యమే పాగుతూంది. మగధమా(త్రం ఎన్నడూ 
పూర్తిగా (బాహ్మణులవళం కాలేదు. మగధలోగల గొప్ప కులాలవాళ్లను కోనల 
శాం ఎన్నడూ లక్ష్యుంచేయలేదు, అజాతశతృవు మనమడు గతించినప్పటే 
మండి అక్కడ శూదులు అధికారం చెరాయిస్తున్నారు. మగధదేశమంతా కూడ 
మయం" ఆంటూ యువకులవై పు చూచాడు. 

“మగధదేశపు (కొత్త రాజధాని, గిర్మివజం. రాజగిరులనుగూడా మించి 
పో-ఎంద,'” అని అన్నాడు గుజివర్మ. 

నగ; చె శాస, 'శావ స్తవ వాళ్ళంతా ఆజాతక, తువుకు వ్యతిరేక ౦గా ఫ్‌క్ష 
చెనారు. అస్తుడు వీళ్ళ తాకీడికి తట్టుకొనేందుకై మగధ సపాలపలు పాటకీ 
పు తానికి ల! లకోటగోడలు మా చేయించారు. hah దనుమదు 


వంశ మన రాజధానిగా కాక one వింపేనే యింత మారానవున్న 


మనంకూడా = ముపదు జుక్నాం' అన్నాడు రిమబేశంల్‌ 
ఆ 3: 
షు వెలుగురో గౌతం తగి ఆనువసుల ముధావమాస్తూ పటొోొలోో ములా 


ఆనువొంచున్నాడు - “ఈ నగంంకాడా అగ్నికి, వదిచదలపమ, యుద్దాలు అహుకి 
ఆయుపోడుంనని గౌరంపిన్టాక్షైన్‌ చవిష్యువాజీ. నగరాదు, ప ౮ 

నిర్యాణం అవుతాయి, నశించిపోతాయి. హృదయములనే గోగరాలాకూడా మట్టిలో 
కలిషిపోతాయి. [ప్రజలు పబ్దణాలు ఏఏ ఛాక్వప౦కాదు. నేను పూర్తిగా ఎకౌకీష్‌” 


తమ్ము_వ వయస్సు ఒక్‌ మువకి వవ్యాెకి చా ఆకుల గురించి యిప్పటివరకు 
చెబుతున్న ఆఖధికేశ్‌ పక్కకు తిరిగి విషలేక్‌తో బిగ్గరగా యిలా అన్నాడు : 'ఆజాత 
శతృవు మనుమడు మహారాజా ఉదయ్‌ పేరు ఎత్తావు. ఆతడు ఎటువంటివాడో, 
ఎప్పుటి కవాదో తేలుసా? ఇరాన్‌కు చెందన దారా (పధముడికి సమకాలికుడు.” తిరిగి 
విన్నెవయస్కు నితో యిలా సు *చాణక్యుడ రాజనీతిని సామాజ్యాన్ని 
గురించి నికుచెబుతున్నాను. దారా పరిపాలనలో నున్న ఇరాన్‌ గూడా సామాజ్యమే. 
అతడ అధికారం యిరుడు నలువె పుల పాగుశున్నది. ఆది ఎంత (ప్రబలంగా 
సాగువవ్నడో మీకు తెలియదు.” 
“ఆధి వరమా ?' పిన్నవయన్కుడు ,(పళ్నించాడు. 
A—2 


is అగ్నిరార 


“ఇరాన్‌ వాళ్లు గాంధార్‌ మీద ఆ(కమణ చేపినప్పుడు ఆ దేశపురాజా నింవిసారుని 
దగ్గరకు తనదూతను సాయంకోనం పంపించాడు. ఇవుడు ఇరాన్‌ గొప్ప 
సామాజ్యమైపోయింది. న ప్పసింధుకు ఉ త్రరదిక్కు.న, పశిమదిక్కునగల రాజ్యాల 
దగ్గర పన్ను వనూలుచేస్తున్నది. ఆ దేశపు పభువు వారా. నేశు దారయుష్‌ను. నేను 
స్మ్నామాట్వను. రాజులకు రాజాను. షాహంషాహును. రకర కాలజనం వివపించే 
యీ దేశాలకు చక్రవ_్టిని” అని చెప్పుకొన్నాడు అతడు, గుళొష్స్‌ బిడ్డడు, ఇరాన్‌ 
. బిడ్డడు,. ఆర్యుడు _ ఆర్యవంశప్పుతుడు - ఆతని పడవలు. 'వైనికులతోనిండిన 
అకడి పెద్దపెద్ద నావలు, పవిత్ర సింధునదీకెరటాలపై తేలియాడుతూ. తిరుగుతూ 
వుండేవి. 

“షాహంషాహ్‌ అను శద్దిం పారసీభాషకు సంబంధించినది కదూ' అని 
అడిగాడు గౌడ౦. 

“అవును. దారయుష్‌ [వవమప్పుతుడు అ ర్హభ్‌ ఫీజ్‌. అతడు మనదేశంలోగల 
చాలా రాజ్యాలను జయి:-చాడు. దేవతలను పూజించేయీ రాజ్యాలలోగల దేవళాల 
పునాదులు కదిలించివేశాను, ఇది ఆహర్ముక్త్‌ ఆజ్ఞ.” అని గర్వంతో చాటుకున్నాడు, 

ఈ మాట వినేసరికి గౌతమునకు వెగటు5లిగి ది. ఇలా అన్నాడు : “మనుష్యులు 
ఒకరిని మరొకరు (మింగి వేయాలవి ముందు~రుకుతుక్నారు. ల్వేపోతే అహర్యుత్త్‌ 
అజ్ఞ ఏమిటి ? దేవళాల పునాదులు కదలించివేయడ మేమిటి ?' 

“అహర్ముజ్స్‌ ఎవడు?” అని ఒక విద్యార్తి అభి *ేకును (పళ్నింవాడు. 

"పర మేళ్వముడ్డే ఇరాసీభాషలో అహర్భుజ్డ్‌ అని అంటారు." 

“ఆయికే నీవు పొగడుతున్న ఆర్తఖ్‌ఫీజ్‌ శబ్దానికి అర్థం ఏమిటి?” అని 
అడిగాడు గొత౦. 

“ఇదంతా రాజనీతిలే తమ్ముడూ. శబ్రారాలతో కూర్చుం కే (వమోజనంవుండదు " 
అసి గౌతమువికి కోపంగా సమావానంచెప్పి జఖి "శ్‌ మిగతా విక్యార్లు9వై పు తిరిగి 
యిలా చెప్పడం (ప్రారంభించాడు: - "కొద్ది రోజుల క్రితం కొంతమంది వ్యాపారస్తులు 
పర్పీపోలిస్‌ నుండి (పాడాలు దక్కి ంచుకౌని తక్షిం చే ఎకాన్నాయి. ఇరాన్‌లో 
పెద్దయుద్దం జరుగుతున్నదని వాళ్ళు చెప్పారు. యవనులు ఇరాన్‌ ఆధి వక్యాన్ని 
తొలగించుకొవి స్వతవ్మతుణు ఆయినస్పటినుండి ఇవాన్‌ సామాజ్యం బలహీనమై 
పోతున్నది' గౌతంవై పు తిరిగి - “గౌతం, ఒక్కమాట చెప్పనా. తక్షకిలలో వివ 
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గు ప్పుడు నాతో మనదేశానికికూడా శ _క్తివంత మెన స్మామాజ్యం ఆవసరం. (వవంచం 
నాలుగుచెరగుల ఆ సామాజ్యం విన్తరించాలి" అని అన్నాడు. పర్పీపోరీస్‌ నుండి 
వచ్చిన వ్యాపారస్థులు చెప్పినప్రకారం ఇరాన్‌ దారయుష్‌ తృతీయుడు, దేశాన్ని 
పరిపాలిస్తున్న యిప్పటి గొప్పసాహపి. కావి ఏం లాభం? యవనుల పైన్యాధిపతి 
అలెక్ప్చాండచేతుల్లో చిత్తుచిత్తుగ ఓడిపోయాడు. ఆలెక్సాండ్ర పెద్దవెన్యంతో 
వచ్చి విరుచుకుపడ్డాడు, 

గౌతం ఆశ్చర్యంతో వింటున్నాడు. 

“ఇరాన్‌ దేశమంతా యిప్పుడు ఆలెక్సాండ్రచేతున్లో వున్నది అంటూ ముగిం 
చాడు అఖిలేశ్‌, 


“అంతే పారసీకుల రాజ్యానికంతటికీ నీవు చెప్పిన అలెక్పాండ పాలకు డన్న 
మాటి ఆని అన్నాడు గౌతం. 


“అవును అతడే పాలకుడు' అఖిలేశ్‌ సంకోచిస్తూ సమాధానం చెప్పాడు. 

“అఫికేక్‌, సీవు తతియుడవు. రాజ్యాలు స్థాపించడం, రాజ్యాలను మట్రిపాలు 
చేయడం నీపఏ. ఇంతకుమించి ఏమి చెప్పను" ఆని అన్నాడు గౌతం. అనిరేళ్‌ 
దీవం (ప్రమిదలో కొద్దిగా నూనెపోసి గౌతంవైపు కాగ త్తళాచూచి “వీవు అవసర 
మైతే యుద్ధంలో పాల్గొంటా వా లేదా' అని సూ3గా (పళ్నించాడు. 

కుటీరంలో దూరంగా కూర్చొనివున్న యోగేంద్ర ఆందుకౌని “సీవు ఊరు 
కుంచీమా(త్రం (పజలు నోరుమూనుక కూర్చుంటారంటావా1' ఆని గౌతముని 
(ప్రశ్నించాడు. గొకం గాభరాపడుతూ యోగేందవంక చూశాడు, 

మగధరాజకీయం పరిస్టితురి వై మళ్ళా శీ వస్తా బాలో చర్చ (పారంభమైంది. 

మరునాడు సంధ్యానమయమప్పుడు గౌతం కిబికీవగ్గర కూర్చొని ఒక భోజ 
షృత్రం చదువుతున్నాడు. ఇంతలో హరిశంకర్‌ వచ్చి “(దిహ్మచారీ, పావనకుటీ 
రంలో (పవేశించవచ్చునా 2” అని (పళ్నించాడు, 

“తప్పక (ప్రవేశించవచ్చు తమ్ముడూ. ఏమిటి యిలా వచ్చావు 1" గౌతం భోజ 
వత్రం మడిచి ఒకవై పునపెట్రి త్వరగాలేచి “నీవు ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయావవి, 
యిక కానరావని అనుకొన్నాను" అవి అంటూ చీపిరికెచ్చి చిమ్మి హరిశంకర్‌ 
కోనం ఒక చిరుచాప పరిచాడు. 

“గౌతం, వాంఛలు విన్ను బాధిస్తున్నాయా?" ఆంటూ (సట్నిశచాడు హరిశంకర్‌. 


20 ఆగ్నిరార 


“ఆంటే” 

“ఉదాహరణకు మాంసం తినాలనే కోరికవంటి వాంఛలన్నమాట.'” 

“ఏం చేయమంటావు చెప్పు హరిశంకర్‌, వాలో రక్తం (పవహిస్తున్నడి. నా 
వాలుగువై పుల రక్తం (ప్రవవాస్తున్నది. ఇంతటి ర క్తపాతావికి పాయక్సి త్తం ఎలా 
చేవికోగలను * నా మిత్రులంతా యుద్దావ్నిగురించి మాట్లాడుతూ వుంటారు. నాకు 
యుద్ధమం'పే యిష్టం లేదు.” 

“ఆయినా వీవు యుర్ధంచేయక తప్పదు." అని ఆంటూ హరిశంకర్‌ (గంథ 
పఠనంలో లీనమైనాడు. 

కుటీరం వెలుపల మోదుగవృక్షపు నీడ పెద్దది కాసాగింది. హరిశంకర్‌ ఇంకా 
ఏమైనా చెబుతాడేమోనవి గౌతం ఎదురుచూచాడు. కావి ఆ ఏచికభికువు ఏమీ 
మాట్లాడలేదు. ఇద్దరూ మౌవంగా కిటికీ దగ్గర విలదిడ్డారు- 

“జీవితాన్నిగురించి నాకు ఏమైనా చెప్పు శంకర్‌ ' అవి ఆన్నాడు గౌతం. 

“వీ జీవితం వీదే. నా జీవితానికి ఏ జీవితావికి తేడా వున్నది. నేను నీకు ఏమీ 
చెప్పలేము" ఆంటూ హరిశంకర్‌ నమాధానం చెప్పాడు. 

“గొతం ఒకమూరలకువెళ్ళి కుభ్రంగానున్న ఒక్‌ తాదూాకు తీపికొవివచ్చాడు __ 
శాంతినిగురించి చెప్పు, నేను (వామకొంటాను' అవి. గౌతం కలంతీపొని 
కూర్చున్నాడు. 

“నా పున్తకంలోవి రెండవ్మపకరణం వ్రాస్తాను.” 

“నీ పువ్తకంలోని చివరి పకరణం ఎవరు (వాపారు ?' 

“వర్మిత అగాధమైన సము,ద్రంవంటిది. ఈ నము,ద్ర-లో నేను వీవు అకులవలె 
కేలిపోతుంటాం. నాకంటె ముందు జరిగిందేమిటో తెజసుకొన్న విషయాలు (గా సే 
దానిబాధ్యత నామిద ఉంటుందా ఉండదా చెప్పు?" 

“కాలవిర్ణయం అవసరంలేదు. ఆంతా ఒక కలలా జదిగిసోతూపుంటుండి.” 

"గడచిపోతూవు?బుందా లేక గడదిపొతుందా ?” 

"ఆది వీకు నందింధించిన నమన్య' ఆంటూ శంకర్‌ క్షు ప్తంగా జవౌవిచ్చాడు. 

“ఆహింనమగురించి ఏమైనా చెప్పు" మారాంచేసే పిర్హివాడిలా గౌతం మళ్ళీ 
బలవంతం చేశాడు. 


అన్నిధార (4) 


“(దాహ్మణుడిలా అహింసా పూజారిగా మారిపోవాలవి కోరుకుంటున్నావా ?” 
నవ్వుతూ ఆడిగాడు శంకర్‌. 

“ఆలార్‌ బుద్ధువితో ఏమనిచెప్పాదో క్లాపకం వున్నదా ?” 

“ఏమవి చెప్పాడు ?” 

“మిత్రమా. నీవంటి సత్పురుమలసాంగత్యం లభించినందుకు సంతోషంగా 
వున్నది. నాకు తెలిపినపిద్దాంతాలు, విద్యలు వీకు తెలుసు. నీకుతెలిపిన విద్దాంతాలు, 
విద్యలు నాకు తెలుసు. నే నేమిటో సీవూ అంతే. సీ వేమిటో నేనూ ఆరే. అందు 
వల్ల మవిద్రరంకలిపి సంఘ సంరక్షకుల మవుదాం' అని చెప్పి గౌతం మౌనం 
వహించాడు. ఎవ్వరూ ఏమీ మాట్లాడ లేదు. 

పొలాలకు అవతల దివిటీలు వెలుగుతున్నాయి. [గామంకొనన నాలుగుత్రోవల 
కూడలిదగర జనం గుమిగూడివున్నారు. భట్టు మవాభారతకథను గానం చేస్తు 
న్నాడు. ఎంతోమారాన కథాగానం జరుగుతూవున్న భట్టు కంఠం గాలి3కటాలతో 
కూడి గౌతం ఆశమంవరకు వినదిడుతూవున్నది. ఆనందపరవశులై నజనం మధ్య 
మధ్యచే స్తున్న కోలాహలం, కరతాళశధ్వనులుకూడా వినదిడుతూవున్నాయి. 

“ఈ విశ్శబ్దం రకరకాల కథలు వినిపిస్తూవుంటుంది. శబ్దాలు సమా్రమై 
పోయినా నాకు విము క్తి లభించడంలేదు ఆవి తవలోతాను ఆనుకొని గౌతం 
హరిశంకర్‌ వైపు చూశాడు. 

ఎవరు ఎవరికం టె (శేషులో, ఎవరు ఎవరిమీద విజయంపొందారో, కౌరవులో 
పాండవులో నిర్ణయించి చెప్పగలవారెవరు ? 

మగధతో యుద్ధంవ స్తే నీవూ అందులోపాల్లొవి యుద్ధం చేస్తావా?” బిగ్గరగా 
చళ్నించాడు గౌతం. 

, “మనం మనభావాలకు పరిణామంమా(త్రమే. (ప్రతిమవిషికి ఆతవి (ప్రకృతి 
వల్లనే కర్మలు, దుర్పటనలు జరుగుతూవుంటాయి. ఎవ్వడూ స్వతంత్రుడు కాడు. 
బాధ్యత అనుమాటకు అర్దం లేదు” ఆవి సమాధానం చెప్పాడు హరిశంకర్‌. 

ఇంతలో నదిమీద పెద్ద వెలుగు రేఖలు కవిపిందాయి. 

“ఎవరిదో పెండ్రి ఊ+ రేగింపులా వున్నది" అన్నాడు గౌతం. 

“కావచ్చు.” 

“రేక (వభుత్వాధి నేతల నౌక యిటు వెళుశూవున్నదేమో." 


శి2 అగ్నిధార 


“ఆయితే పద, బయటకు పోదాం” భయపడుతూ అన్నాడు శంకర్‌. వారిరు 
వురు కుటీరం వెలుపలికివచ్చి (గ్రామానికి వెళ్లే మార్గం చేరుకొన్నారు. 

గౌతం మౌనంగా శంకర్‌ వెంట నడుస్తున్నాడు. కొద్ది సేపు నడచి హఠాత్తుగా 
యిలా అన్నాడు : “హరిశంకర్‌. సీపు చాలా అహం వున్నవారివి. ఇతరులను 
గురించిన చింత పీకు లేదు. తెలివిగలవాజ్హీగదా అని అనుకొవి ఎవరికివాడు అహితం 
వై పుకుపోవడం మంచిపవి కాదు. ఇతరులకు ఏమిబాధ కలుగవచ్చునో అర్హమన్నా 
చేసికోవు." 

“ఎవరికి ఏమిబాధ కలుగవచ్చునో, కలుగుతుందో నాకు ,ఆంతా తెలుసు. పద 
ఆటువెళ్ళి చూద్దాం ఏం జరుగుతున్నదో” ఆంటూ హరిశంకర్‌ ముందుకునడిచాడు. 

గొతంకూడా మరేమీ మాట్లాడలేదు. 

వెలుగును విరజిమ్ముతున్న నావలు నదిని దాటాయి. దూరాన నదిరేవుదగ్గర 
హడావుడిగా వున్నది. “ఎవరై నా పెండి వారా 2?’ అని (తోవనపోతున్న ఒకవ్య క్తిని 
ఆడిగాడు గౌతం. 

“కాదయ్యా. రాజుగారు అయోధ్యనుండి వచ్చారు" అని జవావిచ్చాడు ఆ వ్యక్తి. 
గౌతం ఉలిక్కిపడి నలువైపుల చూచాడు. శంకర్‌ ఎక్కడా కనదిడలేదు. వున్నవా 
డున్నట్లు మాయమైనాడు. భారతకథ వింటున్న ఆ జనంలో శంకర్‌ జాడ తెలుసు 
కోవడం చాలా కష్టం. 

గౌతం వైపంచ కప్పుకొని పట్టణంవైపుకు దబియలుదేరాడు. పట్టణంమధ్య 
వున్న తన భవనంవె పు చూచాడు. భవనంలో మండి వెలుగు బైటకు వస్తూవున్నది. 
ఆతడు వెంటనే (పక్క నేవున్న నందులోకి మళ్ళాడు. వడివడిగా నడుస్తూ పట్టణం 
వెలుపలకు చేరుకొన్నాడు. మామిడితోటలో మామిడిఆకులమధ్య ఒక భవనం 
మౌనంగా విలదిడివున్నది. 


వందసంవత్పరాల క్రితం కేవలం వందనంవత్ప్స్పరాల్కక్రితమే కొక్యముని వివ 
వించిన భవన మిది. 


గొతం ఆ భవనందగ్గరకు పోలేదు. మధ్యలోనే ఆగిపోయి తిరిగి తనకుటీరానికి 
దియలుదేరాడుః 


స్వాతంత్రం లేదు. ప్వేచృలేదు. తెరవగావుండే వాతావరణంలో. స్వర తరం 
గాలలో, బుద్ది వివరణలో, స్వాతం(త్ర్యం స్వేచ్చ ఎక్కడా లేవు. వేను బంధింప 


అగ్నిధార కలి 


దిడిపున్నాను. వేను ఏమీ చేయలేను, ఏమీ చేయలేమ. ఒకానొకరోజాన చరిత 
నన్ను మింగివే స్తుంది. పేర్ల క్రమం, దేశం, కాలం అన్నీ నమ్న మింగి వేస్తాయి. 

గౌతం వదీతీరావికి చేరుకొన్నాడు. చల్లవి గడ్డిమీద ఒరిగాడు. ఉపనిషత్తులలో 
ఒకచోట. “తన ఆత్మనే కాంక్షించువావికి తండ్రి తండ్రికాడు. తల్లి తల్లికాదు. 
ఈ లోకం లోకంకాదు. దైవం దైవంకారు. దొంగ దొంగకాడు. హంతకుడు 
హంతకుడుకాడు. మంచిచెడుల చింత అతనికి వుండదు. మనసుకు కలిగే శ్లేశాల 
మీద, దుఃఖాలమీద అతడు విజయం సాధించడమే అందుకు కారణం” అవి (వాపి 
వున్నది. 

శాక్యముని చెప్పిన మాటలివి - “ఈశ్వరుడు ఉన్నాడో లేడో కాని దుఃఖం 
అనునది వున్న మాట విజం, సాపేక్ష్యంలో మువిగివున్నప్పటికి మవం అనేవాళ్ళం 
వున్నామవి అనుకొంటూవుంటాము. (పతివ స్తువు దుఃఖమయమే. నర్వం దుఃఖం, 
రుఃఖ౦. దీపాన్ని ఊది ఆర్పి వేసిన కే మానవుడుకూడా ఆరిపోతాడు. కేవలం 
ఘట్టాలు, అనుభవాలుమా(త్రమే విరంతరం విలచివుంటాయి. 

సీటికెరటాలు ఒడ్డుకు కొట్లకొవి తిరిగి వెనుకకు వెళ్ళిపోతున్నాయి. (ప్రశాం 
తంగా (ప్రవహిస్తున్న వదివంకచూచాడు గౌతం....నేను దుఃఖాలను గహిప్తాను. 
డుక్చులుడ నవుతాను, నా మూర్థత్వావ్ని స్వయంగా దర్శిస్తాను. దుఃఖాలు ఆమభ 
విస్తాను. 

హృదయావికి, మ న్తిష్కానికి దుఃఖాలు, క్రేశాలు, పరీక్షలు అవసరం. నేను 
వాటినే కోరుకొంటున్నాను. నాకు ముక్తి అవనరంలేదు. కరుణ, దయ గొప్ప 
వమవులు, శాక్యమునీ, నాకు నీమీవనే కరుణ కలుగవచ్చునేమో. ఎవరు ఎవరిమీద 
కరుణ చూపుకారనేదీకూడా పెద్ద (పశ్నయే. 


తి 


చ్‌ సె 
కకం y శ 
(శ్రావ ప్తనగరాన్నుంచి ఉ త్తరదిక్కు_కుపోయేమార్గం పర్వతపు లోయలగుండా 
పోతుంది. (త్రోవ కిరువై పుల ఎ _త్తయిన మోదుగచెట్లు. రకరకాలిపొదలు దిట్టంగా 
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అలుముకొవిపున్నాయి. ఆపొదలమధ్య రకరకాల పూలు అందంగా కనబడుతూ 
వున్నాయి, ఆ అడవిమధ్యన నది (పవహాస్తూంది. ఆనది తూర్పుతీరాన ఒక రేవు 
వున్నది. (ప్రభుత్యంవారి పడవ ఒకటి (కితంరోజు రాత్రివచ్చి ఆ రేవు చేరు 
కొన్నది. అయోధ్య, ఉత్తర కోనలదేశ పరిపాలకుడు రాజుగారు, ఆతని ఆను 
చరులు ఉదయానే వేటవిమి త్రం ఉత్తరదిక్కుకు బయలుదేరటోతున్నారు. కావి 
(తోవలు వెతికేభటులువచ్చి “ఏనుగులు ఎక్కు_వగాతిరిగే [పదేశంలో విపరీతంగా 
వర్షాలు కురుస్తున్నాయి. అడుగు పె-క్రేందుకు వీలులేకుండా ఉన్నది” ఆవి చెప్పారు. 
అప్పటికే రాజుగారు, వారి అనుచరులు ఏనుగులమీద గురాలమీద, పాలకీలమీవ, 
5థాలమీద బియలుదేరారు. భటులు అందశేపిన ఆవార్తవినగానే అంతా వ్రయాణం 
విరమించుకొన్నారు. పురుషో తంగురువుగారి ఆశ్రమానికి కొది మెళ్ళదూరాన 
ఇప్పచెట మధ్య గుడారాలు నిర్మించదిడ్తాయి, 

కన్నుమూపి తెరిచేవరికి అడవిలో పట్టణం -వెలిపినట్ర విపించింది. లేక్లు, కోళ్లు, 
బాతులు, నెమళ్లు స్వేచ్చగా తిరిగేచోట అప్పుడప్పుడు కాలిబాటన నడిచివెళుతుండే 
ఒకరో యిద్దరో విద్యార్దులు కనదిడుతూవుండే అచోట జనసమ్మర్షం పెరిగి 
పోయింది. 

రాజాగారితోపాటు వచ్చిన అమ్మాయిలు పగలంతా పూలవనాల్లో తిరిగి, సీకటి 
వడగానే నదిలోదిగి స్నానం చేస్తున్నారు. విల్లు, ఆమ్ములు పుచ్చుకొని వనాల్లోకి 
వెళ్ళి లేళ్లను వేటాడుతున్నారు. రెండు మూడురోజారికే చంపకకు విసుగుబుట్రింది, 
_వయోజనంలేవి జీవితమంటే రోత బుట్రింది. మూడురోజులు వరునగా అడవుల్లో 
వుండడం, విపరీతంగా తిరగడం, వేటాడటంవలన ఆమె మనస్సు భీతిల్లి 
పోయింది. రాజరుమారి విర్మలమ వెంటబెట్టుకొని ఎవ్వరికీ చెప్పకుండా నగరం 
వైవుకు నడక సాగించింది. 

ఎదురుగా మామిడితోపు కనబడింది. వాతావరణం చల్లగాను, (ప్రశాంతంగాను 
వున్నది. ఆకాశంలో రంగురంగులమబ్బులు కనదిడుతున్నాయి. “ఆదుగో పాట 
వినదిడుతూంది. అటు పోదాం పద” అన్నది నిర్మల. 

నేలమీద పడివున్న ఆకుల్ని (త్రొచు.కుంటూ యిద్దరూ మామిడిచెట్లవై పుళు 
నడక (ప్రారంభించారు. చెట్ల కొమ్యలమధ్యగా కొద్దిదూరాన ఒక ఆశ్రమం, అందలి 
కుటీరాలు కవదిడ్డాయి. 
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కడిమిచెట్టు కొమ్మమీద చెయ్యి ఆవ్బి "ఏ (ప్రదేశ మో యిది?” అన్నది చంపక. 
“ఎవరా యువకులు 1?” ఆంటూ ఎదురుగా దూరాన ఎగురుతూ కనదిడుతున్న (దిహ్మ 
చారుల్నిచూచి (పళ్నించింది నిర్మల. ఆమెకు తవసోదరుడు జాపకం వచ్చాడు. 
వజ 


గౌతం సీలాందిరుడు మూడు పగళ్ళు మూడు రాత్రుళ్ళు ఆహార మేమీ తీసుకో 
కొండ నదిఒడ్తున తిరుగుతూఉన్నాడు. రాతిళ్ళు నదీజలంలో ఒంటికాలిమీద విల 
బడి జపం చేశాడు. ఇసుకమీద తుమ్మముక్షుపరచి వాటిమీద శయవించాడు. 
నాలుగవరోజన ఇక ఆగలేక తిరుగుముఖం పట్టాడు. సాయంత్రం మెల్లగా అడు 
గులు వేస్తూ ఆశమావికి దియలుదేరాడు. వెనుకనుంచి ఎవరిదో పిలుపు వినబడింది. 
వెనుకకు తిరిగిచూచాడు, ౬ఖి“శ్‌ నవ్వుముఖంతో గొతందగ్గరకు వస్తున్నాడు. 

“గౌతం, మూడురోజులన ౦చి ఎక్కడికి పోయావు? నీకోసం ఆశ్రమవామలు 
యీ (పాంతదుంతా గాలించివేళా రు." 

"నేను యిక్కడనే వున్నాను. సీవు యీ సమయంలో యిక్కడ ఏం చేస్తు 
న్నావు?” అని ప్రశాంతంగా (ప్రళ్నించాడు గౌతం. 

*పివు చేస్తున్నపనే నేనూ చేస్తున్నాను” అని సమాధానం యిచ్చాడు వినోదంగా 
ఆధలేశ్‌. 

“నేను ఈశ్వరసృషివి పరిగీలిస్తున్నాను.' 

“ఈశ్వర సృష్టి లోవి ఒక రేఖను విన్న నేను చూళాను. విల్లు చేతదిట్టుకొవి లేడి 
వేటకై పరుగెడుతూ కనబడింది. నన్నుచూవి అమాంతం చెట్లు ఎక్కి కూర్చు 
న్నది.” అఖి₹ళమాటలు గౌతం వీలాంబరునికి బోధపడలేదు. ఖిన్నవదనంతో 
అఖిలేశ్‌ వైపుచూస్తూ వుండిపోయాడు. 

గాలికి ఎగిరివచ్చిన ఆకులు కాలిబాటమీద పడుతున్నాయి. 

“వనదేవీ, వనడేవీ” దూరాన ఎవరో భజనగీతం పాడుకొంటూపోతున్నారు. 
“వనదేవీ, దూరానవుండి నీ వైభవాన్ని, ఆళోభను చూపించి పోతున్నావా, మా 
(గ్రామానికి విచ్చేయవూ ....” అని ఆపాటకు భావం. 

“వీకు మనుష్యులంకే భయం వేస్తుందా?" 

అఖిలేశ్‌, గౌతం లిరువురు సువాసనలు విరజిమ్ముతున్న గాలివీపీలస్తూ 
ముందుకు సాగారు. కొద్దిదూరాన మురళివాయిస్తూ కొంతమందిపిల్లలు (గ్రామం 
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వైపు వెళుతున్నారు. ఆలవిపోయిన కాళ్ళతో గౌతం ఒక్కంచెట్టుక్రింద విలదిడి 
పోయాడు. 

“ఒక్రవై పున రమణీమణులు, మరోవైపున అవ్పరనలు, చెట్లమీద యక్షిణులు 
ఉన్నారు. ఇక్కడ నిలదిడవద్దు. చెట్ల మీది యకీణులు మొగవాళ్ళను మానంచేపి 
ఎత్తుకుపోతారు? అన్నాడు అఖిలేశ్‌. తెచ్చిపెట్టుకొన్న కృశత్రిమగాంధీక్యం ఆతని 
కంఠంలో నిండివున్నది. 

“ఎదురుగా ఆక్కడ నిలబడివువ్న దెవరు ?' అవి ఆడిగారు గౌతం ఆశ్చర్యంతో, 

అఖిలేశ్‌ అందుకొన్నాడు, “ఓ తల్లీ, కడిమిచెట్టుకొమ్మ నువంచి నిలదిడ్డ నీ వెవ 
రవు ? దేవతా౭గనవా, యక్షీణినా, ఆప్పరనవా" ఆవి ఆన్నాడు మహాభారతం 
రచించిన కవి, 

"ఈ చెల్ల రహస్యాలు చాలా వుంటాయి, గౌతం." 

“ఏ చెట్లు 

“గౌతం, పొరబడుతున్నావు. అందమైన ఆడపిల్లలమీదడ కన్నూ వేయరాదవి 
మనకు ఆజైవన్నది" ౫౦టూ కండ్తుమూనుకువి అఖిలేశ్‌ చెట్లచాటుకు తప్పు 
కొన్నాడు. 

గౌతం కండ్లు నులుముకొవి మరోపర్యాయం చూచాడు. ఎదురుగా కడిమిచెట్ల 
క్రింద సాక్షొత్తు ఆయోధ్యరేవులో కనబడిన ఆ అమ్మాయే విలదిడివున్నది, 

చంపక గౌతముని చూలేదు. నిర్మలతో మాట్లాడుతూ మరో కాలిదాటమీదరు 
మరలింది. 

అఖిలేశ్‌ ఒకరాతిపీచకూర్చొని ధ్యానంలో లీనమెనట్లు నటించి ఒక కన్ను తెరచి 
“ఆశ్రమం పోదాం పద అని అన్నాడు బిగ్గరగా. 

ఇరువురూ బయలుగేరారు. (గామందగ్గరకువచ్చి గౌతం ఆగిపోయాడు. 

“భిక్షాటనం చేపికొవివస్తాను” అంటూ గౌతం అఖిలేశ్‌ను వదిలించుకొని త్వర 
త్వరగా ఆ అమ్మాయిలు మళ్ళినవైపుకు నడిచాడు. తొందరలో ఆతవిపాదాలకు 
ముళ్లు గుద్చుకొన్నాయి. 

తాము మకాంచేపిన గుడారాలను నమీపిస్తుండగా ఎవరో తమను అనుసరిస్తున్న 
ఫవ్పుడు వినబడింది. చంపక వెనుకకు తిరిగిచూచింది. 
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వరయూనదివి ఈదుకొంటూ దాటిన అనాటి యువకుడే ఎదురుగా విలదిడీ 
పున్నాడు. అతవికళ్ళు నల్లగా వున్నాయి. సుర దూపి. (వాహ్మణవిద్యార్హుల్లా తెల్లవి 
నస్తా9లు ధరించివున్నాడు. అవును, ఆ యువకుడే. 

“అయోధ్యానగరవాసులు ఇటు వచ్చారని తెలిపింది. ఇవాళ భిక్ష యిక్కడే. 


మీదగ్గరే స్వీకరిద్దామవి వచ్చామి అన్నాడు గౌతం గంభీరంగా. 


“వనదేవీ అను పాటపాడింది నీవేనా?" మెల్లగా ఆడిగింది చంపక. 

“నే వెవరినో, ఆ పాటపాడింది ఎవరో చెప-లేను." 

“మీరు టొౌమ్మలు వేస్తారా? పురుషోత్తమ గురువుగారి ఆశ్రమంలో గౌతం 
నీలాంబర్‌ అనునాతడు బొమ్మలు వేస్తాడని విన్నాను. నీ ఆకారంచూ స్తే నీవే 
ఆ గౌతం వీలాందిరుడవవి ఆవిపి స్తున్నది. నామరహన్యమంటే నాకు విశ్వానం 
ఎక్కువ. నీకూ నామరహస్యాలమీద విశ్వానం వున్నదా ?" 

“నీవు ఏ మూర్జులదగ్గరో విన్నటువంటి గౌతం నీలంబరుణ్ణి నేవే." 

“ఆయితే నీవుకూడా నా బొమ్మ వేస్తావన్నమాట, ఇవాళ ఉదయం చాలామంది 
చిత్రకారులు ఇక్కడకు వచ్చారు." 

“నేను విగహాలు చెక్కుతాను. కల్పవమీద ఆవారవడి. మనస్సు పు5కొల్పికే 
చ్మితాలుకూడా వేస్తాను. విశ్వకర్మకూడా నన్ను గౌరవింపక తప్పదు." అన్నాడు 
కొంచెం గర్వంగా. 

“పప్ప వా పికుడవు కాదుకదా. ఇప్పుడు చాలామంది విద్యార్దులు కపిలుబ్లీ. 
శాక్యమునివి ఎక్కువగా విశ్వపిస్తున్నారు ." 

“భిక్ష పెట్టు. నా తోవ కంటికౌవృతం' అన్నాడు కోపంగా. ఈ అమ్మారూనే 
చూడాలవి అనేకమాసాలపాటు తాను తెగతిరిగాడు. ఇప్పుడు ఆ అమ్మాయి తన కళ్ల 
ఎదుటి విలబడిపున్నది. ఆ అమ్మాయితో జగడం పెట్టుకొన్నాడు. ఈ వస్తువు నాది, 
నా అ వ్రిత్వంలోవి అంశం, నా మనస్స్పులోవి భాగం ఆవి అకవికి ఆవిపించింది. 
ఇక్కడ దై ్వతావికి తావులేదు. నంకోచించవక్కర లేదు, నిగ్గుపడవలవీన ఆవనర మే 
లేదు. అవాదినుండి ఆమె తవకు తెలుసు, 

తనవంక రెప్పవాల్బకుండా చూస్తున్న మరో అమ్మాయివి వరిశీలించిచూశాడు. 
ఆ అమ్మాయి హరిశంకర్‌ సోదరి. 
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చంపక లోపలికి వెళ్ళి కొద్దిగా పిండితెచ్చి గౌతముని భిక్షొప్మాత్రలో వుంచింది- 
"ఇక వెళ్ళు. మళ్ళీ ఎప్పుడైనా రా” అని అన్నది. మెల్లిగా గౌతమువికిమాత మే 
వినదిడేలా. 

గౌతం దియటికువచ్చాడు. ఆ యిద్దరు యువతులు ఎవరో, రాజుగారి ఎర్రోవీ 
గుడారంతో వారికిగల నందింధం ఏమిటో అతవికి యింకా తెలియదు. శవికందగ్గర 
యింకా చాలామంది ఆమ్మాయిలు తిరుగుతున్నారు. కావి ఆంతమందిలోను ఆ 
అమ్మాయిలు యిద్దరూ (పక్యేకించి విలక్షణంగా వున్నారు, 

ఆ అమ్మాయిలిద్దరూ ఎవరు ?' ఆవి వంటశాలవైపు వెళుతున్న ఒక ముప 
లమ్మను గౌతం [వళ్నించాడు, ఆ ముసలిది ఎగాదిగా చూపింది గౌతముటి. సప 
బిహ్మచారిలా వున్నావు" ఆంటూ కండ్లు "పెద్దవి చేపి “ఆందులో ఒకమ్మాయి రాజ 
గురువు కుమార్తె చంపావతి, రెండవఅమ్మాయి రాజకుమా_ఢె నిర్మల. వీళ్ళిద్దరూ 
రాజుగారితో ' వేటనిమి త్తం విచ్చేశారు. ఆయినా (దిహ్మచారివఏ, ఆడపిల్ల లసంగతి 
వీ కెందుకయ్యా? మళ్ళీ యిటు రాకు. (ప్రమాదం. దొంగవెధవలు చాలామంది 
సన్యాసుల వేషాలు వేసుకొని యూమధ్య వస్తున్నారట. పో! పో!" అంటూ విసు 
రుగా వెళ్ళిపోయింది. 

'చవటకడే చవట” అంకొంటూ మెల్లగా గౌతం ఆశ్రమానికి బయలుదేరాడు. 
మరునాడు దుప్పటికిప్పుకొని, గౌతం +బిరంవై పుకు దియలుదేరాడు. అంతా కలియ 
చూశాడు. ఎక్కడా ఆ అమ్మాయి కనబడలేదు. రాజకుటుంబాల ఆడపిల్లలు సామాన్య 
జనంతో కలిపి తిరగరు. బహుశః లోపల జరీఅంచుల పట్టుడేరాలో కూర్చొవి 
చిలకలకు మాటలునేర్పుతూ వుందేమో అవి అనుకొన్నాడు. అతనికి నవ్వు 
వచ్చింది. చిలకలకు మాటలు నేర్పడమం టే పెద్దింటి అమ్మాయిలకు సరదా అవి 
అతడు వినివున్నాడు. పాలకీ ఎక్కి ది స్తీకి షికారు వెళ్ళిందేమా అని అనుకొన్నాడు, 

“ఇదిగో, యిక్కడే వున్నాను. అంటూ కడిమిచెట్టుకొమ్మమీదినుంచి దిగి 
దగ్గరకువచ్చింది అమ్మాయి. గౌతం కంగారుపడిపోయాడు. 'నీవుకూడా ఉదా 
సీనంగా వున్నావే. నాకు యిలావుండటం సుతరాము గిట్టదు. నిన్నటినుంచి 
విర్మలకూడా ఉదాపీవంగా వున్నది.” 

“నిర్మల ఉదాసీనంగా ఎందుకు వున్నది క 
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“ఆమె అన్న రాజకుటుం బావ్నివదళి ఎక్సు_డికో వెళ్ళిపోయాడు, విన్న నిన్ను 
చూపేవరికి నిర్మలకు ఆమె అను య్య జ డాపకం వచ్చాడు. " 


౬51 
ఆనందుడు తన (పేయసి సుందరిని పరిత్యించా డట. గౌరవ సిద్ధార్థుడు వెప్పి 
చె 


wf 


నంతమ్మాతానే ఆంతవపని చేశాడట. అమ ఎడ్‌ మాటాడలే= 
a) 


తెలుగు. అకడ తప్పక తిరిగి వచ్చితీరుతాడు, 
“అయితే ఆడి చాలా చెడ్డదా రి. ముక్తి అనునది చాబా గొప్పది. శాక్ణమునవి 
మహామళితో చెప్పునమాటకు జ ఇ మఠిచిపోచూ డేమో; అతనికి క్రావకంచేయి.” 
“ఎమని చెప్పాడో ?' 


నౌట్యుము ' చెయుబ, పా నమ గ వాం. ౧ వాడుట ప సీర సా “మూ 
దుట, చి తరుద = డే వుట తై వత్రదకళ లకో పావీజణ్యము సడపోస్త్‌ ంచుకొన్తుట, 
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శదుపలన అలవడిన క్ల ఆక్తృళరూడా రము కనుముగా 
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అలరాద గలదు మున వాజిపవౌారుడుకూడదా తాణగాని. ఒకపకమెన కళకయని భావించి 
అజా. 
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ఇచ్చితాం. చూడెటంవలిన నాశేము లాభం కలుగుతుండి?' ఆని పెంచింది 
గ్రగన్నవదనంతో. “ఇతకవిద్యారుల్లా నేనుకూడా కల్పనాలోకంలో విహరించే 
పనికిమాలిన వాజమ్మ ననుకుంటున్నాదేమో. చంపకరాణీ, కావ స్తీవివాపియగు 
గౌతం వీలాందిరుడు చికైకిక్రయందు గొప్ప ఆచార్యపీఠం ఆలంకరించాడవి ఒకా 
నొరరోజున నీవే వినగ=." చిన్న పిల్లవాడిధోరణిలో అని ఆమెకు కోపం వచ్చిం 
దేమోనని (శద్రగా ఆమెవంక చూశాడు. కాని ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

మె రాతిగుటమీద ఆలాగే మౌనంగా కూర్చున్నది, *నే:కి స సంవత్పరాల 
(కితం హరికూడా యిలాగే తనతో అన్నాడు. “ఇతర విద్యార్థుల్లా నేనుకూవా కల్పనా 
లోకంలో విహరించే పనికిమాలిన వాజమ ష్మననుకుంటున్నా వేమో, చంపకరాణీ, 
ఆయోధ్యానగర రాజబుమారుడనగు నేను గొవ్ప గజణితళాస్త్రవిశాకదుడవై నానవి 
ఒకానొకరోణాన నీచే వినగలవు" అవి. 
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దప్పికగొన్న లేడికి మరుభూమిలో నద్మీవవాహం కనదిడిన"పే, కాంకలవలన 

ఆత్మకు యీ సృష్టి అంతా మృగతృషలా కనదిడుకుందవి వేదాంతంలో చెప్ప 
ఐ 
బడింది. ఆభివ్య వేరు, ఉ ధేశ్యం వేరు. 

“అనలు ఉద్దేశ్యం ఏమిటి?” ఆమె రాతిగుట్టపై నుంచిలేచి విలబడింది. “పీ 
ఆనందుడు ఎక్కడైనా పీకు కనదికికతే సుందరి మృగతృష్తనుంచి విముక్తి 
పొందిందని, ఆమెనుగురించి చింతించవద్దవి చెప్పు" అని అన్నది. 

“నీవు ...పిహారంలో చేరతావని అంతా ఆంటున్నారు. విజమేనా +” 

“కావచు, విందులో తప్పేముంది ః ఆ ఆపభవంకూడా పొంది మూాడవద్చు 
గదా.' - 
*శంసకా, ఆంతా కలిసి సీ వయసెంత ?' 

“ఎన్నో వందర సంవత్సరాలు. నాటు క్ఞావకం రానవ్ని ఏండ్లు,” నవ్వుతూ 
అన్నది. 

"ఈనుధ్యన మహాగారతంలో ఫీష్ముగు, ర్జు నుడు.యీ ఇద్దరికి నంబింధించిన 
కథలు విన్నా ను. చి తాంగద, ఉలూపీ ఎలా వుండివుంటారోనని ఆనుకొన్నాను.” 

“నన్ను చూశాక ఆడాను కొన్నావు ౩దూ ఆంటూ ఒక్కా పక్యాయం నవ్వి 
“నీవ వషృగహాది తయారుచేస్తావు కదూ? ఆని అన్నది. 

“అవును. పేరు, రూఎము యీ రెంగిశి కలయికే (పతి కళాఖండమను 
విషయం మరిచిపోవద్దు. ఒకగానితో చెవికి, రెండవదానికో కంటికి పరిచయం 
ఏర్పడుతుంది." 

“పరిశుద్ధమైన గుజవిశేషం బుద్దికి హ్నాత మే టోధనడుతుంది. దాని అనుభవం 
పొందటం సాధ్యంకాదు. ఆలా కాదంసే నీవు వీ దృక్పథాన్ని ఇఖండిందకొన్నట్లు 

వ్‌! 
అవుతుంగ." 

“పరిశుద్దరూపం కేవలం గుణవిశేషసంమాత్రమే. ఏదో ఒక భౌతికసాధనం 
ద్వారా దాపవైైపు సంకేతం చేయవచ్చునేకాని దాన్ని భౌతికలక్షణమవి భావించుదకు 
పీలలేసు.' 

“ఆకాశే రూసం అక్షణంి నవుుతూ అన్నడి చంవక. 

“పకుగదూపావషికీ అ పిక్వ మె లేనప్పుడు యుంకా వ్యాఖ్యానం ఎందుకు +” 

అం శాలల” 
ఆవేశంతో అన్నాడు గొతం 
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“ఇంతకీ భవిష్యత్తులో ఏమవుదామనుకుంటున్నావో చెప్పు?" 

“ఆ రోజు రావీ. నేను ఏం ఆవుదామనుకొంటున్నానో తప్పక చెబుతాను.” 

ఇంతలో వెనుకనుంచి అందెలచప్పుడు వినదిడింది. తెల్లవిపూలు పూల వెళ్ట 
విండా వింపుకొవి విర్మల వస్తున్నది. గౌకముణ్తి వాచి పూల సెజ్డి వాతిగుట్రమీద పెట్టి 
రెండుచేతులు జోటించి నమస్కరించింది. గౌతం గొప్ప మహానుధావుడగాను, 
వవిత్ర మైన (దాహ్మణువివలె ఆమెను ఆశీర్వదించి, ఆశ్రమానికి వెళ్ళిపోయాడు. 
? ® క్త 

శాంతిపౌందినవారు ధన్యులు అనుకొన్నది చంపక. ఆమెకు గౌత మపిద్దార్డుడు 
గయలో యిచ్చిన (క్రింది ప్రవచనం జ్ఞాపకం వచ్చింది. “ఒ పురోపాతుడా, అన్ని 
వస్తుపులకు నిప్పు అంటుకొన్నది. కండ్లు నిప్పులో చాడRతాయి, ఆకొరం, దృష్టి. 
ఇంది నూలకు నందిందించిన పదార్దాలు, ఆఅతిశయుంచిన తృష్ట, కదిము, గంరము, 
బుద్ధి, దు ప్రిష్కము, భావాలు, శరీరకల్పనలు అన్నీకూడా నిప్పులో మండిపో 
తున్నాయి. అనహ్యాము, (ప్రేమ, జననము, వృద్దాప్యము, మృతువు, థోకము, 

వ్వుణ కుంపటివి అంటించి పెడతా.ము.” 

గుది.కులఏచ్యార్డి తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. అడపిగాలి రీవ్వున పీస్తూంది.. చెట్ల 
క్రిందుగా బాంతమంది బౌద్రభిపేచులు భికెపాాత్రలు ట్లుకొని తెమకమ కుటీరాలకు 
తిరిగి వెబచున్నాడరు. వారిముభాంపై శాంతి వ్యాప్త మైవున్నద్‌. వాళ్లు (పవాహంలో 
పవేశించారు. తిరిగి రాకడ అనునది లేవిమార్గాన వారు పయవిస్తున్నారన్నమాటి. 
నేనుకూడా ఆ (పవాహంలో (పవేకించగలనా ? అంటూ ఆలోచించసాగింది ఉవ్వెగ్న 
మనస్సుతో చంపక, 


4. 


* ప్రీలవిషయంలో మనం అనుసరించవలసిన ఎరానం ఎమిటి? అవి వంద 
సంవత్సరార్మి క్రితం యీ (శ్రాన స్తినగరంలో నే ఒక మహత్తర వైనపశ్న బయలు 
దేకింది, 
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“ఆనంద్‌. వారీవైపు చూడనై నా చూడవద్దు" ఆవి నమాధానం వచ్చింది. 

“వారిమీద చూపు పడిందే అనుకోండి, ఆప్పుడు 1' 

“వారితో మాట్లాడవద్దు." 

“వాళ్ళీవచ్చి మనతో మాట్లాడటం (ప్రారంథించికే.' 

“పూ_రిగా మేల్కొనిపుండు.' 

అనేకర్మాతిబ్ళ వరునగా విద్ర లేకపోయినందున గౌతమునకు గాఢంగా నిద 
పట్టింది. అయినా గట్టిగా (వయత్నించి కళ్ళు తెకచివున్నాడు గౌతం. 

రాజుగారి శివిరాన్నుంచి గజ్జలచపుడు .వినదిడుశూపున్నది. చతుర్త శినాటి 
చం(ద్రుడు మెల్లిగా ఆశ్రమంపైకి చేరుకొన్నాడు. అతవివెలుగులో పుష్పలతలకో 
కవ్పదిడివున్న కుటీరాలు శాంతినముద్రంలో మువిగినట్లు కనదిడుతూవున్నాయి. 
ఆక్క-డక్కడ దీపాలు వెలుగుకున్నాయి. మిగతా విద్యార్థులంతా విదపోయారు. 
గొతం ఒక్కడుమాతక్ర మే మేల్కొని వున్నాడు. 

మెల్లిగా లేచాడు. వైవంచవిండా కప్పుకున్నాడు. చప్పుడుకాకుండా అడుగులు. 
వేసుకొంటూ ఆశ్రమం దియటకువచ్చాడు. ఇప్పచెట్లతోటకు బయలుదేరాడు. ఆతవి 
పాదాల క్రింద ఎండిపోయిపడివున్న ఆకులు గలగలలాడుతు నలుగుతున్నాయి. 
(కోవలో ఒక ఉడక ఆతవి అలికిడిఏిఏ జర్రున పరుగెత్తుకొంటూ వెళ్ళిపోయింది. 
ఎవరై నా తనను గుర్తుపడతారేమోననే సంకోచంతో మెల్లగా కాగడాలవెలుగులో 
తళతళలాడుతున్న ఇప్పచెట్ల తోటలోకి (ప్రవేశించాడు. మధ్యభాగంలో ఒక 
మండవం కట్టబడివున్నది. ఆ మండపంమీద ఒకవై పువ సంగీతమండలికి నందిం 
ధించిన అమ్మాయిలు, మద్దెలలు, వీఆలు, గజ్జలమధ్య కూర్చొవివున్నారు. ఇంతలో 
గౌతమువిచూపు విన్న తనను మందలించిన మువలిదావిమీద పడింది. కొంచెం 
నీతికలిగి ఒక డేరాచాటుకు తప్పుకొన్నాచు. ఆతరువాత ఒక యువతి నాట్యం 
చేస్తుంటే తన్మయుడై చూస్తున్నాడు. 

తి e ® 

చ కకులు వ్విరటోయారు. ఒక యువకుడు శిబిరం వెనుకనుంచి ముందుకు 
వచ్చాడు. మండవంలోకివచ్చి వంగి కాళ్ళకు గజ్జెలు కట్టుకొన్నాడు. తెల్లని 
పైవంచను ఒకప్రక్కకు వివరివేశాడు. స్వేచ్చగా ఆనందంతో కాండవన్నత్యం 
చేమ్తా జనం ముందుకు వచ్చాడు. 
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(పేక్షక్షలు మంతముగ్దులె ఆతని నాట్యం చూడసాగారు. సాక్షాత్తు నటరాజే 
దిగివచ్చిన ట్ల విపంచింది. 

చంపక నృత్యం చేస్తూచేస్తూ ఆగిపోయింది. ఆశ్చర్యంతో న ర్తకునివంక 
చూపింది. మృదంగం పెద్దగా (మోగుతూంది. తాండవనృత్యం చేసుకొంటూ 
మండపం మధ్యకు అతడు వచ్చేశాడు. 

ఆతడు నృత్యానికి సందింధించిన ఎనిమిదిరసాలు అమోఘంగా (పదర్శించాడు. 
ఇది కవనృత్యం. ఆతవిముదల్లో (పపంచ వికాన(క్రియ అంతా ఇమిడివున్నది. 

ని వాణియే సర్వము. చం(దుడు సూర్యుడు అతని వస్తాలు. సాక్షాత్తు శివుడే 
తానం. శిపుడే సంగీతం. శ€వుడే సార్వభౌమికమగు లయకు ద్యోతకుడు. చంపక 
తన చోటునుంచి కదలింది. నృత్యం చేసుకొంటూవచ్చి అకని సరసకు చేరుకొన్నది. 
అమె గౌరి. శంకరునితోబాటు నృత్యం చేస్తున్నది. 
వన్నెల 


విశాలంగావున్న మై మెదానాలమీద పాటల్ని వరి స్తున్నది. రజతంలాంటి 
ఘాలు నదిమీద శేలియాడుతూవున్నాయి. రజతంవంటి తెల్లవిహంసలు 

3%, ర ముక్కులు ముడుచుకొని ఇసుకమీద నివ స్తున్నాయి. కార్రీకమాసపు 
పూర్ణచంద్రుడు పుష్పాలమీదుగా తొంగిచూ పన్నాడు, 

ఆ రాతికూడా గడిచిపోయింది. ఉత్సవం జరుపుకొంటున్నవారి హడావుడి తగ్గి 
పోయింది. వాళ్ళ పాటలచప్పుడు, గజ్జెల రవంకూడా మెలమెల్లగా తగ్గిపోయింది. 
(పొద్దు పొకిచేసరికి రాజుగారి ₹బవిరమంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నది. మండపంమీద 
మాత్రం కొన్ని పూలచెండ్తు, పూలమొగ్గలు కుప్పలుకుప్పలుగా పడివున్నాయి. 

4 2 వ 

తెల్లవారింది. హిమాలయ +ఖరాలమీద గాలిదుమారంవల్ల వచ్చే చీకటి తేలి 
యాడుతూవున్నది. నరోవరాల్లో ఎర్రకమలాలు వికపించాయి. (గామపు బాటమీద 
నడుస్తూ వెళుతున్న గొల్లిభామల పాలబానలు లేతఎండలో తళతళలాడుతున్నాయి. 
ఇప్పపూలమీద గుసగునలాడుతూ ఎగురుతున్న తేనెటీగలు ఆతడిచెవుల్లో రొద 
చేయసాగాయి, అయినా నిద్రమత్తు వదలలేదు. ఇంతలో సూర్యునికిరణాలు కళ్ల 
మీద (పసరించేసరికి కళ్లు నులుముకుంటూ లేచాడు. చెరువు మెట్ల మీద తాను పడు 
కొనివుండటం గమనించాడు. కంగారువడి తేరిసారచూశాడు. ఏమిటిదంతా. తాను 
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ఇక్కడ వుండట మేమిటి ? ఆలోచించసాగాడు. ఎంత (పయత్నించినా ఏమీ జ్ఞావకం 
రావడంలేదు. 


. ఒళ్ళు విరుచుకొవి లేచివిలబడ్డాడు. రెండోపర్యాయం ఒళ్లు విరుచుకొవి మళ్ళీ 
చెరువుమెట్ల మీద కూర్చున్నాడు. సమీపంలో నేవున్న ఇప్పచెట్ల తోటమీదకు అతని 
దృష్టి మళ్ళింది. ఆంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నది, చెట్లుచాటునుండి ఒక లేడి పరుగి త్తింది, 
ఉడతలు రేగిచెట్టుమీదకూర్చొవి ఆకుల్ని కొరుకుతున్నాయి.  చెట్లుకొమ్మమీద 
కూ ర్చొనివున్న పచ్చవి చిలుకలగుంపు ఎగిరిపోయింది. ఆడవిఅంతా (పకాంత ౦గా 
వున్నది. విశ్చేష్టితుడై కూర్చున్నాడు. మెలమెల్లగా ఏవేవో ఘట్టాలు జ్ఞాపకం 
రాసాగాయి, అక్కడే ఆ తోటలో రాజుగారి కివిరం వున్నది, అక్కడ మండసం 
మీద రాతి తాను నాట్యం చేశాడు. ఆందరూ నాట్యంచేళారు. నాట్యం చేపిచేసి 
తను అలసిపోయాడు. రాజు తనను దగ్గరకుపిలిచి కూర్చోపెట్టుకొన్నాడు. రాజా 
గారితోబాటు తానుకూడా కడుపువిండా మద్యం (తాగాడు. వేపుడుమాంసంకూడా 
తిన్నాడు. ఆ సంగీతనృత్యగోషిలో అతడికళ్లు చంపకను వెతుకుతున్నాయి. 
నృత్యం అయిపోగానే చంపక రాజకుమా ర్తెలతోబాటు అంతఃపురంలోకి వెళ్ళి 
పోయింది. ఆమెకోసం విరీక్షీస్తూ (పొద్దుపొడిచేదాకా ఆక్కడే కూర్చున్నాడు. 
ఆమె రాలేదు. ఇక మండపండిగి ఆశ్రమంచై పుకు ప్రయాణమైనాడు. (తోవలో 
చెరవుదగ్గరకు వచ్చేనరికి చల్లవిగాలి వీచింది. విద్ర ముంచుకువచ్చింది. ఆ చెరువు 
గట్టున మెబ్రమీద పడి విదపోయాడు. (ప్రాతఃకాలాన రాజుగారి వేట్బప్రయాణావికి 
దుందుభి (మోగింది. గుడారాలు ఎత్తి వేయబడ్డాయి. చంపక విర్మలతోకలిసి చెరువు 
(పక్కగా వెళుతూవున్నది. ఇద్దరూ గౌతములీ చూశారు. “విచిత మైన (బ్రాహ్మ 
ఇుడు. మొన్న సీకో చితకళనుగురించి వివాదం పెట్టుకొన్నాడు. రా(తి నట 
రాజులా నాట్యం చేశాడు. ఇప్పుడు పసిపిల్ల వాడిలా పడుకొని నిద్రపోతున్నాడు. 
వెళ్ళిపోయేముందు చంపకా, పద, ఒక్క పర్యాయం ఆతడ్డి మేల్కొల్చి నమస్క_ 
రించి మరీ వెళదాం” అవి అన్నది విర్మల. 


చంపక కొద్ది విమిషాలసేపు మౌనంగా, గంలీరంగా ఆలోచించింది “వద్దు, 
మేలొ_ నేవాడికి ఏదో ఒకరోజున నిద్ర తప్పక వచ్చితీరుతుంది. విదపోయేవాడు 
ఏదో ఒకరోజు తప్పక మేలొంటాడు, ఎప్పుడూ మేల్కొని వుండేవారిని పరిశీ 
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లించినదూడు' ఆంటూ చంపక పల్లకీవై పు నడిచింది, గౌతముణీ లేవకుండానే 
యిద్దరూ వెళ్ళిపోయారు. 

ఇప్పుడు ఇప్పతోట విశ్శద్దింగావున్నది. చెరువు మెట్లుమీద కూర్చొని ఆతడు 
ఆలోచించసాగాడు. ఆ ఒక్కరా(తి తాను ఎంతో ఎదిగిపోయాడు. హృదయ 
జగత్తులో విహరించాడు. మాయను (ప్రయోగించాడు. ఈ (ప్రయోగంవల్ల ఆతనికి 
అసంతృప్తి కలుగలేదు. కాని ఎంతో విచిత్రమైన అనుభూతి జీవితంలో ఆతనికి 
కలిగింది. జీవితంలోని విషాన్నంతటినీ శివునిలా తానే మింగినట్ల విపించింది. 
ఇదొక విచిత్రమెన (వయోగం. కపిలువికో ఆశడు పోటీపడలేదు. పాపం హరి 
శంకర్‌ ఇప్పుడు తనకు వేలాదిమెళ్ళ దూరాన నిలబడి వుండిపోయాడు. 

చంపక వెళ్ళేముందు తనను కలుసుకోనైనా లేదు. దగ్గశకువచ్చి తనను లేన 
నై నాలేదు. ఒక్కమాట అయినా తనతో చెప్పకుండా ఆమె వెళ్ళిపోయింది. ఒక్క 
క్షణంపాటు అతనికి ఎందుకో సంతోషం కలిగింది. చంపక తన ఆస్తిలోని 
భాగంగా అతవికి ఆనిపించింది. ఆ అనుభూతి తీవ్రమైంది. ఇట్టి అద్వైతాను 
భూతిలో ఆమె తనకో మాల్లాడవరిపిన అవసరం ఏమున్నది ఆమె (పతినిమిషం 
తనతో మాట్లాడుతూనే వున్నవి. ఎప్పుడూ తనలోనే వుంటున్నది. కావి యిదంతా 
నిజమా. అంతా మిధ్య. నిజంగా మిధ్యయే. నన్ను నేనే మోసగించుకొంటున్నాను. 
మాయాజాలంలో చిక్కుకుపోయాను. ఆమె నాకు దూరమైపోయింది. చాలా 
దూరమైపోయింది. నేనెక్కడ ? ఆమె ఎక్కడ ? అంతా అదిద్ద౦ .... ఆంతా అదిద్ద౦.. 

'సరే మంచిది.” అంటూ చెరువుమెట్లుమీద లేని నిలబడ్డాడు. ఇక్కడే ఆరోజున 
ఆమె కూర్చున్నది. సరే వెళ్ళు. పూర్తి అంగదిలంతో, హంగుతో ఏనుగుల వేటకు 
వెళ్ళిపోయావు. ఇక నా జీవితం? నీవులేకపోయినా గడుస్తుంది. 

ఆశ్రమానికి దియలు దేరాడు. తోవలో జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇది అతని చదువులో 
చివరి సంవత్సరం, త్వరలోనే తనతండ్రి తనను యింటికి తీసికొని వెళ్ళేందుకు 
వస్తాడు. గురువుగారు నత్యంవద, ధక్మంచర (ధర్మమా 7) ఆంటూ ఆ చిలుక 
సలకులే పలుకుతారు. ఆశ్రమంలోని విద్యార్థులంతా, ఆస్తమ్మితులంతా తనను 
సాగనంపేందుకు రేవువరకు వస్తారు. తాను ప్రతిష్ట అనే తలపాగాధరించి 


జీవితంలో (ప్రధమవర్యాయం కళ్ళకు కాటుక పెట్టుకొంటాడు, చెవులకు మణి 
“కుండలాలు ధరిస్తాడు, 'కేసరరంగు దుస్తులతో, భుజంమీద ఉన్నికంబళ వేసుకొని, 
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కొట్టులో ఏనుగుదంతాలతో తయారుచేయబడిన దువ్వెనలు దూర్చుకొని, గొడుగు 
వేసికొని, ఠీవిగా (శ్రావస్త్రీ నగర నడివీధుల్లో తిరుగుతాడు. ఆయోధ్య, పాటలీ 
ప్యుతపు దర్చారుల్లోకి వెళతాడు. పురోహితుని పీఠం అధిష్పిస్తాడు. రాజుగారి 
మంత్రిమండలిలో సైతం చేరగలడు. పావం ఆమూర్దురాలు మగధలో ఏపాడు 
పడిన, భయంకరమైన విహారంలోనో తలదాచుకొని శాక్యముని చెస్పిన నిర్వాణం 
కోనం తపస్సుచేసికొంటూ పడివుంటుంది. 

తన (ప్రతిభపై ఆమెకే యింత గర్వంవుంపే ఆన తెలివితేటలమీద నాకు 
మాతం గర్వంగావుండదా ? చిత్రకళ, శిల్పకళల్లో ఏముంటుంది? నేను రాజ్యాధి 
కారిగావుండ రాజ్యాస్నీ నదెపిస్తాను. మనువు, కపిలుడు, జైమిసి ముగ్గురూకూడా 
నా పాదధూళికి సరిపోరు. పెద్ద పెద్దవిగ్రహాల (ప్రపంచాన్ని ఒక్క పర్యాయం 
కదలించి వేస్తాను. జ్ఞానం నాది, గణపతికలం నాది, చంపక నాకు లోదిడకపోతే ఏమి 
మునుగుతుంది ? సరస్వతి నాదేకదా, చంపకవలె ఆమె నన్నువదలి ఎన్నటికీపోదు. 

అసలు చంపకలోగల విశేషం ఏమిటి? అందమైన యువతులు (ప్రపంచంలో 
ఎంతోమంది వున్నారు, నిక్మల ఎంతో ఆందంగావున్నది....అసలు చంపక, 
గ్రద్దగాచూ స్తే ఏమంత అందగ త్తె? 

చంపకకు యింత గర్వమా? కోపంతో నడుస్తూనడుస్తూ నాజగ్రైదు కంకర 
రాళ్లను గట్రిగాతన్నాడు. “నీ బొమ్మ ఎన్నటికీ నేయనని నిర్తయించుకొంటున్నాను. 
చాలా గొప్పదాన్నని, ఆందగ త్తెనని అసుకొంటున్నావు కాడోలు. నీవంటే నా 
కసలు లెక్క_లేదు. నీ రూపాన్నికూడా నేను మరిచిపోతున్నాను. రూపం అనేది 
కేవలం మూస అన్నమాట. నా హృదయంలో చోటుచేసికొన్న రూపాన్ని ఆ విశ్వ 
కర్మ మాత్రమే గు ర్హించగలడు.' 

గౌతం తన కుటీరంలోకి వెళ్ళాడు. బయటకు వచ్చాడు. అటూయిటూ తిరి 
గాడు. ఆక్రమంలోగల విద్యార్థులంతా ఆతడి ఆశ్చర్యంగా చూశారు. “నిన్నటి 
రాశ్రినుంచి కనబడలేదు. ఎక్కడికి వెళ్ళావు?" అని అడిగారు. 

నదీతీరాన తపస్సు చేపికొంటున్నానని అబద్ధం చెప్పాడు. జీవితంలో మొట్ట 
మొదటిపర్యాయం గౌతం అబధ్ధం ఆడాడు. ఆబిద్దాలాడుతూం చే అతనికి ఆనందం 
కలుగసాగింది. సంధ్యావందనం చేసుకోలేదు. గురువుగారి దర్శనంస్‌మి త్తం వెళ్ల 
లేదు. ఆశ్రమంతో టిల్లో కాలుగాలిన పిల్లిలా తిరుగుతూవున్నాడు, 
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“నేను చంపక చి తరువు తయారుచేయను. కళ జీవితసందింధాలకం కే మించి 
నది, (శ్రేష్టమెనది.” మళ్ళీ మళ్ళీ అనుకొన్నాడు. కాని ఉండదిట్టలేకపోయాడు. 
అతడు కళాకారుడు. సృజనం చేయాలనే తహతహ అకజ్ణి తొందర పెట్టింది, 

రెండోరోజు (ప్రాతఃకాలం చిత్రకళ, మూంర్దికళకు సంబంధించిన సామి 
తీసికొని ఇప్పతోటకు చేరుకున్నాడు. చెరువు ఒడ్డునకూర్చొని ఎరమన్ను మెత్తగా 
పిసికి దానితో ఎర్రరంగు తయారుచేశాడు. నీలిరంగు పొట్లాంవిప్పి మట్రిపిడతలో 
ఫోసి సీటితో కలిపాడు. పసుపు, శేసరములతో పసుపురంగు, కేసరరంగులు 
తయారుచేశాడు. ఏవో వేర్తు, మూలికలు ఉడకబెట్టి వివిధరంగులను తయారు 
చేశాడు, తెల్లవిదిట్రపరచి చిత్తరువు తయారుచేయాలని కూర్చున్నాడు. కాని రూపం, 
ఆరూపం అను వివాదం, తూలికను ఆపివేసింది. నేను 'ఏమిచేయను ? ఏమిటి 
అర్థం ? పరమేశ్వరుడు నిరాకారుడవి, ఆతనికి రూపంలేదని అగమ్యుడఎ, ఆగో 
చరుడని వేదాంతులు ఆంటారు. భావనను (ప్రతీకారిద్వారా (పేకకులవరకు ఎలా 
చేర్చడం అనునదే సమస్య. జీవితంయెడలగల ఆకర్షణ భావనమీద ఆధారపడినద. 
కళాకారుడు పరిశుద్దభావనను ఎలా ప్రవేశ పెట్టగలడు ? అతని దృక్పథం విష్పాకీ 
కంగా కపట. కళాకారుని నిజమైనకళ అతని ధ్యానమే. ఆది సంపూర్ణ మైతే 
కదా. శుద్ద ఆకృతిని, వస్తుకల్పనను రితించడమే యధార్థ మెన కళాలక్ష్యం, 
వస్తువుయొక్క వ్యక్తిగత మైనప్టితిని (పేరితం ఎలా చేయడం ? 


యధార జీవితాన్నుంచి కళ్ల ఎలా మూసుకోగలం ? 
mp ౧ 


ఈవిధంగా మధనలోపడి ఎన్నోచిత్రాలు తయారుచేశాడు, చెరిపి వేశాడు. ఎర 
మట్టితో చాలావ్మిగహాలను తయారుచేశాడు, చిదిపి వేళాడు. 

ఆశ్రమం గోడలమీద మట్టి, సున్నం వగైరాలతో చాలాబొమ్మలు వేశాడు. 
ఎగ్రమట్లితో విగ్రహాలు తయారుచేశాడు. ఇప్పటివరకు ఆశ్రమంలోగల తెరలమీద 
(ద్రిహ్మ జ్ఞానానికి సందింధించినదొమ్మలు ఆనగా (త్రికాలం, కల్పవృక్షం, పృథ్వి, 
కమలాలు, సనంసారచక్రం. కమలాననాలు, అగ్ని స్తంభాలు మొదలుగాగలవి 
చిత్రించదిడివున్నాయి. కాని గౌతం సీలాందిరుడు వేసినవన్నీ (గామ్యచిత్రాలు. 
స్రీలు, ర్రైతువిడ్డలు, అవులు, మొగ్గలు, పూలనమూనాలు మొదలుగాగలవి. వీటిలో 
శ క్తివున్నది. జీవితలావణ్యం ఉన్నది, వేడి వున్నది. 
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అలౌకిక "జీవితంగాక యధార్ధజీవితం ఆతనిచిత్రాలో చిత్రించదిడింది. వృథ్వికి 
నందింధించిన (కొ _్తసృషి అన్నమాట. 

ఒకరోజున ఆతడు సుదర్శనయక్షిణి విగ్రహం తయారుచేశాడు. కడిమిచెట్టు 
కొమ్మవంచి, వృజెనికి ఆనుకొని నిలదిడివున్న సుదర్శనయక్షిణి బొమ్మ అది. 
పట్టణంలోని కళాకారులంతా దాన్నిచూసి తలలూవారు. కావి చిత్రశాలల్లోను, 
'దేవళాల్లో ను దాన్ని వుంచకూడదని నిషేధించారు. 


విమర్శకులు లోతుగా ఆతడుగీసిన బొమ్మలు చూశారు. కాని ఎవ్వరూ గౌత 
ముని (పశంసించలేదు. అతడిబొమ్మల్ని చూచి ఆక్చర్యపడుతున్నారు. 


కళాకారుల్లో ను, బుద్దిజీవుల్లో ను గౌతం చి త్తరువులనుగురించి వివాదం బయలు 
దేరింది. గౌతం శాంతంగా ఆంతా వినేవాడు. తానుమా(త్రం ఏమీ మాట్లాడేవాడు 
కాడు. అతడు దర్శనశా స్ర్రమార్గాన్ని త్యజించాడు. అందువల్ల విశుద్దమైన సౌందర్య 
టోధ అంటే ఏమిటో, ఆది ఏవిధంగా లభిస్తుందో, యితరులకు దానిని ఎలా 
అందజేయడమో ఆతడు చెప్పలేకపోయేవాడు. రూపము-అరూపము. భావము. 
అభావము మొదలుగాగల వివాదాలనుగురించి నిర్ణయించి చెప్పడానికి తా నెవ్వరు ? 
మనుష్యుల్ని వాళ్ల రహస్యాల్ని విగహాలలో బంధించడమే ఆతని పవి. వేదాంతో 
పానకుడుగాచూ స్తే విశుద్దమైన సౌందర్యానుభూతి ఆనందము, విద్యుత్తువలె అది 
అఖ౦డము, అవిభాజ్యము, స్వయంపకాశవంకము. కళాకారుని కల్పన విశ్వకర్మ 
కల్పనలో భాగమైన'కే ద్రష్ట అత్మ లేఖ అహంలో నిహితమైవుంటాడు. అతడు (పతి 
క్షణం చూస్తూనేవుంటాడు. ఆతవిన్వరూపం నమ స్పజగత్తుకు ద్యోతకం, జగత్తు 
యొక్క స్వరూపావ్ని అహంగా భావించి, అహం అనే భూమికపై నృష్టివి 
చేయడ మే సౌందర్యపు ఆదర్శదృక్పథం. పరిశుద్దమైన ఆ_ప్తత్వం, పరిశుద్దజ్ఞానం, 
పరిశుద్ధ జీవనం, విశుద్రహృుదయమనే చిిత్రాలయంలో సమసన్షచిత్తరువులు, కల్ప 
నలు ఇమిడివుంటాయి. ఉపమానాలన్నీ అక్కడ ఏక మెపోతాయి. రంగుకంగుల 
ఆద్దాలలో మండి ఒకే ఒక వెలుగు (ప్రకాశిస్తుంది. ఆవిధంగా తయారుచేయదిడినడే 
కళాఖండం. కళాకారునిది, (పేక్షకువిది యిద్దరిదీ ఒకేమార్గం. జ్ఞామలై న విద్వాం 
సులే డాన్ని ఆర్థం చేసికొనగలరు. నుదర్శనయకిణి సృజింపబడినప్పటినుంచి 
వాస్తుకళలో (వత్యేకశ్రైలి ప్రారంభమైంది. వాస్తుకళ విశుద్దమైన (ప్రాపంచిక 
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వస్తువై పోయింది. ఆ వ్మిగహాలలో విశుద్దమైన యధార్లవాదం ఇమిడీవుంది. కడిమి 
చెట్ల రమణీమణులు, ఇం(ద్రలో కపు దేవతాబాలికలు ఆంతా అయోధ్య, (శొవ స్తీ 
నగరాలలో కనలిడే ఆర్యపుతికలే. (గ్రామాలలో తిరుగాడే రై తువిడ్డ లే. (ప్రతిరోజూ 
సీలాటిరేవుకు వెళ్ళే (గామ్యయువతులే. (శ్రావణమానపు పాటలు పాడుకొంటూ, 
పొలాల్లో నడుంవంచి పనిచేపే (గామ్యత్రీలే. 

సుదర్శన యక్షీణి నడుం (పక్కకు తిప్పి వయ్యారంగా నిలదిడివున్నది. ఆమె 
భుజాలు ర క్షమాంసాదులతో కూడి దిలిష్టంగావున్నాయి. విశాలమైన కళ్ల, శరీరం 
దృఢంగాను, కుదిమట్టంగాను ఆందంగాను వున్నది. రూపము, లావణ్యము, 
గాంభీర్యము, నడక అనుభూతిజన్యమై ఆకర్షకంగా వున్నది. ఈ శైలిలో జీవితం, 
శ క్ర, స్వాతంత్ర్యం, సంతోషము ఉట్టిపడుకున్నాయి. ఇక్కడ దింధనాలేమీ 
లేవు. అంశ కళాకారునికి బంధనము క్తి లభించిందన్నమాట. తాను సృషించవల 
సింది ఏమిటో సృష్టించబోయేది ఏమిటో యిప్పుడు అతనికి బాగా బోధపడింది. 

ఒకరోజున గౌతం తాను తయారురేసిన కొన్ని (క్రొ త్రచిత్రాలు తీసికొని విమ 
లేళ్వరుని చితనికేతనావికి వెళ్ళాడు. అక్కడ ఎప్పటివలెనే ఆతనిమితులు, వ్యతి 
శేకులు గుమిగూడివున్నారు. అ సమూహంలో కొంతమంది (వ్రాతగాళ్ల, తదితరులు 
కూడా కనబిడ్డారు. అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. వాళ్లంతా అప్పుడప్పుడు రాజి 
కీయాలనుగురించి చర్చించేందుకు తన కుటీరావికి వస్తూవుండేవారు. ఆంతా 
మౌనంగా వున్నారు. ఏదో ఆలోచనలో లీనమైయున్నారు. అతజ్జి దూసికూడా 
ఎవ్వరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. గౌతంకూడా ఏమీ మాట్లాడకుండా నెమ్మదిగా వెళ్ళి 
వీధిలో తిరుగుతున్న జనాన్ని చూస్తూ కిటికీదగ్గర కూర్చున్నాడు. 

“సీకు తెలియదా 1" అంటూ విమలేశ్వర్‌ మాట్లాడటం (ప్రారంభించాడు, 

“ఎమిటి 1 

“సీచేమీ వినలేదా? ఏ (పపంచంలో విహరిస్తున్నావు ఖ్‌" 

ఎవరో బయట గొళ్ళెం చప్పుడుచేశారు. హడావుడిగా అఖిలేశ్‌ లోపలకు 
(ప్రవేశించాడు. రొప్పుతూ అకని కాళ్ట్ళంతా మట్టికొట్టుకొని వున్నాయి. చాలా దూరా 
న్నుంచి వరుగెత్తుకొని వచ్చినట్లున్నాడు. 

“సోదరులారా, మీమీ సామాన్లు చంకన పెట్టుకోండి. ఎక్కడవాళ్ల అక్కడ 
పారిపోండి” అని అన్నాడు తడబడుతూ. 
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“ఎం, ఏమైంది ?' అవి పళ్నించాడు గౌతం కంగారుగా. 

“మగధలో యుద్దం (ప్రారంభమైంది, చంద్రగు పుని సై న్యాలు దేశాన్నంతటినీ 
జయిస్తూ ముందుకు వస్తున్నాయి. ఈ వై పుకే వస్తున్నాయి. (గ్రామాల్ని, నగరాల్ని 
చదునుచేసుకొంటూ ముందుకు సాగిపోతాయి. ఇక మనకాలం ముగిపివళ్లే, 
యముడు యుద్దదుందుభి మోగిస్తూ అందరినీ వెంబదిస్తున్నాడు. “రూపము. 
ఆరూపము, భావము-అభావము అన్నింటినీ నరిచేయగల సమర్దుడు యముడు” 
అంటూ ఆలసిపోయిన అఖిలేశ్‌ క్రిందకూర్చొని కళ్లు మూసుకొన్నాడు. కొంచెం 
వేపు ఆగి మళ్ళీ చెప్పడం (ప్రారంభించాడు. “రాజుగారు వేట ముగించుకొని తిరిగి 
వస్తూవుండగా విష్ణుగు పునివైనికులు వారిమీద దాడిచేసి వారందరివీ హతమార్చి 
వేశారు.” 

“ఆందరూ హత మైపోయారా?' అడిగాడు గౌతం ఆతురతతో, 

"రాజకుమా ర్తెలుమాతం డనదిలోకిదూకి యీదుకొంటూ ఆవలిఒడ్డుకుచేరి 
పాంచాలరాజుల రాజ్యం చేరుకొన్నారవి. విష్ణుగు ప్తనిసై నికులు వాళ్లను వెంటాడు 
శూనేవున్నారవి తెలిసింది” ఆంటూ లేచినిలబడ్డాడు అఖిలేశ్‌. 

“అఖిలేశ్‌, ఎక్కడికి వెళుతున్నావు?" ఆని లడీగాడు గౌతం. 

“'యుద్ధరంగంలోకి వెళుతున్నాను. నీవు యుద్ధంచేయవు కాబోలు. అవునులే, 
ఆహింసావాదివి కదూ" అంటూ బై టకు వెళ్ళిపోయాడు. 

గౌతం కంగారుపడిపోయాడు. లేచి నిలదిడ్డాడు. “మీరంతా కళాకారులు, పండి 
తులు. ఎప్పుడు యుద్ధంచేయూలో ఎప్పుడు చేయకూడదో చెప్పంది. జీవహత్య 
ఎప్పుడు చేయాలో ఎప్పుడు చేయకూడదో హరిశంకర్‌ను అడిగి తెలుసుకొంటే 
బాగుండును. సోదరులారా! నందమహారాజుతో నాకెల్లి వైరములేదు. వివ్షగు ప్పణ్ణీ 
నే నెరుగను. చంద్రగుపునితో నాకు తగాదాలేదు. "పళ్ల ౦తాకలిపి నన్నుకూడా 
యుద్ధరంగంలోకి ఎందుకు లాగుతున్నారు ? నేనుకూడా 'యికరుల్ని చంపవలపిం 
చేనా! వీళ్ల ౦దరి (పాణాలం'టే నాకు యిష్టం. నేనుకూడా జీవించివుండాలనే కోరు 
తున్నాను, " ఏమిచేయను?' అంటూ కిటికీకి. తల ఆన్చి కళ్లు మూసుకొన్నాడు గౌతం. 
అక్కడ వున్నవాళ్లంతా ఎక్కడివాళ్ళక్కడ లేచి నిలదిడ్డారు. ఎవరి పాదరక్షలు 
వారు తొడుక్కొని బయటకు వెళ్ళిపోయారు. గౌతం ఒక్కడే అక్కడ మిగిలి 
పోయాడు. కక్లుతెరచి చూచాడు. ఎవ్వరూ లేరు, బయటకు పరుగెత్తాడు, అంతా 
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"వెళ్ళిపోతున్నారు. “మీ మీ విగ్రహాలు, బొమ్మలు వదలి ఎందుకు వెళుతున్నారు! 
పగిలిపోతాయి. తీసుకువెళ్ళండి” అంటూ బిగ్గరగా ఆరిచాడు. ఎవ్వరూ వినిపించుకో 
లేదు. 

ఇంతలో (క్రిందవీధుల్లో (ప్రళయం వ్యా ప్పమెంది. (శ్రావస్తీనగరంమీద యుద్ద 
రథాలు, ఏనుగులు దాడిచేశాయి. నిమిషంలో వీధులన్నీ యుద్ద కేంద్రాలుగా మారి 
పోయాయి. ఎటుచూసినా దుమ్ము, ఏనుగుల ఘంకారం, బాణాలసవ్వకి, కత్తుల 
చప్పుడు, డాళ్ళమోతలు, ఆడవాళ్లు, పిల్లలు రోది: న్న ధ్వనులు, కేకలు, ఆరు 
పులు - దృశ్యమంతా భయంకరంగా వున్నది, విగహంలా మెట్లమీద నిలబడి 
గౌతం చూస్తూవున్నాడు. దిజార్ల న్నీ ర కృపుమడుగులై పోయాయి. ఓక్క ఇటుక్‌ 
కూడా మిగిలినట్లు లేదు. ఇప్పటివరకు చిత్రనికేతనంలో తనతోకూడా కూర్చున్న 
మ్మితులశ వాలు కీధిలో పడివున్నాయి. చాణక్యుని సై వికులు కనపడిన వాళ్ళందరి 
తలలు నరికివే స్తున్నారు. గౌతముని కళ్లముంచు చీకట్లు కమ్మాయి. కాళ్ళు తడదిడు 
తున్నాయి చిత్రనికేతనం మెట్లుదిగి వీధిలోకి వచ్చాడు. చనిపోయి పడివున్న 
విమలేశ్వర్‌ చేతిలోని కత్తితీపికొని స్వప్నంలో నడిచిపోతున్నవాడి- వీధిలో 
ముందుకు సాగాడు. పొద్దుపోయేదాకా గౌతం యుద్దం చేస్తూనేవున్నాడు. అతని 
శరీరమంతా గాయాలతో నిండిపోయింది. వీధిలో పడిపోయాడు. ఎటుచూసినా 
శవాలు కుప్పలుకుప్పలుగా పడివున్నాయి. 

పట్రణావికి కొద్దిదూరాన జేతవన్‌ రాజ[పాసాదం మౌనంగా చెట్ల మాటున దాగి 


వున్నది. ఆ ప్రాసాదపు కలశం యీ దృశ్యాన్నంతటినీచూపి మౌనంగా నవ్వుతూ 
వున్నదా అన్నట్లు కదలకుండా నిలదిడిపున్నది. 


ల్‌ 


కాలం ముందుకు నడచింది. "దేశంలో నెమలి రాజచిహ్నంగాగల సామాట్టుల 
రాజ్యం స్తాపితమైంది. ,స్మామాట్ట్దుల వంశావళినిగురించి' (వాతలువాసే కలం 
(పియదర్శి నరచంద్రవర కూ వచ్చి ఆగిపోయింది. పాటలిపుత్ర సింహాననంమీద 
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అధిష్టించిన (ప్రియదర్శి నరచం|ద్రుడు కూూదకులస్త్రీకి జవ్మించాడు. గొల్లలు అతజ్డీ 
పెంచారు. తక్షశలలో అతనికి కక్షణనిచ్చి వైకితెచ్చినవాడు చాణక్యుడు. నరచంద్ర 
యిక (కొత్తచర్మిత (వాయిప్తాడన్నమాట. నందరాజ్యం అంతరించింది. నంద 
రాజ్యపు తొంభై తొమ్మిదికోట్ల రూపాయల ధనాగారపుకథలు కేవలం కట్టుకథలు 
గానే మిగిలిపోయాయి. 

ఇది కొ త్రయుగం. 

చంద్రగుప్తుడు మహాళ క్రివంతుడు. దేశమందంకటా అకని ఢంకా మార్మోంగ 
సాగింది. అతని రాజధాని (ప్రపంచపు మహానగరాల్లో స్థానం సంపాదించుకొన్నది, 
అతని సెవికశ క్తివిచూచి యితరదేశాలు భయపడసాగాయి. అందుకు కారకుడు 
విష్తుగుప్తుడు. అకనికే చాణక్యుడని మరో పేరు. ఆతడ్డే కౌటిల్యుడవిగూడా 
అంటారు. మహావద్మనందుజ్తి తన చాకచక్యంతో, కూటనీతికో ఓడించివేశాడు, 
ఆ విమ్షగుపుని సలహ్మోపకారం చం(దగుప్పువి రాజ్యం నడుస్తూంది. “విజయం 
ఏవగింపును పుట్టిస్తుంది, ఓడిపోయినవాళ్లు దుఃఖంతో విద్రిస్తారు, గెలుపు ఓటము 
లకు అతీతంగా వుండగలిగినవాడు (పశాంతంగా సుఖంగా వుంటాడు" అని 
శాక్యముని సూక్తి. 

ప్రతి గెలుపు (ప్రతి ఓటమి చర్మితమార్గంలో ఒక (కొత్తమలుపు సృష్టిస్తుంది. 
ప్రపంచం దేవినీ అలక్ష్యంచేయకుండా ముందుకుసాగుతుంది. చం(దగుప్పని 
విజయం తరువాతనే యీ దేశ(పజలు మొట్ట మొదటినారి జాతీయభావం అంటే 
ఏమిటో తెలుసుకొన్నారు. అనేకవంశాలు, జాతులు, కులాలు. కుటుంబాలతో కూడిన 
దేశం తమదవి. మతాలకంకే. కులాలకంకే దేశం గొప్పదని (పజ తెలుసు. 
కొన్నారు. (పియదర్శ్భి చంద్రగుప్పుని నాయకత్వాన ఇరాన్‌, యూనాన్‌ దేశాల 
వాళ్లను తమ దేశాన్నుండి తరిమివేశామనికూడా తెలుసుకొన్నారు. పాటలీ 
ప్యతానికి ఆదివర కెన్నడూ యింత వైభవం, వెలుగు సంప్రాప్తించలేదు, కొత్త 
(కొత్త భవనాలు వెలిశాయి. జనసంఖ్య విపరీతంగా పెరిగిపోయింది. దానితోబాటు 
భాషలో కూడా చాలామార్చు వచ్చింది. శాక్యమువికొలంలో (పచారంలో వున్న 
మాగధీభాష [కొత్త (ప్రాకృతరూపం దాల్చసాగింది. నాటకకళ, సంగీకకళ రెండూ- 
ఉన్నతస్థాయి నందుకొన్నాయి. నటులు రకరకాల వేషాలతో రంగస్తలంమీవ. 
(వత్యతమె తమ నటనాకెళలాన్ని (వదర్శిస్తున్నారు. 
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కాశీకి చెందిన ఒక నాటకమండలి (కొత్తకొత్త వాటకాలు (ప్రదర్శిస్తున్నది. 
ఈ నాటకొల రచయిత 'మొదటిపర్యాయం పాటలీపుత్రం విచ్చేశాడు. ఆయితే ఆతని 
కీ ర్హిపతిష్టలు అదివరకే పాటలీపుతమందంతట వ్యాపించాయి. అతజ్జీగురించి 
(పజలు రకరకాలుగ చెప్పుకొంటున్నారు. గొప్ప గుణవంతుడవి, కళాకారుడని, 
విగహాోలు చెక్కు_తాడవి, అత్యద్భుకంగా నృత్యంచేసాడని, అద్భుతంగా నటించ 
గల నటుడవి, భరతముని రచించిన శానాాన్నంతటిని అపోశనం పట్టిన. అఖండు 
డవి ఆతణ్హీగురించి చెప్పుకుంటున్నారు. అనేక సంవత్పరాలు అయోధ్యలో పెద్దల 
సాంగత్యంలో వుండి, స్వరాలు, రాగాలు చె;దలుగాగలవాటిని వశంచేసికొన్న దిట్ల 
అవికూడా పేరుతెచ్చుకొన్నాడు. ఆయినా అతనిమనస్సుకు శాంతిలేదు. ఏ ఒక్క 
కళమీద దృష్టివి కేంద్రీకరించడు. ఎక్కడా స్టికంగాఉండడు. సుఖంలేదు. దేశమం 
దంతట తిరుగుతూవుంటాడు. మేఘాలవీడను పట్టుకోవాలని (ప్రయత్నించి విఫలు 
డె పోతున్నట్లు ఆతని వ్యవహారంచూ స్తే స్తే తో స్తుంది. 

ఈ నాటకాన్నిగురించి బాగా [వచారం జరిగింది. పాటలిప్పుత్రమంతా ఆ నాట 
కావ్ని చూపేందుకు విరగదిడి వస్తూవుంది. స్త్రీలుకూడా రథాలమీద, పాలకీలమీద 
వచ్చి విరగబడి చూస్తున్నారు. రాజకుమా _ర్తెలు, (శేషుణ, మంతులు. వ్యాపా 
రస్టుల కుమార్తెలు, అధికారుల భార్యలు మొదలుగాగల మహిళలు రంగురంగుల 
రీరలు రరించి. వడ్డాణాలు పెటుకొని, రకరకాల ఆభరణాలు ధరించి నాటకం 
(పదర్శించే భవనంలో కివచ్చి కూర్చుంటున్నారు. పెండ్లి కాని యువతులు ఆనట 
రచయితను చూడాలని మరీ తహతహలాడుతూ వుండటం పేర్కొనదగిన 
విశేషం. ఆతడు మంచి ఆంగసౌష్టవంగల రూపపి అని వాళ్ళు వినడమే ఆందుకు 
కారణం. కళయొక్క మంచిచెడులను గురించి సమన్య వచ్చినప్పుడు స్రీలు వాటివి 
కళాకారుని రూపావికి, అంగసౌష్టవానికి ముడి పెట్టి గందరగోళం చేస్తూవుంటారు. 
ఇది ఆడవాళ్ళలోగల ఐలహీనత. 

తెల్లటితెర (పక్కకు తొలగింది. నగిషీపవి చేపిన చెక్కలతో అమర్చదిడిన 
వేదిక వెనుకవైపున తెర కలకాలతోను, రంగురంగుల బొమ్మలతోను అలంక 
రించబడి వుంది. వాద్యమండలివారంతా వేదికకు ఒక్‌ (ప్రక్కన కూర్చున్నారు. 
వందనంచేసే బాలికలు న్తంభాలమాటునుండి వేదికమీదకువచ్చి వర మేళ్వర స్తుతి 
చేశారు. వారిలో ఒక యువతి ముందుకువచ్చి నడుంమీద చేయిబెట్లుకొవి నిలబడింది. 
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ఆమే ఆ నాటకావికి నాయిక. ఆమె జడ మోకాళ్ల వరకు (వేలాడుతూంది, అందులో 
ముత్యాలలో కూర్చబడిన చెండు తళతళలాడుతూ ఎంతో అందంగావున్నది. ఆమె 
పెట్టుకొన్న బంగారు వడ్డాణానికి అమర్చబడిన బంగారుపూసలు చూపరులను యిశ్తే 
ఆకర్షిస్తున్నాయి. 

(పేకకులంతా శ్వాస బిగబట్టుకొవి ఎదురుచూస్తున్న ఆ మహానటుడు నునుపుగా 
నున్న తెల్లని వేదికమీద (ప్రవేశించాడు. లీవిగా శిరస్సు పైకెత్తి శూన్యంలోకి 
చూస్తూ గంభీరంగా అడుగులువేపికొంటూ ముందుకువచ్చాడు. కొంచెంసేపు 
(పేక్షకులపై దృష్టినిలిపి వియమ్మపకారం నటితో నాటకొన్నిగురించి . సంభాషణ 
(పారంభించాడు. అతని తీయనిమాటలకు మంత్రముగ్గులె | తమతమస్థానాలలో 
కూర్చొని రెప్పవాల్చకుండా ఆతనివంకిచూస్తూ, చెవులు రిక్క దొడుచుకొని అతవి 
మాటలు వింటూవున్నారు. 

సంభాషణలమధ్య భావానుకూలంగా మొదట కుడిచేతిని ఆతరువాత ఎడమ 
చేశివి పైకి ఎత్తాడు. 

(పేకకులకు ఒళ్లు గగుర్పొడిచింది. అంతా నివ్వెరటోయారు. ఆండరిముఖాలు 
చింతా(క్రాంత మెపోయాయి. స్రీలు దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేక కండ్లు మూసుకొన్నారు. 
అత్యంత రూపపి, ఆత్యద్భుత మైన ఆ కళాకారుని రెండుచేతులకు గల వేళ్లు తెగి 
వున్నాయి. అంతా నివ్వెర పోయారు. 


శ భ్‌ ¢ 


గౌతం నీలాంబర్‌ (క్రొ త్తక్రొ గ్రనగరాలు తిరుగుతున్నాడు. కొత్తకొత్త 
(పేతకులముఖాలు ఆతనికి కనబడుతున్నాయి. (వతిచోట (పజలు, (పేకకులు 
(ప్రేమతో, శ్రద్దగా తనను చూస్తున్నారు. అంతా తనను ఆదరిస్తున్నారు. అతడు 
ఆందరికీ నాటకాలు (ప్రదర్శించి చూపుతున్నాడు. కావి, అతని జీవితనాటక ంమాత్రం 
ఎవ్వరూ చూడటంలేదు. పెద్దపెద్ద వేదికలవెనుక (ప్రేక్షకులకు కనబడని మరో 
చిన్న "వేదిక వున్నట్లున్నది అతని జీవితనాటకం. 

పాటలీప్పుతపు సుశిక్షితులగు పౌరులు నాటక(పదర్శనంచూసి ఆనంది స్తున్నారు. 
ఆతని సంభాషణలు విని ముగ్గులవుతున్నారు. ఏ.యే నగరాలపర్యటనకు అతడు 
ఐయలు దేరాడో, ఎవ్వరికీ తెలియదు. జీవితంలోని ఎన్నోరకాల్నపయోగాలు చేసి 


అగ్నిధార 45 


చూశాడు కాని ఇక మిగిలివున్న దేమీ లేదనికూడా ఎవ్వరికీ తెలియదు. జీవితం 
కేవలం శూన్యమో, వెలుగుమయమో లేక చీకటిమయమోనని అతడు అను 
కొన్నాడు. కాని యధార్హజగత్తును కాదనలేకపోయాడు. (ప్రపంచం అడుగడుగునా 
రకర కాలరూపాలలో ఎదురుపడి అతజణ్తి కవ్వి స్తున్నది, బాధి స్తున్నది. 


* ఫు + 


ఆనాడు (శ్రావ స్రీనగరవీధుల్లో రోజంతా ఆతడు శతుసైనికుల్ని ఎదిరించి 
పోరాడుతూవున్నాడు. ఇంతలో చీకట్లో శతుసెనికుదొకడు బల్లెంతో పొడిచే 
సరికి గాయపడి ఒళ్లు తెలియకుండా (క్రిందపడిపోయాడు, ఒళ్లతెలిపి తలయె త్తి 
చూశాడు, ఆకాశంలో చీకటిమబ్బులు పల్చబడి కేలిపోతున్నాయి. ఒళ్లంతా పచ్చి 
పుండుగా వున్నవి. చేతులు రక్తంతో తడిపిపోయాయి, ఎంతో కష్టంమీద ర క్రంతో 
తడిసినచేతులు బారుగాచాచి చూచాడు. చేతివేళ్లు తెగిపోయివున్నాయి, సౌందర్య 
నృజనంకో సం నిర్మాణమైన వేళ్లు రక్తంతో తడిసివున్నాయి. (ప్రశాంత వాతావర 
ణంతో, ఏదో ఆశ్రమంలో కూర్చొనివుంటే తనకు యివిషయం బోధవడివుండేది 
కాదు. ఇది జీవితంలో ఎదురై న కటుసత్యం. కళాకారునికి చేతులు అవసరం. 
ముఖ్యంగా వేళ్ళు యంకాౌ అవసరం. 

నృత్యంలో వేరువేరు ముద్రలద్వారా అనేక (పపంచపురహస్యాలు (వేళ్ళద్వారా 
వెల్లడి అవుతాయి. (వేళ్లు భవనాలను నిర్మిస్తాయి. ఉద్యానవనాలను తడుపుతాయి. 
మురళిని (మోగిన్తాయి. చిచ్చికొట్ట పసిబిడ్డల్ని విదపుచ్చుతాయి. శూలాలు విసురు 
తాయి. ఇతరవ్య క్తుల్ని పట్టులో యిరికించి అణచి పీక నొక్కుతాయి. ఇది మరో 
సత్యం. రెండిటి అనుభవం ఆతనికి జీవితంలో అభించింది. 

కొద్దిగా ఓపిక వచ్చినతరువాత అతడు లేచాడు. శవాలకు దాటుకుంటూ గోడ 
లకు ఆనుకొంటూ మెల్ల మెల్లగా ఆడుగులు వేసుకొంటూ తన ఇంటికి వెళ్ళాడు, 

కాని అతని యిల్లంతా నిర్మానుష్యంగా వున్నది. ఇరువదిసంవత్పరాలతరువాత 
అతడు స్వగృహంలో అడుగుపెట్టాడు, కాని దురదృష్టం, అప్పటికి రెండుగంటల 
ముందే అతని తల్లితండ్రి యుద్దాగ్నికి ఆహుతి అయిపోయారు. 

గాయాలు మానడానికి చాలాకాలం పట్టింది. ఇక అతడు (శావ స్త్రీలో వుండ 
లేకపోయాడు. దేశదిమ్మరై తిరగ (ప్రారంభించాడు. 
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దేశంలో కొంతకాలానికి శాంతి ఏర్పడింది. చంద్రగు ప్పువిరాజ్యం గట్టిపడింది, 
గౌతం తిరుగుతూ తిరుగుతూ కాశీ చేరుకొన్నాడు. అతడు యోగ్యుడు, నుఃిక్షితుడు 
ఆయిన [బాహ్మణుడు. అతరిదగ్గర జ్షానంతప్ప యిం కేమీ వెట్టుబడిలేదు. అయినా 
అతడికి విచారంలేదు. విద్యార్థిగాను. (దిహ్మచారిగాను జీవితం గడపడంవల్ల 
మొదటినుండి కష్టాలు సహించగలశ క్తి ఆతనికి ఆలవడింది. దేశదిమ్మరిగా 
తిరగడం అతనికి బాగానేవున్నది. పండితుల సాంగత్యమంటేను. కండితులతో 
వాదవివాదాలం పేను యిష్టంగా వుండటంలేదు. 

కాశీలో ఒకరోజున ఒక నాటకళాల నాయకివి కలునుకోవడం తటస్టపడింది. 
చూడగానే ఆమె అతడిమీద మోజుపడింది. గౌతముణ్ణీ వెంటనే తన నాటి! 
మండలిలో చేర్చుకొన్నది. 

తెగిపోయిన్యవేళ్లతో బొమ్మలు వేయలేడు. విగ్రహాలు తయారుచేయలేడు. 
నృత్యం చేయలేడు. కేవలం ఆభీనయంద్వారా తనకళను (పదర్శించగల నేర్పు 
మ్మాత్రమే మిగిలింది. విద్యార్థిగావున్నప్పుడు ఆతడు కొవ్నినాటకాలు రచించాడు. 
ఆతడు మొదట దార్శనికుడు, పండితుడు, చిత్రకారుడు, ఇప్పుడు నటుడు. నాయక 
పాత్ర ధరించసాగాడు. 

రూపాలు అనేకం. కావి సత్యం ఒక్కటి. 

వియోగం నాటకంలో ముఖ్యమైనది. గౌతం వీలాందిరుడుకూడా ఆ వరం 
వరను అమలుబరిచాడు. వియోగంతప్ప మరిం కేవిషయాన్ని అతడు తనకోనం 
ఎన్నుకోలేదు. 

నాటకశాల యజమానురాలు మంచి రూపవి. ఆమెపేరు అంబిక. ఆమె గొప్ప 
నటి. నబనలో మేటి. గొప్పగొప్ప ధనికులకుమారులు, వస్తాదులు ఆమె నామ 
జపం చేస్తూవుంటారు. కావి ఆమెమా(త్రం వా శేవరిమీద మోజువడలేదు. ఒక 
దరిద్రుడైన (వేచ్ళుతెగిన వీడ (బ్రాహ్మ ణవిద్యార్థికి లొంగిపోయింది. 

అప్పుడు గౌతముడికి మరో సత్యం బోధపడింది. వీవు ఎవరిని పేమిస్తావో 
వాడు విన్ను (ప్రేమించడు. వీకోనం ప్రాణాలువైతం అర్పించేందుకు సిద్ధపడే వాణి 
వీవు (పేమించవు. ఇది యధార్థవిషయం, వేలాదిమందికి యిది ఆనుభవై క వేద్యం. 
కాని అతడికిమాగ్రం యిది (క్రొ త్త అనుభవం, 
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ఆంచిక నాటకమండలితో బాటు అంతటా తిరిగాడు. మౌర్యరాజ్యం సన్యశ్యామ 
లమై సమృద్దిగా వున్నది. లలితకళలు (ప్రచారంలోకి వచ్చాయి. ఇప్పుడు గొతం 
కూడా ధనికులవలె మారిపోయాడు, దర్జాగా వుండసాగాడు. (తాగుడు అలవాటు 
అయింది. రోజూ కొత్త ఆడముఖాలికై_ “శహతహరాడటం, త్వరలో నే మొహం 
మొ త్తి మరో రూపపికోనం వరుగులెత్తడం (ప్రారంభించాడు. అయినా అందికకు 
అతడంటే పాణం. ఎన్ని దుర్వ ్యసనాలకులోనై. నా అంబికమ్మాతం ఆతజ్ణి అరా 
దించడం మానలేదు. ఆమె (పేమచూపుతుంటే ఆతడు ఆమెను అవమావించే 
వాడు, ఆమె అనురాగం చూపుతుంటే అతడు ని విర్ణాకీణ్యంగా వ్యవహరించేవాడు. 
ఆమెను బాధబెట్టి తాను ఆనందం పొందుతూవుందేవాడు. 

అతడు చంపకకోనం ఎన్నోచోట్ల తిరిగాడు. చంపక యింకా (దితికేవున్నదని 
అతనికి గట్టి విశ్వాసం. కావి ఆమె ఎక్కడా కనదిడ లేదు. 

చివరకు విసిగిపోయి ఆమెను వెతకడం మావివేళాడు. అంబిక (ప్రేమము౦దు 
తన ఓటమిని అంగీకరించాడు. ఆంవికతో వుంటూపుంటపే ఒక గృహస్టుకు లభించే 
శాంతి ఆతనికి జీవితంలో లభించింది, 

ఇవాళ అతడు పాటలీపుత్రంలో వున్నాడు. ఎప్పటివలెనే అంబిక (ప్రక్కన 
నటి స్తున్నాడుః (పేకకులు అకణ్లి శ్రద్దతో చూస్తున్నారు. అతని దిహురూపాలను 
చూచి ఆనందించే (పేకకులు గౌతం వీలాంబరుకి ఎప్పటికీ చూడలేదు, 
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మహిళలంతా దుఃఖంతో కళ్లు మూసుకొన్నారు. రకరకాల తీయనికళలుకన్న యువ 
తులు బాధతో (క్రుంగిపోయారు. ఆ మహిళలవరుసలోనే ఒక్యవ్రక్కన చంపక 
కూర్చొవివున్నది. ఆమెతన స్నేహితురాండ్రతో మాట్లాడుకొంటున్నది. 

తల పైకిఎత్తి చూచేసరికి ఆమెకు గౌతం నీలాందిర్‌ కవిపించాడు. ఆమె 
కంపించిపోయింది. ఆమెనేత్రాలు కన్నీటితో నిండిపోయాయి. కళ్ల ఎదుట ఆంతా 
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మసకమసకగా కనబడసాగింది. ఆ మసకలో గౌతం నీలాందిరునిముఖం ఆరి 
పోతున్న దీపంలా ఆమెకు కనబడుతూవున్నది. 

గౌతంకూడా ఒక్కపర్యాయం ఎదురుగావున్న మహిళలవంక చూశాడు. 
చంపక కనబడింది. కొంచెంసేపు సమస్తమూ మరిచిపోయాడు. సంభాషణ 
మధ్యలో ఆగిపోయింది. మళ్ళీ మళ్లీ చూశాడు. విజంగా చంపకే ఎదురుగావున్నది. 
అతనిచూపులు [క్రిందికి వంగిపోయాయి. చంపక ఊదారంగుచీరె కట్టుకొనివున్నది. 
ఎంతోకాలం విరీకిప్తావున్న తరువాత అకస్మా త్తుగా చంపక కనదిడింది. ఆతడు 
యింతకాలం పడ్తశ్రదు ఫలించిన ట్ల విపించింది. కాని ఏం లాభం? చంపక పాపిట 
సింధూరంతో సిండివున్నది. అంసే ఆమెకు వివాహం ఆయిపోయిందన్నమాట. 
ఒక చిన్నపిల్ల వాడు ఆమె ఒడిలో వున్నాడు. 

మరుక్షణంలో గౌతం (పక్కకు తప్పుకున్నాడు. అఆతనిబుర్ర ఆలోచనలతో 
బరువెక్కి_పోయింది. సంబాళించుకొని తిరిగి యధ్మాపకారం అభినయంలో లీనమై 
పోయాడు. 

అదృష్టం, దుర్పటనలు, కౌలచ కపు విచిత్రమైన పోకడలు యధార్థాలని ఆతనికి 
బోధపడింది. 

ఆతడు అభినయంలో లీనమైపోయాడు. 


ఆమె లోలోన కుమిలిపోసాగింది. మౌనంగా ఏడ్చింవి. ఒకవ్యక్తి ప్రపంచం 
వదలి వెళ్ళాడు. ఆయినా అతని స్మతిమాత్రం తనను వదలలేదు. ఆతడు హరి 
శంకర్‌. మరొకవ్య క్తి తన స్మృతినుండి తస్పించుకొనేందుకై త్యాగాన్ని ఆశ 
యించక (ప్రపంచాన్ని ఆశ్రయించాడు. ఆయినా అతడు బై రాగిగానే ఉండి 
పోయాడు. అతడు గౌతం నీలాందిరుడు. తాను ఎన్నోబాధలు పడింది. దుఃఖాలు 
సహించింది. అయినా (ప్రపంచాన్ని వదలలేకపోయింది. (ప్రపంచసుఖాన్ని అనుభ 
వించనూ లేకపోయింది. ఆంతా మాయ. 

స్త్రీగా పుట్టినందున స్రీ నొనట(వాసినప్రకారం ఆమెకూడా నడచుకొనక తప్ప 
లేదు. అది స్రీ జీవితక ర్తృవ్యంకూడానేమో. రాజు వధింపబడినతరువాత యితర 
రాజకుమా _రెలతోబాటు ఆమెకూడా పాటలీపుత్రం తీసికొవిరాదిడింది. అయోధ్యా 
నగరపు రాజకుటుంబాలవారితోబాటు ఆమెకుకూడా పెళ్ళిళ్ళు జరిగాయి, 
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చాణక్యునిదగ్గర పనిచేసే ఒక పెద్దఆధి కారితో [ఆమెకు వివాహం జరిగింది. 
ఆమెభర్తకు ఆరవై ఏండ్ల వయస్సు. లావుగా బొద్దుగా వుంటాడు. చాలా తెలివి 
గల బ్రాహ్మణుడు, ఆతడు ఆర్థికళాఖలో ఉద్యోగి, ఎప్పుడూ డబ్బులగొడవల్లో 
మునిగికేలుతూ వుంటాడు. 

అతడు ఎలావున్నా ఆతవికి సేవచేయడం చంపక ధర్మం. క ర్రవ్యంకూడా. 
ఆమె అతనికి సేవ చేస్తున్నది. పాటలీప్పుత్రంలోవున్న మిగతా వేలాదిగృహిణుల్లో 
ఆమెకూడా ఒకతె. ఆమెఒడిలో ఒక పిల్లవాడు వున్నాడు. స్నేహితురాలితో 
మాట్లాడుతూవున్నది. వేదాంతాన్నిగురించి చర్చించేరోజులు గడిచిపోయాయి. 
కొద్ది సేపటికి (పథమఆంకం పూర్తి అయింది. ఆమె దాసీదానిచెవిలో ఏమో 
చెప్పింది. దాసీమనిషి ఆటూయిటూచూచి త్వరగా బె టికి వెళ్ళింది. 

మొదటిఅంకం పూర్తి అయినతరువాత గౌతంకూడా వేదిక వెనుకవై పుకువచ్చి 
విలదిడ్డాడు. 

“ఒక దాపీమనిషి మిమ్ము కలుసుకొ నేందుకు వచ్చింది” అని అన్నది అద్దం 
ముందునిలబడి పూలచెండు ఊడదీస్తూ అంవీక. 

“ఏవరు ?' అని మెల్లగా (పళ్నించాడు గౌతం. అతడి కంఠంలో స్వత హోగా 
వుండే కటుత్వం మటుమాయమెంది. అతవితోవచ్చిన యీ మార్పున్నుగహించి 
అంబిక నిర్విణ్లురాలై పోయింది. 

“ఎవరో నాకు తెలియదు. మీరే వెళ్ళిచూడండి, తెలుస్తుంది” ఆంటూ తన 
దుస్తులుపట్టుకొని ఇతరన ర్తకీమణులు వున్నవై పుకు వెళ్ళిపోయింది. 

గౌతం వేషాలువేసుకొనే గదిదాటి మెట్ల మీదకు వచ్చాడు. 

మెట్ల క్రింద చామనచాయగానున్న ఒక దాసీమనిషి విలబడివున్నది. గౌతం 
రాగానే నమస్కరించి “మారాణిగారు మీకు నమస్కారాలు చెప్పమన్నారు. వెళ్ళే 
ముందు కలాసుకొని వెళ్ళమన్నారు” అని అన్నది విన(మంగా. 

గొతం మెట్లుదిగి (క్రిందికివచ్చి మౌనంగా నిలబడ్డాడు. “మీ రాణితో నేను రానని 
చెప్పు, మేల్కొనివున్నవారు ఒకానొకరోజున న్నద్రిస్తారని, నిద్రపోయినవారు 
ఒకానొకరోజున మేల్కొాంటారని, ఆందువలన ఎప్పుడూ మేల్కొవివుండేవారిని 
చూడమని చెప్పు. నేనుకూడా మేల్కొంటున్నాననీ, యింక ఏ వస్తువూ నామార్గంలో 
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అడ్డు వుండదవీ, వత్మివత వరపురుమని వీడనై నా చూడకూడదవీ, నేమ చెప్పా 
నవి చెను. ఇక సీవు వెళ్ళవచ్చు,” అని అన్నాడు గొతం. 

ఆమె త్వరగా బై టకువెళ్ళి తిరిగివచ్చింది. “మీరు చెప్పిందంతా నిజం, యిప్పటి 
కైనా మేల్కొన్నారు మంచిది,” అవి మా రాణి చెప్పమన్నారు. పత్మివత ఆంటే 
ఆరం ఏమిటో మీకేం తెలుస్తుంది? అయినా నిజమే. మీ మార్గంలో ఆడ్డంగా విరి 
ఐడి ఆపుచేసే అధికారం ఎవ్వరికీ వుండదవి, యిక మీరు వెళ్ళవక్చును అవికూడా 
మా రాణీ చెప్పమన్నారు అంటూ మేలిముసుగు కప్పుకొని దాసీమనిషి వడివడగా 
వెళ్ళి (పేకకుల్లో కలిసిపోయింది. 


నాటకం పూర్తి అయినతరువాక గౌతం (పేక్షకులవంక చూడకుండా రంగ 
భూమివివదలి బై టకు వచ్చాడు. లోనికివెళ్ళి పబ్లుదు స్తులుఏడిచి ఆకరణాబు తీపి వేపి 
తెల్లవి పైపంచ కప్పుకొవీ పాదరక్షలై నా తొడుక్కోకుండా (పజలకంటబడకుండా 
తప్పించుకొవి నాటకమంవెరాన్నివదలి బఐయటకువచ్చాడు. జైలునుంచి విడువల 
అయిన ఖైనీ పారిపోతున్నట్లుగా రివ్వురివ్వున నగరపింహద్వారందగ్గరకు చేరు 
కొన్నాడు. 

(తోవ కిరువై పులా సాలు, భోజనళాలలు అనేకం వున్నాయి. లోవలినుండీి 
సకపకలు వినబడుకున్నాయి. ఆసుష్మతులలో రోగులుపడుకొవి మృత్యువుకోనమో 
లేక ఆరోగ్యంకోనమో నికీకి స్తున్నారు. బజార్హలో వెండి రాగి వాణాలచప్పుడు 
వినదిడుతున్నది. ఆయుధశాలల్లో [కొత్తకొా త్ర౩యురాలు తయారుచేయదిడు 
తున్నాయి. నదిలో రేవుడగ్గర ఓడలనిర్మాణం జనముగుతూంది. 

దూరాన్ను౦డి ఎత్తయిన రాజభవనం బురుజులు కనదిడుతున్నాయి. 

“ఇప్పుడు మహారాజా తన వి(శ్రాంతిగృహంలో పడుకొవి చాణక్యునితో చద 
రంగం ఆడుతూ వుండొచ్చు” అనుకొవి గౌతం చిరునవ్వు నవ్వుకాన్నాడు, 

ఒక వేశ్య అతడే రెప్పవాల్చకుండాదూస్తూ పక్కగా వెళ్ళింది. దిహుశః యీ 
వేళ్యకూడా మిగతా వేశ్యలవలె గూఢచారిదళావికి చెందియుండవచ్చును. నిజంగా 
గూఢచారుల్ని చాణక్యుడు ఎందుకు ఏర్పాటు చేశాడో ఆయనకే తెలియాలి. ఎవరికి 
ఎవరు గూఢచారులో చాణక్యుడ్దే అడిగి తెలుసుకొంటే బాగుంటుంది అనికూడా 
అమకొన్నాడు. + 
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చీకటి పడింది. కోటమీద పహరాకా స్తున్న రక్షకభటుల కేకలు వినదిడుతున్నాయి, 
కోటగోడదగ్గరకుచేరి అకడు విలబడ్డాడు. ఆకోటకు 64 ద్వారాలు వున్నాయి. 
తాను వెళ్ళాలనుకొన్నచోటుకు ఏద్వార ౦గు౦డా వెళ్ళాలో తెలియలేదు. 

కాపలావాడు గౌతంను చూచాడు. (బ్రాహ్మ ణు3నిభావించి పోనిచ్చాడు. ఎదురుగా 
వున్న ద్వారాన్నుండి బై టకువచ్చి ఒక్‌ రాజమార్గం చేరుకొన్నాడు. ఆది (పయా 
గకువెశ్లీ తోవ 

సోన్‌నది దాటినతరువాత చాలారోజాలవరకు నడుస్తూనేవున్నాడు గౌతం, 
(తోవలో అనేక అరణ్యాలు, నరులు, గిరులు తగిలాయి. వాటినన్నింటివీ దాటు 
కొంటూ ముందుకు సాగుతూనేవున్నాడు. 

వానపస్టాశమం తరువాత సన్యాసా శమం (పారంకమవుతుంది. బహూశ 
నా ప్రితికూడా ఆంకేనేమో. మృత్యువు కావాలవిగాని. జీవికం కావాలనిగావి అని 
పించని స్టితి అది. వెళుతూ నేపున్నాడు. (కోవలో అనేక నగరాలు, ఆశ్రమాలు 
(పభుత్వ పొలాలు (గ్రామాలు తగలాయి. తన వివాసం ఎక్కడో అతవికి బోధ 
పడలేదు. 

౨-వి భయమెందుకు ? తాను భూదేవి ఒడిలో వున్నాడు. భూదేవి ఆతనికి తల్లి. 
ఆమే వీకు తోడునీడ ఆని అన్నది అతని మనస్సు. 

పచ్చగడ్డిలో నలువై పుల వాసనలు, రాళ్లలో చల్లదనం; చవిచూశాడు. మట్టికి 
గల శక్రిమిబో అతడి పాదాలు తెలుసుకొన్నాయి. గాలి అతణ్ణి స్పృజించి 
ముందుకు వెళుతూంది. ఎలుగెత్తి “అమ్మా, భూడేవీ, నీ పర్వతాలు, మంచుతో 
కప్పదిడిన పర్వతాలు, వనాలు, ఉపననాలు చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాయి. నేను వీ 
ఆంచున విలదిడివున్నాను. నేను ఓడిపోలేదు. నాకు ఏమీ దెబ్బ తగలలేదు. నాకు 
గాయాలు తగలలేదు, నేమ పూర్ణపురుషుణ్తీ. నన్ను ఎవ్వరూ అంతం చేయలేక 
పోయారు. అమ్మా, నీ ఒడిలో ఏమున్నదో తెలియదు. నాకు వీ ఒడిలో చోటు 
యివ్వు అంటూ అన్నాడు బిగ్గరగా. 

చాలారోజులు గడిచిపోయాయి. గొతం యింకా నడుస్తూనేవున్నాడు, రకరకాల 
పూలమొక్కల్ని వృకొల్ని ఆతడు చూశాడు. పత్తులు ఆకవికి స్వాగతం పలికాయి, 


1. బుగ్వేదంలోని ఒక సుతి, 


గ్‌ ఆగ్నిరార 


(శావణమానపు వర్షపుచినుకులు తామరాకులమీడ పడి జలతరంగాలను రెచ్చ 
గొడుతూన్నాయి. కన్నీటితోవిండిన నేతాలకో యా దృశ్యాన్నంతటి సీ గౌతం 
చూశాడు. ఇంతలో మేఘాన్నుండి సీటిదిందువు ఆతడి కనురెప్పపై ముత్యపు 
చిప్పలో స్వాతినక్షత్రం విందుపు రాలినట్లుగా రాలిపడింది, 

దిగ్మండలంమీద కారుమేఘాలు గర్డి ంచసాగాయి. గౌతం ఆనందంతో వణికి 
పోసాగాడు. అతడి మస్తిష్కంలో సెలయేళ్ల తీయనిరాగాలు పలుకసాగాయి. 
ఇం(దుడు తనకు సాయపడుతున్నాడు. రుద్రుడు తన వెంట వున్నాడు. ఒక వృక్షా 
నికి ఆనుకొని కొంచెంసేపు కన్నుమూశాడు. వానచినుకులు ఆతని అందమైన 
ముఖంమీదపడి క్రిందికి దొర్లి పోసాగాయి. | 

గౌతం లేచి మళ్ళీ నడక (ప్రారంభించాడు. 

“ఓ దేవతలకతల్లీ, వెలుగు చూపించు. దేశాల్లో మాకు గొప్పస్తానం (ప్రసా 
దించు ఆంటూ గానంచే స్తున్న (దాహ్మణులకంఠధ్వని వినబడుతున్న. దేవాల 
యాలమీదుగా ముందుకుసాగాడు. ఇక తిరిగి అడవులు (ప్రారంభమైనాయి. 
ఎదురుగా అయోధ్య కనబడుతున్నది. 

తడిపిన మట్టిమీద మోకాళ్లమీద కూర్చున్నాడు. నాలాగువై పుల కూన్యం, తాను 
శూన్యంలో ఒంటరిగా వున్నాడు. (ప్రపంచపు అనాది మానవుడు, అనంత మైన 
వాడు అలసిపోయి, ఓడీపోయి భగవంతునిస్వరూపంలో ఆశావావెగా (పసన్న 
చిత్తుడై వున్నాడు. అతడు తానే భగవంతుడు. ఎదురుగా ఆయోధ్యానగరం బంగా 
రంతో విర్మాణమైనట్లు తళతళలాడుతూ వున్నది. 

గౌతం తిరిగి లేచివిలదిడ్డాడు. ఆతడీకంఠంలో విశ్వాసం వున్నది. గర్వం 
వున్నది. అభిమానం వున్నది. తనలోని భగవంతుణీ నంటోధించి యిలా అన్నాడు. 
క (వభూ, సీవు ఆగ్నివి. సూర్యుడవు. పవనుడవు. చందదుడవు. నక్షత్రాలతో 
నిండిన ఆకాశానిఏ. (బహ్మవు. జలానివి. (పజాపతివి.” 

“నీవు స్తీవి. పురుమడవు, యువకుడవు. యువతివి. కరసాయంతో తడ 
బిడుతూ నడుస్తున్న వృద్దుడివి. (పతిరూపంలోను నీవు జన్మి స్తున్నావు.” . 

“పీవు సీలిరంగుగల ఈగవు. నీవు రవి కండ్లుగల చిలుకవు. నీవు తుఫా 
నువు. మేఘానిఏ. అన్ని బుతువుల రూసానివి సముదావివి.” 
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“రెండుపక్షులు చెట్టుమీద కూర్చొవివున్నవి. ఒకవకి పండు కొరుక్కు తింటు 
న్నది. రెండవది (శ్రద్దగాను తృ ప్తిగాను దావివంక చూస్తున్నది. ఇతరుల మహ 
త్వాన్ని తెలుసుకొన్నజీవి తన దుఃఖాలు మరిచిపోయినట్లు, బుగ్వేదం ఉద్దోషి స్తున్న 
యౌ పరమసత్యాన్ని అర్థం చేసికోలేనప్పుడు అతనిలో భగవంతుడు నివపించినా 
ఏమి (పయోజనం ? తెలుసుకొన్న వాడు సూక్ష్మంకం టె సూక్మతర మెనవాడు. 
అతనికి అనేకరూపాలు. అతడే 4వం, ఆతడే ఆనందం.” 

“జ్యోతి (ప్రసరించినప్పుడు పగలు వుండదు, రాత్రి వుండదు. అ ప్పిత్వము 
వుండదు. వం మాత్రమే మిగిలివుంటుంది. ఆ అనంతజ్యోతి సావి(తిది. 
ఆమెనుండే బుద్ది ఆవిర్భవించింది.” 

“ఆమె సౌందర్యం చూసేందుకు వీలులేదు. ఆమె ఐశ్వర్యావికి, మహాత్మా్యానికి 
ఉపమానం లేదు. ఆది ఆంతరంగంలో నిలచివుండే మహాశ క్రి," 

“జన్మరహితుడవు” అంటూ ఎవరో గజగజవణుకుతూ సీ దగ్గరకు వస్తున్నాడు, 

“ఓ రృుదుడా నన్ను రక్షించు.” 

“ఆతడు (ప్రపంచంలో ఒంటరిగానున్న పక్షి, సముద్రంలో మునిగిన సూర్యువి 
వంటివాడు. మానవుడు అతజ్డీ తెలుసుకోగలిగితే మృత్యువును జయించగలడు.” 

“ఇంతకంటె మించిన మరో యా(త్రామార్గం లేదు.” 

గౌతం కళ్లు తెరిచాడు. ఆతడిశరీరం తంబూరాతీగలా వణికిపోతున్నది. కాళ్ళ 
(క్రింద నీళ్లు పారుతున్నబ్లుగ చప్పుడు వినవచ్చింది. తల పైకె తి చూశాడు, 
సరయూనది _ప్రపహి స్తున్నది. 

ఎంతో జ్మాగ త్తగా పరికించిచూళాడు, స్పష్టంగా ఏమీ కనబడలేదు. నదికి ఆవలి 
ఒడ్డున కాషాయవన్తాాలు ధించిన భూతాలు కదులాడుతున్నట్లుగా అనిపించింది, 
రేవుదగ్గరకు చేరుకొన్నాడు. ఒక ఆమ్మాయి అక్కడ కూర్చొనివున్నది. ఆ 
అమ్మాయి సింధూరంరంగుచీర కట్టుకొని నంపెంగపూలు తల్లో వెట్టుకొవివున్నది. 
“నదికి ఆవలితీరాన ఎవరున్నారో నీకు తెలుసునా?" ఆని ఆమెను అడిగాడు. 

“ఎవరో కొందరు భిక్షువులు వున్నారు” ఆంటూ నిర్ణ క్ష్యంగా సమాధానంచెప్పి 
వీళ్లలో కాళ్ల కడుక్కోసాగింది. 

“మంచిది. వాళ్లను కలుసుకొవివస్తాను.' 


ళ్‌్క అగ్నిధార 


“తుఫామ వేగంతో (ప్రవహిస్తున్న యీనదివి దాటుతావా? ఇప్పుడు పడవ 
ఆయినా ఏమీ లేదు.” 

“ఏమీ భయం లేదు. దాపేందుకేగదా నది వున్నది లి 

నాలుగువైపులా దృళ్యం మనోహరంగా వున్నది. నెమళ్లు నాట్యం చేస్తు 
న్నాయి. తుమ్మెదలు రొద చేస్తున్నాయి. చాతకపకుల కూతలు వినబడుతున్నాయి, 
చాలాపుష్పాలు చెట్ల నుండి రాలి ఆతవి పాదాలవద్దకువచ్చి చేరుకున్నాయి. వంగి 
పుష్పాలను చేతుల్లోకి తీసికొన్నాడు. నదిలోకి వదిలాడు. నదిలోకిదూకి ఆవలి 
ఒడ్డుకు వెశ్లేందుకై ఈత ప్రారంభించాడు. 

ఇంతలో వేగంగా నీట్మిపవాహం ఒకటి వచ్చింది. ఆ(పవాహంలోపడి ఒడ్డు 
నమీపంవరకు కొట్టుకువచ్చాడు. కావి యింతలో నీటితరంగాలు ఉవ్వె త్తుగా వచ్చి 
సడ్డాయి. శ_క్రినంతటినీ కేంద్రీకరించి ఈత (ప్రారంభించాడు. కావి అతవి శక్తి 
కంచె సీటిశ క్తి పెరిగిపోయింవ. సంఘర్షణ (ప్రారంభమైంది. ఇంతలో ఒక దండ 
రాయి ఆతవిచేతులకు చిక్కింది. చండికాదేవికి సందింధించిన దేవాలయభాగం 
అది. త్వరత్వరగావెళ్ళి ఆరాతిని గట్టిగా పట్టుకొన్నాడు. ఆతడు చాలా అల 
పోయాడు. ఆయానంగా వున్నది. రాతివిపట్టుకొవి క్షణంపేపు కళ్లు మూసు 
కొన్నాడు. కాల్మపవాహం నీటిని ముందుకు (తోసుకొవిపోతున్నది. ఎటుచూచివా 

ఆ నమయంలో రాయి చేతికి చిక్కి నందున రక్షణ లభించినట్ల విపించింది. కావీ 
ఆతని చేతివేళ్లు తెగిపోయినందున వట్టు సడలిపోసాగింది. 

సరయూనదీతరంగాలు గౌతం వీలాంబజర్‌ మీదుగా ముందుకు సాగిపోయాయి. 

మరోవైపున ఆబుల్‌ మంనూర్‌ కమాల గ్రీన్‌ ఒర్తుకు చేరుశౌని నల్లని చెవుల 
తన గ్మురాన్ని మృరివృక్షర్యకింద కట్టివేసి నాలుగువైపుల పరికించి చూశాడు. 
ఎదురుగా నది (పవహిస్తున్నది. దూరాన గుడి పెలువున్నాయి. శివాలయాల గంటల 
చప్పుడు వివబడుతున్నది. మరరిచెట్టుకింద ఎవరిదో ఒక పీరునమాధి వున్నది. 
ఆతడు వంగి వీటిలో వేళ్ళు ముంచాడు. వీటిలో అతవికి తనముఖం స్పష్టంగా. కవ 
ఐడి=ది. ఆశ్చర్యచకితుడై అటూయిటూ చూచాడు. 


ఇంకా చంప రాలేదు. మరోసారి నవవంక చూశాడు. కడిమికెట్టునుండి పూలు 
ఊలజల రాలాయి. ఆతని నెత్తిమీద పడ్డాయి. తలపాగా ఊడదీసి పూలను చేతులోకి 
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తీసికొన్నాడు. తరువాత నగిషీపనిచేపియున్న తనక త్తిపిడివి నృజించాడు. 
పుష్పాలరా?లో కత్తి కకోరంగావున్నట్లు ఆవిపించింది. నడుముకుకట్టివున్న కర 
వాలాన్ని ఊడదీపి నేలమీద ఉంచాడు. 

ఇంతలో వీటిమీద ఈదుతూవ స్తున్న చంప కనబడింది. “వీవు ఎవరినో చంవ 
డావికో, చావడావిగో వెళ్ళావని అనుకొన్నాను" అవి అన్నది నవ్వుతూ. 

“మళ్ళీ అదేమాట. నేను పిపాయివికానవి. నులానుగారి (గంథాలయ ర క్షకుణ్తీ 
మాత మేనవి ఎన్నోపార్లు చెప్పాము.” 

“అయితే యాక త్తివి ఎందుకు దగ్గర వుందుకొంటావు ? దీవికి దయావాశీ 
ణ్యాలు వుండవు.” 

“చంపారాణీ, ఇది మొగవాళ్ల ఆభరణింవంటిది. కత్తి, తలపాగా లేకపోతే 
పురుషులకు అందం ఉండదు. అయోధ్యావివాసులగు మీరు మాల్వా, బుందేల్‌ 
ఖండ్‌ కుచెందిన రాజప్పుతుల్ని చూడలేదు. నాకు ఒక ప్నేహితుడున్నాడు. ఉదయ 
వింహ్‌ రాకౌర్‌. కన్నాజ్‌కుచెందిన రాజపుతుడు. గొప్పకూరుడు. ఇప్పుడు ఎక్క 
డున్నాడో తెలియదు. గ్వాలియర్‌ సైన్యంలో కీ_ర్హింంహుడిదగ్గర వున్నాడవి 
విన్నాను. మాల్వాలో ఎవరితోనో ఒకరితో యుద్దంచేస్తూ వుండొచ్చు.” ఆంటూ 
కమాలుర్రీన్‌ ఒక్కక్షణం వేపు యుద్దరంగపున్మృతుల్లో లీనమైపోయాడు. 

తడిపినజుట్టును పిండి ముకివేసుకొంటూ "అదుగో మళ్ళీ పప్రారంభించావు 
యుద్ధాలగొడవ, యుద్దాలం టే నాకు భయం.” ఆవి అన్నది చంవ. 

“భయమా? అంటే?” 

“వీకు చెప్పడం వృధా" అంటూ చంప మెట్టుమీద కూర్చున్నది. కమాలుగ్దీన్‌ 
చెట్ల వీడ తరిగిపోతూవుండటం గమవించాడు. 

“చంపావతీ. విన్ను భగవంతుడికి అప్పగించి వెళుతున్నాను ఆంటూ వెళ్ళి 
గుర్రం ఎక్కాడు. 

మహమ్మదీయ ఫకీర్ణగుంపు (ప్రక్కగా వెళ్ళింది. వారిలో ఒకయువకుడు 
చంపమ, కమాలుద్దీశును చూశాడు. తలవంచుకొని ముందుకు సాగాడు. 

“వీళ్లంతా విదూషకులు” అవి వకిపక నవ్వాడు కమాలుద్దీన్‌. 

“విదూషకులు కారు. వీళ్లు ఎంతో మంచివాళ్ళు. ఎగతాళిచేయకు. కష్టవమ 
యంలో వాకు పాయపడేది వీశ్లే' అవి అన్నది చంవ. 
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"నీవు కాశీవెళ్ళి కలీరుకు శిమ్యురాలిగా చేరిపోరాదూ ?" 

'నిన్నుకూడా కాశీకి తీపికొవివెళతాను. ఆయితే యీ క త్తిమ్మాత్రం పనికిరాదు.” 

“మంచిది. ఖుదాహాఫిక్‌” ఆంటూ కమాలుద్రీన్‌ నదివై పుకు సాగాడు. “ఆదిగో 
ఆ రాళ్ళగుట్ట ఎత్తుగా కనబిడుతూవున్న దే, ఆది ఏమిటి?) అని (పళ్నించాడు. 

*ఆదా, పాడుపడిన దేవాలయం. వేలసంవత్సరాలనాటి 'దేవళం. శిథిలమై 
పోయింది.” 

“దావ్మిపక్కన ఆ గుడిసెల్లో ఎవరు వున్నారో ?' 

“సూఫీలు వుంటున్నారు. నరేకావి ఎక్కడికి క్‌ (పయాణం 4” 

“బిహరాయిచ్‌ వెళుతున్నాను. ఎన్నిరోజులు పడుతుందో ఏమో.” 

“వర్షాకాలం వస్తున్నది, ఆరోగ్యం జాగ త్తగా కాపాడుకో." 

“ఆలాగే, ఖుదాహాఫిజ్‌. పిచ్చిపిల్తా.' 

ఆతడు అమెను పిచ్చిపిల్లా అవి అంటూవుంటాడు. ఆ నంటోధనలో అగాధ 
మైన (పేమ యిమిడివున్నది. కవ్నీరు దిగమింగి పైకి చిరునవ్వు నవ్వింది చంప, 
కమాలుద్దీన్‌ గుర్రంపగ్గాలు పట్టుకొని లాగాడు. రోడ్డుమీదకు చేరుకొన్నాడు. 
గరం ముందుకు సాగింది. 
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బిహరాయిచ్‌ చిన్నపల్లె. అక్కడక్కడా మట్టియిళ్ళు పున్నాయి. మట్టి రోడ్ల మీద 
ఎద్దులదిండ్లు నడుస్తున్నాయి. పల్లెఅంతా ఏదో ఉదాసీనంగా వున్నది. గతంలో 
యిక్కడ (శ్రావ పీ అను పెద్దనగరం ఉండేదని (ప్రతీతి. సోమవంశపు రాజులు 
సరిపాలిస్తూవుండేవారు. వాళ్ళు గొప్పవీరులు. సుహల్‌ దేవ్‌ అను రాజుకు జ్యోతి 
వలు “భవిష్యత్తులో మీ రాజ్యం వుండదు, తురుష్కులువచ్చి యీ రాజ్యాన్ని 
పరిపాలిస్తారు? అవి చెప్పారట. ఆతరువాత కొంతకాలావికి గజనీ మహమ్మద్‌ 
సేవానతి ఒకడు యిటువచ్చి సుహభ్‌ దేవును చంపివేశాడు. ఆతడిపేరు మసూద్‌ 
గాజీ ఢిల్లీకి కుతుబుద్దీన్‌ ఐదిక్‌ వచ్చాడు. ఆతడి సేనాపతి అహమద్‌ బ్ర త్రీమార్‌ 
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కోనల, మగధ, బెంగాలుదేకాల విగహారాధకులగు హిందూరాజుల్ని ఓడించి 
చేశాడు. 


రెండు వేలసంవత్సరాలనుండి శాక్యమువి విష్ణువుకు మరో అవతారమని భావించ 
బడిన మే విగ్రహాలను ధ్వంసంచేపిన సేనాపతి మసూద్‌గాజీ గత రెండుశతాబ్దాల 


నుండి బాలేమియా అను పేరుతో కోసలదేశపజలకు ఆరాధ్యదైవం ఆయి 
పోయాడు. 


అబుల్‌ మన్సూర్‌ కమాలుద్దీన్‌ మొదటిపర్యాయం బహరాయిచ్‌ వచ్చాడు. 
సాలర్‌ మసూద్‌ నమాధిగోడకు ఆనుకొని కూర్చున్నాడు. ఆశ్చర్యంతో హిందూ 
త్తీలజట్టు నొకదానిని చూడసాగాడు. వాళ్ల చేతుల్లో యి త్రడిసళ్లాలు పెట్టుకొని ఎదు 
రుగావున్న ఒకసమాధికి కానుకలు సమర్పించేందుక్రై వస్తున్నారు. 

నాలందా, విక్రమశిల, ఆమరావతి విశ్వవిద్యాలయాలు యిప్పుడు లేవు. 
(శ్రావ స్తీలోగల పురాతనఆశ్రమాలు పాడుఐడిపోయాయి. విచిత్ర మైనభాషల్లో 
(వాయదిడివున్న ఆ (గంథాలు, కాగితాలు చదివేవారు ఎవరూలేరు. కాని కాశ్మీరు 
సుల్తాను జెన్‌ ఉల్‌ ఆబిదీన్‌, గౌడ్‌పాంతపు సుల్తాను అల్లాఉద్దీన్‌ హుసేన్‌ షా 
వలె జౌన్‌పూర్‌ సుల్తాన్‌ హుసేన్‌షర్కీకూడా విగ్రహాలను నాశనంచేయకుండా 
లభించిన (పాచీనగంథాలను భద్రపరిచాడు. 

సుల్తాన్‌ హూ సేన్‌ షర్కీ_ యిటు ఢిల్లీసుల్తాను బహలోల్‌ లోదీతోను, సుల్తాన్‌ 
సికందర్‌ లతోను యుద్దాలు చేస్తూవుండేవాడు. తీరిక దొరికినప్పుడు తంబూరా 
పుచ్చుకొని నంగితంలో లీన మెయేవాడు. లేకపోతే (పాచీన్మగంథాల (వాత(పతు 
లను చదువుతూవుండేవాడు. ఈమధ్యనే ఆతనికి అయోధ్యకుచెందిన కొందరు 
పండితులు బహరాయిచ్‌ లోని ఒక మఠంలో రెండువేలసంవత్సరాల ప్రాచీనమైన 
సంస్కృత తా(మ్రపత్రాలున్నవని చెప్పారు. వెంటనే తన (గంథాలయానికి సందిం 
ధించిన అబుల్‌ మంసూర్‌ కమాలుద్దీనును అక్కడిపండితులను కలుసుకోమని 
అయోధ్యకు పంపించాడు. 

కమాలుద్రీన్‌ ఆయోధ్య చేరుకొన్నాడు. అయోధ్యలో ఆ పండితుల్లో ఒకడి 
సోదరి అతడి కంటదిడింది. ఆమెపేరు చంపావతి. 

సుల్తానుఆజ్జ[పకారం కమాల్‌ పండితులదగ్గరకు వెళ్ళాడు. అప్పుడు వాళ్లంతా 
భ క్తీగొగవల్లో మునిగితేలుతున్నారు. కమాలుకు భక్త కవీరుఆన్నా, భక్తులన్నా.. 
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సాధువులన్నా, సూఫీలన్నా ఏమీ యిష్టంలేదు. చరిితకారుడు కావాలనే కోరిక 
మాతం ఆతనికి పున్నగి. సుల్తాను ఆతవికి రకరకాలచరిత్రలు (వ్రానేవవి అప్ప 
గించాడు. అతవిరోజులు హాయిగా గడుస్తున్నాయి. కాని సుల్తాను అయోధ్యవెళ్లి 
పండితుల్నికలిపి సంస్కృతం, పాలీ, అక్షృమాగరిభాషల్లో (వాయబడియున్న 
పుస్తకాలన్నీ తెచ్చి వాటివి ఫార్పీభాషలోకి అనువదించమని ఆజ్ఞాపించాడు. 

(ప్రాచీన్నగంథాలకోసం మఠాలన్నీ గాలించాడు. (శ్రావ స్తీలోగల శిథిలాల నన్ని 
టివీ గాలించాడు. ఒకరోజున ఒకచోట పెద్ద రాళ్ల గుట్ట కనదడింది. ఆగుట్లకు 
నాలుగువై పుల వీధులు వున్నాయి. వెనుకిటిరోజుల్లో అది పెద్ద వ్యాపార కేంద్ర 
మనీ, నాలగువై పుల పెద్ద పెద్దభవంతులు వుందేవని స్పష్టపడింది. ఒక మఠంలోకి 
వెళ్ళి +€ధిలమైపోయిన ఆ గుట ఎవరిదని ఒక పండి కుణ్ణ్లి (పళ్నించారు. 

ఆతడు కమల్‌వైపు గభీరకంగా చూళాదు. ఇత డెవరో పరాయిడేశ పు విద్వాంసు 
డని (గహించాడు. "ఇక్కడ ఎంతోమంది రాజులు, చక్రవర్తులు ఆవిర్శ 
వించారు. మట్టిలో కలిసిపోయారు. చంద్రగు ప్తమౌర్యుడు. అశోక (పియదర్శి, 
సమ్ముదగు ప్తుడు అట్టి చకవ ర్తులే చం[ద్రగు ప్తువికి పూర్వ చిత్రకారులు. విగ్రహాల 
నిర్మాతలు, రచయితలు వుండేవారు. వాళ్ల పేర్లేమిటో తెలియదు. పేర్లు మట్టిలో 
కలిపిపోతాయి. మనుష్యులుమా(తం జీవించివుంటారు అవి అన్నాడు. 

“యా అల్లా, ఈ దేశపు (పాచీనచరిత్ర (వాయడం చాలాకష్టం, తామపత్రా 
లలో రచయిత ల పేర్లు వుండవు. వాటిని ఆనువదించాలవి తాను యిక్కడికి 


వచ్చాడు. ఊరంతా తిరిగితిరిగి మళ్ళీ అక్కడి కేవచ్చి ఒక విరిగిపడివున్న _స్తంభం 
మీద కూర్చున్నాడు. ఇక ఏమి చేయడమా అని ఆలోచించసాగాడు. 


ఇంతలో బాగ్దాద్‌, నేషాపూరు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. బాధ కలిగింది. ఈ దేళావికి 
(కొత్తగా వచ్చాడు కమాలద్దీన్‌. జౌన్‌పుర్‌లో కొద్దిండ్లనుండే వుంటున్నాడు. 
బాగ్దాద్‌లోవి విజామియా అను ప్రపిద్దపాఠశాలలో అధ్యయనంచేశాడు. ఇబ్నే 
సీనా, ఆల్భారావీ, ఇరాన్‌ ఫఖున దీన్‌ రాజీ, స్పెన్‌ ఇబ్నేర్పుద్‌. ఇబ్బ్నుల్‌ ఆరలీ 
అను (పత్యేకించి ఆధ్యయనం చేశాడు. ఇబ్నే ఖులూన్‌ మ తన గురువుగా అతడు 
ఎన్నుకొన్నాడు. ఆకబ్‌ దేశాలచరిత వ్రాయాలని నిర్ణయించుకొన్నాడు. ఇబ్నేఖుల్లూన్‌ 
భావాలతో ఏకీభవించే పెద్దలను కలివిమాట్లాడి వచ్చేందుకై ఉ_త్తరఆఫికా వెళ్ళాలని 
బయలుదేరాడు. ఇంతలో ఆఅతవితం(డీ కై రోలో చవిపోయాడనేవార్త ఆందివది. 
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బాగ్దాద్‌ తిరిగివచ్చి అక్కడినుండి ఇరాన్‌ వెళ్ళిపోయాడు. నేషాపూరులో వున్న 
ప్పుడు క_క్తీ కలం రెండూ నడుపగలిగినవారంతా హొందూడేశం వెళుతున్నారని, 
ఒక విద్వాంసుడు అతనికి చెప్పాడు. కమాల్‌ తనకు యిషమైన కొన్నిగంథాలు 
తీసికొవి మధ్య ఆవియా, కాశ్మీరు. లాహోరుమీదుగా తుగ్లకాబాద్‌ చేరుకొన్నాడు. 

అప్పుడు (ప్రపంచం విచిత్రమైన గందరగోళంలోపడి మార్చుచెందుతూ 
వున్నది. చరి తకారుడుగనుక _పతియుగంలో మనుష్యుడికి ఏదో అవాంతరాలు 
తస్పదవి యీ చరిత్రగతి యింకేనని కమాలు ' 1హించాడు. తాతారీల దాడులవల్ల 
దేశాలు గతంలో నష్షపడ్డాయి. ఆరబ్‌, ఇరాన, _వ్పైన్‌, ఉత్తరఆఫికాలలో గల 
విద్వాంసులంతా కలిపి గత ఆరువందలసంవత్సరాలనుండి వెలిగించి పెట్టిన జాన 


దీపం, గోలీ ఎడారుల్లో మండి దియలుదేరిన యిసుకతుఫానుల తాకిడికి తట్టుకోలేక 
పూ ర్రిగా ఆరిపోయింది. 


హత్యాకాండలు, యుద్దాలు, సాగుతూవున్నా జ్ఞానరదీపంమా(త్రం పూర్తిగా ఆరి 
ఖోలేరవి చెప్పవచ్చును. మహమ్మదీయ సూఫీలు (గంధాలు (వాస్తూ చేవున్నారు. 
విద్యాభ్యాసం జరుగుతూనేవున్నది. మానవత్వపు జ్యోతి పూర్తిగా ఆరిపోలేదు. 

కందిళీలు కప్పుకొనే సూఫీకార్లు హిందూదేశావికి చేరుకోవడం (పారంభించారు. 
వీళ్ళు బెంగాల్‌. బీహారు, అయోధ్య, రాజస్తాన్‌, దక్కన్‌, గుజరాత్‌, పింధు. 
పంజాబు పాంతాల్లో (ప్రచారం (ప్రారంభించి సావరాలు ఏర్పాటుచేపికొన్నారు. 
వర్కీ రాజ్యం భారతదేశంలో సభ్యత, సంన్కృృతీకేందంగా పేరుపొందింది. 
జౌన్‌పుర్‌కూడా (ప్రకిష్ట సంపాదించుకొన్నది. 

అబుల్‌ మమ్పూర్‌ కమాలద్రీన్‌ కూడా ఢిల్లీలో కొద్దిరోజులపాటువుండి చివరకు 
జౌన్‌పూరు చేరుకొన్నాడు. ఆతవిఎదుట విచిత్రమైన (క్రొ త్ర పపంచం (ప్రత్యక్ష 
మెంది. 

హిందూదేశం విజంగా అందమైనది. ఆయినా యిది ఆతవికి మాతృదేశం 
కారు. మాతృదేశానికి దూరం కావడంవల్ల ఆకనిమనస్సుకు హాయిలేకుండా 
పోయింది. విరిగిన న్తంభంమీద కూర్చొని, "నేను యిక్కడ ఎందుకు వుండటం? 
ఇక్కడ” ఎవరున్నారు ? నా దేశం ఎందుకు వెళ్లకూడదు?" అవి కళ్ళుమూసుకొని. 
యోచించసాగాడు. తౌన్‌ పూరు వెళ్ళి సుల్తానుదగ్గర "పెలవుకీసికొవి మన్నించమని 
కోరి దమిష్క్‌_దేశం వెళ్ళిపోదామవి అనుకొన్నాడు. దమిష్క్‌లో యిప్పుడు 
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ఏమున్నది ? అక్కరికివెళ్ళి తాను ఏమిచేయగలడు ? నేషాపూరులో “నా” అనువా 
'రెవరున్నారు ? బాగ్దాద్‌ తో యిప్పుడు తనకు ఏమిసందింధం వున్నది? యీ విధమైన 
ఆలోచనలు మళ్టీ బయల దేరాయాం 

ఈదేశం రాకముందు ఏమేమో విన్నాడు. జోగులు గాలిలో ఎగురుతార నీ, 
తంత్రాలు, మంత్రాలు తెలిసి గారడీలు చేస్తూవుంటారని ఏమేమో విన్నాడు. రక 
రకాల జనాన్ని యిక్కడ చూళాడుకూడా. బెంగాలు, వీహార్లలో కొన్నితం(త్రాలు 
జరిగే దేవాలయాల్ని చూశాడు. 

కమాల్‌ అక్కడే కొద్దిసేపు కూర్చున్నాడు. అయోధ్యలో చంప పాటలు విని 
పించే ఆ పాటలన్నీ జ్రాపకంవచ్చాయి. 

ఆ పరదే$ అక్కడే కూర్చొని రాశ్రికోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. సూర్యుడు 
అస్తమించాడు. వెన్నాలరాతి. చం[దకిర ణాలు 0థిలమైపోయిన ఆ రాతిగోడలమీద 
ప్రసరిసున్నాయి. రాళ్ల మిద, గోడలమీద (తికూలం, కల్పవృక్షం, భూదేవికి పతీ 
కంగా పద్మం, సృష్షిచక్రం, కమలాల సింహాననం, అగ్ని స్తంభం మొదలుగాగల 
బొమ్మలు చత్రింపబఎవున్నాయి. వాటిని చెక్కి నవాళ్ళ మనసుల్లోగల భావాలు 
ఏమిటో ఆతనికి బోధపడలేదు, చుటుపక్కల గుండెల్ని సెతం గడగడలా౦చగల 
నిశ్శద్దిం వ్యాపించివున్నది. కొంత సేపటికి చిత్రవిచిత్ర మైన కేకలు, అరుపులు, 
కూతలు వినబడసాగినవి. ఏవో పెద్ద పెద్దరథాలు వస్తున్నట్లు రథాల్గో దుప్పట్లు 
కప్పఃకొవి, చెవులకు కుండలాలు, శరస్సులపై కిరీటాలు పెటుకొని తనను చూస్తూ 
పోతున్నట్లు అనిపించింది. వాళ్ళ నేత్రాలు మిలమిలలాడుతున్నాయి. “మేమంతా 
ఒక్క వెలుగు వెలిగినవాళ్ల మే. మా కాలం తీరిపోయింది. ఆంతా వెళ్ళిపోయాం. 
నీవుకూడా ఆవిధంగా వెళ్ళిపోవలపినవా న వే" అంటున్నట్లు మాటలు వినదిడాయి. 
ఇంతలో ఎదురుగా చంద్రగు_ప్త్రమహారాజా నిలబడి కనబడ్డాడు. ఇక్కడకు ఎలా 
వచ్చాడు? ఆతడు ఏసుక్రీస్తుకంచె మూడువందల సంవత్సరాల క్రితమే చవి 
ఫోయాడుకదా. కాని ఇప్పుడు ఆకడు తన ఎదురుగానిలబడీ చిరునవ్వు నవ్వు 
తున్నాడు. ఆతని వెనుకనుండి మరోవ్యక్తి తొంగిచూశాడు. అతడు తనను 
సంబోధించి - “చూడు, నా పేరు ఆశోకచ(క్రవ రి. నేను భారత దేశాన్నంతటిని 
సరిపాలించాను, కావి చనిపోయినప్పుడు ఏముంది? ఏమీలేదు. ఒకటిన్నర ఉసిరి 
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కాయలకు యజమావిగామాటత్రమే మిగిలాను! అంటూ గుప్పిటతెరచి అర 
ఉపిరిక్కా-యను కమాల్‌ మీదకు విసిరి'వేశాడు. 

ఆతరువాత వెనుకటివ్య కుల ఆత్మలు ఒకటితరువాత ఒకటిగొపవ్పున ఆతని 
ముందు (పత్యక్షమెనాయి. రథాలు డిగిరావడం, కనదిడి పరిచయంచెప్పి వెళ్ళి 
పోవడం = “నేను భరతమునిని, నేను నృత్యనాటకాలనుగురించి సిద్దాంతాలు విర్హ 
యించాను.” 

“నేను తక్షశలకుచెందిన విష్ణుగుప్తుజ్తీ. నేను ఆర్బికళాస్త్రం రచించాను.'” 

“నేను భోజరాజును.” 

“ఆకాశంలో మేఘాలు గర్జిస్తున్నాయి. నేను కాళిదాసును.” 

“నేను కన్నౌజ్‌ రాజ్యాధిపతిని రాజశేఖరుజి,' 

“నన్ను భవభూతి ఆని ఆంటారు. నేను మాలతీ మాధవం రచించాను.' 

“నేను భర్తృహరిని. ఈ (పసంచదుంతా ఒక రంగభూమి, మనమంతా నటులం 
అని నేను అప్పుడే చెప్పాను. నువ్వు నటుడివి. నేను నటుణ్ణి. మనమంతా 
నటులమే.” 

మట్రిబండి తోలుకుంటూ శూ దకుడు ముంగిటకువచ్చి కొనదిడి వెళ్ళిపోయాడు, 
తరువాత క త్తులచప్పుడు వినబిడసాగింది. ఆ కత్తుల తళతళలు మెరుపుల్లా మెరుస్తు 
న్నాయి, వేలాదితలలు తెగి నేలమీద పడిపోతున్నాయి. రుధిర నవంతులు (పవ 
పీ స్తున్నాయి. 

“మేము చందేలా రాజపుత్రులం. మేము దిఘేలీలం. మేము వరమార్‌ 


వీరులం. మేము రారౌరులం, మేము చౌహానులం. మా పేరు ఆల్లా, మా పేరు 
ఉందల్‌ .”" 


కమాలుర్దీన్‌ కంగారుపడి లేచినిలబడ్డాడు. దిగ్మండలంమీద తెల్లారుతున్న ట్లు 
వెలుగు రేఖలు కనదిడ్డాయి, (గామరై తులు పాటలు పాడుకొంటూ నాగళ్ళు మోసు 
కొని ఎద్దుల్ని ఆదిలించుకొంటూ పొలాలకు పోతున్నచప్పుడు వినబడింది. కంగారు 
పడి నాలుగువై పుల పరిశీలించిచూకాడు. తాను ఎక్కడవున్నదీ బోధపడలేదు. 

ఇది దిహరాయిచ్‌. విగహారాధకుల శిధిలాలయంలో తాను పడుకొనివున్నాడు. 
ఆతని నల్ల చెవులగుర్రం దగ్గరలోనే ఒక స్తంభానికి కట్టివేయబడివున్నరి. అది 
నకిలి స్తున్నది. చల్లవిగాలి వీస్తూవున్నది. 


క్రి అగ్నిరార 


అకడు ఆల్లాను న్మరించాడు. నమాజు చది వేనిమి క్త దేవి 'మెద మెళ్లిగా 
అడుగులు వేసుకొంటూ నదివై పుకు దియలుదేరాడు. 
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రోజంతా వండికులతో త్మామప(తాలనుగురించి తలదిద్దలుకొట్టుకొన్న తరువాత 
కమాల్‌ మఠంబైట పచ్చిగడ్తిమీద కూర్చున్నాడు. రేపుకదయాన అయోధ్యకు 
దియలుదేరి వెళదామవి అనుకొన్నాడు. ఇంతలో వర్షపుచినుకులు ఆతవి ముఖం 
మీద పడ్డాయి. మఠంలోకివెళ్ళి నడుముకు కట్టుకొన్న వటకా విప్పాడు. శ్రావణ 
మానం వచ్చిందనేవిషయం ఆతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. (వ్రతిమాసానికి పేరుతో 
బాటు దాసి వాతావరణం, దృశ్యాలు, రంగు, రాగం వేరువేరుగా వుంటాము. 

అతవి మాతృ దేశ ౦ కాకపోయినప్పటికీ ఇక్కడి బుతువులవభావాన్నుండి 
తప్పించుకోలేడు కదా. 

ఇంతలో (ప్రక్కనే చప్పుడు వినబడింది. ఒకసాధువు వర్షంలో తడవకుండా 
వుండేందుకై అక్కడికి వచ్చాడు. కమాల్‌ అతళ్లీ (శ్రద్దగా చూడసాగాడు, 
“జె రాంజీ' ఆవి అన్నాడు. 

“కె రాంజీ,” 

“ఏం సిపాయి, ఎక్కడినుండి వచ్చావు 1 

“బావా, నీవు యిక్కడి వివాసివా?' 

“కాదు, మాది జొన్‌ పూర్‌.” 

కమాలుకు ఎగిరి గంతు వేసినంతపవి అయింది. “మారీ జౌన్‌పూరే' ఆవి 
అన్నాడు నంతోషంతో. తన మాతృ దేశం కాకపోయినా జౌన్‌పూర్‌ పేరు వివ 
గానే ఆనందం కలిగినందుకు ఆతవికే ఆశ్చర్యం వేసింది. 

“విర్లుణరామా, నిర్లుణరామా జపించవోయీ, విర్లుణరాముని జీవా ఆంటూ 
కళ్ళుమూషుకొట గానం చేస్తున్నాడు సాధువు. కొంచెంసేపు ఆయాక కమాలువంక 


అగ్నిధార (| 


చూపి, 'కలందరవానులు కొందరు ఇవాళ బాలేమియా దర్గాదగ్గరకు జండాలు 
పుచ్చుకొని వచ్చారు" అవి అన్నాడు. 

“మంచిది. * 

“మాసులానుకు, డిల్లీ సుల్తానుకు బాగా చెడిందని, యీ పర్యాయం మాసుల్తా 
నుకు విజయం లభించేలాలేదని సమరం తీవంగా సాగుకున్నదవి' చెప్పారు. 
వీర్లుణరామా, నిరుణరామా. 

కమాల్‌ కంగారుపడుతూ లేచాడు. వెంటనే నడుం బిగించుకొవి బై టకువచ్చి 
నృతంచెపు దియలుదేకాడు. 

స తపువరండాలో ఉదయపింహ రాలౌర్‌ అతనికోసం ఎదురుమాస్తున్నాడు. 

'సీవా? నీవు ఇక్కడకు ఎప్పుడు వచ్చావు?" నివ్వెరబోతూ ఆడిగాడు కమాల్‌. 

“సీవు గ్వాలియర్‌ లో వున్నావు కదూ.” 

“అవును నేను గ్వాలియరునుండే వస్తున్నాను, నాతో దియలుదేరు. చక్రవర్తి 
విన్ను వెతుక్కొ_విరమ్మని నన్ను పంపాడు ” 

“నన్ను వెతుక్కుంటూ యింతదూర౦ వచ్చావా?" 

“చ(కవ ర్రికూడా యిక్కడే. యీ దిహరాయిచ్‌లోనే వున్నాడు. నీవు యిక్కడ 
జ్ఞానంలోను, ధ్యానంలోను లీనమైవున్నావు. అటు (ప్రపంచమే మారిపోయింది. 
సుల్తాన్‌ దిహలోల్‌ మీ పాదుషామీద దాడిచేశాడు. ఇక్కడ కూర్చో. విషయమంతా 
చెబుతాను' అవి అన్నాడు ఉదయసిఎహ్‌. ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. ఉదయపింహ్‌ 
చెప్పడం [పారంభించాడు.__. "హుసేన్‌ నుల్తాను మీ పాదుషామీవ దాడి చేసేసరికి 
మీ పాదుషా యమునానదిదాటి మా గ్వాలియర్‌ మహారాజాదగ్గరకువచ్చి సాయపడ 
మని కోరాడు. మారాజు వెంటనే అవనర మైన సాయంచేశాడు. నేను ఒక్క పెద్ద 
వె న్యావ్నితీపికొవి కాలపికి బయలుదేరాను. చాలా భయంకర మైనపపయాణం మాది” 
ఆంటూ ఒక గడ్డివరకతీపికొవి యుద్ధవ్యూహాన్నిగురించి చెప్పడం ప్రారంభించాడు. 
“ఇటు చూడు, యిటు సుల్తాన్‌ బహలోల్‌ సైన్యాలు వున్నాయి. అటు మేము 
వున్నాము. మామధ్య యమునానని వున్నది. మేము నదివి దాటలేము. వాళ్ళూ 
దాటలేరు. నమయం గడిచిపోతున్నది. ఒకరోజున ఏమి జరిగిందో తెలుసా, 
త్రిలోకచంద్‌ నుల్తాను బహలోలును నది దాటించాడు. (తిలోకచందును ఎరుగు 
దువా?' 
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“ఎరుగను.” 

“బక్సర్‌ ను పరిపాలి స్తున్నాడోయ్‌. ఎప్పుడైనా బక్సర్‌ వెళ్ళావా ఇ 

“భేద సరేకాని ఏమి జరిగిందో తరగా చెప్పు" అంటూ విసుక్కున్నా 
కమాల్‌. 

“ఇంకేం జరుగుతుంది, ఢిల్లీ సైన్యాలు మమ్మల్ని వెంటాడుతున్నాయి. మేము 
జౌన్‌పూరుకు చేరుకొన్నాము. ఢిల్లీ “'సెన్యాలు ఆక్క_డకూడా మమ్ము ఎదుర్కొ 
న్నాయి. జౌన్‌పూరును వదలివేపి బహరాయిచ్‌ చేరుకొన్నాము. జౌన్‌పూరు చేయి 
జారిపోయింది. పగలే గుడ్తగూదిలు అక్కడ కూస్తున్నాయి. పద పోదాం. నీవు 
చాలామాసాలనుండి యిక్కడ వున్నావని పాదుషా చెప్పాడు. ఉదయంనుంచీ 
నీకోసం వెతుకుతున్నాను. పండితులు చెప్పగా యిప్పటికి పటుకొన్నాను." 

కమాల్‌ వెంటనే ఉదయసింహీవెంట బయలుదేరాడు, పాదుషా డేరాలు రా పీ 
నది ఒడ్డున వున్నాయి. 

బహరాయిచ్‌ నుంది కన్నోక్‌ కుమాళ్ళు పారిపోయారు. ఢిల్లీ సుల్తాన్‌ సై న్యాలు 
ఆక్క_డకూడా వాళ్ళను వదలలేదు. చివరకు ఆలనిసొలసిన సుల్తాన్‌ వీహారులో 
తల దాచుకొన్నాడు. జౌన్‌పూర్‌లో యిప్పుడు ఢిల్లీ సుల్తాన్‌ కొడుకు ఒకడు సింహో 
సనం ఆధిష్షించాడు. ఫర్కీరాజ్యం సమా ప్పమెపోయింది. కాజీ పహాబుద్దీన్‌ జౌన్‌ 
పూరీ వారసుడు అబుల్‌ మంసూర్‌ కమాలుద్దీన్‌ రాజకీయక్నుటల్లో నై పుణ్యం 
సంపాదించాడు. చరిత్ర, అన్వేషణ వగ్లె రాలనన్నింటిని (పక్కన పెట్టి వేశాడు. 
రాత్రిందిగళ్ళు సుల్తానుతోబాటు కూర్చొని ఢిల్లీ సుల్తానును ఓడించేమార్గం ఏమిటా 
అని ఆలోచనలు చేస్తున్నాడు. 

ఇంతలో సుల్తాన్‌ దిహలోల్‌ మరణించాడు. ఆతడికొడుకు సికందర్‌ పాదుషా 
ఆయినాడు. అతడు మంచి రూపసి. అతడికల్లి హిందూవవిత. ఆమెపేరు హేమా 
వతి. ఆతడు తన తం|డికంటే మించిన బలవంతుడు. మహా శ క్రినంతుడు. 

వీహారులో తలదాచుకొన్న వీరంతాకలిపి తలల్ని పందెంవేసి మళ్లీ ఒక పాచిక 
విసిరారు. కావీ [పయోజనం కలుగలేదు. హుసేన్‌ ఫర్కీ- ఓడిపోయి బీహారుకు పారి 
పోయు వచ్చాడు. కమాల్‌ ఆంతా (గ్రహించాడు. 
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యుద్ధాలం'టే కమాల్‌ యిప్పటికే బాగా విపిగిపోయాడు. అతడు చాలామందివి 
యుద్ధరంగంలో చంపాడు. ర క్రపుకేరులు (ప్రవహింపచేశాడు. ఆడవాళ్ళు అనా 
ధలై ఏడ్వడం చూశాడు. పెద్దపెద్ద పౌరులు కాళ్ళుచేతులు దింధింపబడి విజయం 
పొందినవారి ఎదుటకు తీసికొవిపోదిడటం చూచాడు. వారిలో కవులు, గాయకులు, 
చ్నీతకారులు అంతా వున్నారు. పుస్తకాలు ఎన్ని ఉంటే ఏం లాభం? ఎంత జ్ఞానం 
వుంటే ఏం [పయోజనం : వేదాంతులై తే ఏం (పయోజనం ? రాజ్యాధికారం 
ముందు అంతా దిలాగూరే. మానవుల రక్రంముందు యివేమీ ఆగవు. చరిత్ర 
అంటే ఎంత ఆసక్తి అతనికివుందేవో యిప్పుడు అంత అసహ్యం కలిగింది. 
ఇక వాదుషాల వంశావళుల్ని. యుగాల్ని, వాళ్ల రాజ్యాల విశేషాలనన్నింటివి 
పూర్థిగా మకిచిపోవాలని నిర్హయించుకొన్నాడు. 

పాపం సుల్తాను వీహోరువదలి బెంగాలు చేరుకొన్నాడు. గౌడ్‌ సుల్తాన్‌ 
హుసేన్‌షా, ఓడిపోయిన జౌన్‌పూర్‌ సుల్లానుకు ఆశయం యిచ్చాడు. కమాల్‌ 
గౌర్‌ డేశంలో వుంటూ యిక నా లక్ష్యం ఏమిటి? నా ఆత్మకు కావలనింది ఏమిటి? 
అంటూ యోచించసాగాడు. ఆ భయంకరమైన శూన్యంలో ఆతవికి ఏమీ గోచ 
రించడంలేదు. ఏమీ తోచడం లేదు. 

చివరికి ఒక ఆలోచన కలిగిం. నేను యీ గొడవలో వున్నంతవరకు ఇతరుల్ని 
చంపక తప్పదు. ఇతరులు నన్ను చంవకతప్పదు. మనిషి విజంగా మవిషికాదు. 
రక్తం చవిచూపే తో డెదపంటివాడు. నిజ మెనమనిషి నాకు ఎక్కడ దొరుకుతాడు? 

రకరకాల కూతలు అతవికి వినదిడ సాగాయి, నిలకజుటు పెట్టుకొన్నందుకు, 
ఆవును పూజించినందుకు, విగ్రహాలను పూజించినందుకు నేను వాళ్ళవి చంపాలి. 
నేమ వాళ్లను చంపక ఏమరుపాటుచూపితినా వాళ్లు నన్ను చంపుతారు. నేను పిలక 
పెట్టుకొనక పోవడం ఆవుమాంనం తినడమే అందుకు కారణం. 

ఆందమైన శివపురివి _ వారణాసిని _ నేను నర్వవాళనం చేసివేయాలి. ఆక్క_డి 
దేవాలయాల్లో వేలాదివ్నిగహాలు వుండటమే అందుకు కారణం. అఆ విగ్రహాలు 
నాకు చేపిన అపకారం ఏమిటి? 

రోజులు గడిచిపోతున్నాయి. వగలు పవిలేదు. అందువల్ల ర్యాతిళ్లు విలాన నభ 
ల్లోను, వేశ్యల మేజువాణీల్లోను పాల్గొనడం (ప్రారంభించాడు, కాని నంగీత సభల్లో 
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శాంతి లభించలేదు. ఆందక తెలు నాట్యంచేస్తుంకే దయ్యాలు చేస్తున్న ట్లనిపిం 
చింది. 

ఆతడి హృదయంలో పెద్ద గందరగోళం వ్యాప్తమైంది. లోపల బియటకూడా 
ఆశాంతి పెరిగిపోయింది. ఒకరోజున ఎవరోవచ్చి “మనసుకు శాంతి లభిస్తుంది, 
వ(జపుతునక వున్నది, అక్కడికి పద,” అని చెవిలో చేప్పారు. ఆ వజపుతునక 
ఒక నర్తకి, అక్కడా శాంతి లభించలేదు. మరోన ర్రకిదగ్గరకు వెళ్ళాడు. రకరకాల 
రాగాలు విన్నాడు. పాటలు పాడమన్నాడు. ఆమె పాడింది. కాని తృ ప్రిలేదు. 
చివరకు విసిగిపోయి పట్టణాలువదలి పల్లెలకు బయలుదేరాడు. అక్కడ పట్టణాల 
గొడవరేదు. (ప్రశాంతమైన వాతావరణం. పొలాల్లో రె తులు పనిచేసుకొంటూ 
వుంటారు, చెరువుల్లో తామరపూవులు విచ్చుకొని అందంగా కండ్లకు వించుచేస్తూ 
వుంటాయి. పొగడచెట్ల (క్రింద వెష్షవస్రీలు రాధాకృష్ణులమీద గీతాలు గానంచేస్తూ 
తిరుగుతూవుంటారు. అక్కడక్కడ వెనుకటిరోజుల మేడలు కనబడ్డాయి. 
ఇప్పుడు అక్కడ ఎవ్వరూ వుండటంలేదు. పొదలు బాగా పెరిగిపోయి ఫాడుబడి 
పోయివున్నాయి. ఎదురుగా మహానందా నది_సవహిస్తూవున్నది. ఆ వాతావరణంలో 
అతడిమనస్సుకు కొంత ఆనందం కలుగసాగింది. కాని ఆతరువాత ఆ ఆనందం 
క్షణిక మేనని తేలింది. బెంగాలువదలి వెళ్లి పోవాలని నిర్ణయిఎచుకొన్నాడు. సుల్తాన్‌ 
హుసేన్‌ పర్కీని ఒంటరిగా గౌడ్‌లోవదలి వెళుకూంటే ఆతనికే సిగ్గువేసిందె. 


ఆంతా క్షణికమని విర్హయించుకొని ఒకరొజార్మాతి రాజమహలానువదః 
గంగానది ఒడ్డుకు చేరుకొన్నాడు. అక్కడ ఒక పెద్దపడవ వున్నది. తిన్నగావెళ్ళి 
ఆ పడవలో కూర్చున్నాడు. పడవ ఎక్కడికి వెళుతున్నదోకూడా ఎవ్వరినీ ఆడగలేదు 


నదమీద వెలుగు కనబడింది. లంగరు ఎత్తారు. సరంగులు సంతోషంతో 
గొంతె త్తి పాటలు పాడసాగారు, కమాల్‌ ఒకవైపున కూర్చున్నాడు. ఆ పడవ 
(పయాగవై పుకు వెళుతున్నదవి తెలుసుకొన్నాడు. రోజులు గడు స్తున్నాయి. గంగా 
నలో పడవ నడుస్తూనేవున్నది. పడవ యాత్రీకులతో విండివున్నది. భాగల్పూరు 
దగ్గర పెండి వారువచ్చి పడవఎక్కారు. పెండ్లికొడుకు పసుపురంగు బట్టలు 
కిలుకొవివున్నాడు. పెండ్లికూతురు మేలిముసుగు కప్పుకొవి వెక్కివెక్కి ఏడు 

లు ట్‌ 

స్తున్నది. అత్తగారింటికి వెళుతూ వున్నదన్నమాట, పెండ్లి వాళ్ల రొదచేసున్నారు. 
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కమాల్‌ పదవలో యీ దృుశ్యంచూస్తూ కూర్చున్నాడు, గతంలో జరిగిన 
ఘట్టాలు జ్రాపకం రాసాగాయి: 

“చంపావతీ, నన్ను పెళ్ళిచేపికో” 

“రామరామ ఏమిటీ నీమాటలు? మి చౌర్వీల గడ్డాలంటే నాకు భయం, 
జౌన్‌పూర్‌ అధికారిఆయి నీవుకూడా పొడుగాటి గడ్డం బందు ంటాచా?" 

“దంపారాణి, యింకా సమయంవున్నదిః చివరకు పసయసుమళ్ళిన ఏ పురో 
హితుడకో నిన్ను ముడివేస్తారు. జీవితమంతా ఆముసలివాంతో బావసడరావు, 
అతడు చచ్చిపో; నీవుకూడా చితిలోకిడూకి సహగమనం అయిపోవావు. సీ 

భవిష్య త్తులో జరిగేది యిదే. బాగా ఆలోచించుకో." 

“నేను సీరోకూడా చావడానికి సిద్దమే ed చనిపోయి మాతు." 

“ఆమ మాటలువిని నిక్విణ్ణుడైనాడు గా నీకు పెళ్ళికాలేదుగడా. నేను చచ్చి 
పో; సీవుకూడా చచ్చిపోశావా? ఏమిటి 5 

“పెండ్రి కాకపోరె సత్ర పూర్వజన్మఫలిత ౦గా మనం యిద్దరం ఒక టేగచా.' 

“మళ్ళీ వాగుడు; పార ంధించావు,. ఏమి టీ ని మాటలు? ఆంరా గారడీమాటలు.'” 

"ఇంలో గారడీ ఎమున్నది ? నను నిన్ను ఎన్నువొన్నాను. సీ ఎదుటి తల 
వంచాను.” 

“తలవంచడావికి నేనేమైనా దేవుణ్ణా?' 

“మనస్సు న్వియానికివ స్తే నీవే నాదైవానివి.” అంటూ పకపకనవ్వి ఆమె 
మాయమైపోయిం- 

పడివ న. చేరుకొన్నది. రేవుదగ్గర చాలామంది యాత్రీకులు దిగి 
పోయారు. [కొత్తవాళ్లు చాలామంది ఎక్కారు, (క్రొత్తగా వచ్చినవారిలో కొందరు 
ధనికులై న యువకులు వున్నారు. యోగులుకూడా కొందరు ఎక్కారు. వారిలో 
నారింజరంగు గుడ్డలు ధరించిన భికువు ఒకడు వున్నాడు. అతడు కమాలును 
గుర్తించాడు. 

“ఎక్కడికి వెళుతున్నావు?" అని (ప్రశ్నించాడు కమాల్‌. 

"కాశీ వెళుకున్నాను.' 

“ఆక్కడ ఏమున్నది 1 


నే. 
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“ఆక్కడ లేని దేమున్నది ? అది ళశివపురం. ఆక్కడ ఆనందం లభిస్తుంది. 
అక్కడ నా గురువు వున్నాడు. ఇంత వయస్సువచ్చింది, కాని నీవు ఆయనను 
తెలుసుకోలేదు. వీవు జౌన్‌పూర్‌ కమాలుద్దీనువు కదూ." 

కమాల్‌ అదేపనిగా చూస్తూ వుండిపోయాడు. 

“నేను సికందర్‌ సుల్తాను బై న్యాధిపకిని. చునార్‌లో జరిగిన యుద్దంలో నేను 
నీతో యుద్దంచేశాను. నీవు కత్తికో నన్ను గాయపరిచావు. ఇదుగో చూడు 
గాయం.” ఆంటూ ఆతడు తనకుడిచేయి చూపించాడు. ఆ చేతి చేచ్ళ తెగిపోయి 
వున్నాయి. “ఇ౦కౌచెబుతానము విను. నీవు గౌడ్‌దరా ర్చారులో విలాసాబ్లో మ్‌ 
చలల. . వు. అటు ఆమె నీకోసం ఎదురుచూస్తూ ఏడుస్తూవున్నవ. కాని ఏం 
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కమాల్‌గుండె కొట్టుకోసాగింది, వీడికి జ్యోతిషకాస్త్రం తెలుసునేమోనవి 
అనుమానం కలిగింది, 

“నేను సెన్యంతో ఆయోధ్యమీదుగా వెబ్ళుతున్నాను. రాపడీలో యుద్దంజరీగింది. 
ఆందు ఆమెసోవరుడు చనిపోయాడు. ఆమె ఆడవుల్లో ఏడుస్తూ తిరగసాగింది. 
ఏ పిపాయినిచూచినా నీవేనవి అనుకొనేది. నీవు తప్పక తిరిగివసానని ఆమెకు 
మాట యిచ్చావటి. నీ జాడ తెలుసునా అవి ఆమె నా దగ్గరకువ చ్నింవ. ఆ తరువాత 
ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయిందో తెలియద. (ప్రపంచం చాలా విశాలమైనది. ఇక నివు 
ఆమెను వెతుకలేవు. ఆమె విన్ను పొందడం సాధ్యంకాదు. జీవితంలో ఇదరు 
మనుష్యులు కలిపినతరువాత విడిపోతే యిక తిరిగి కలుసుకోలేరు. కలయక 
ఎడబాటు అం ఏమిటో తెలుసా నీకు?" ఆంటూ పితారాతీపికొని తన అనుచరుల 
దగ్గరకు వెళ్లిపోయాడు. 

గంగ (పవహిస్తున్నది. రజతఫలకంలాంటి ఆ నీటిమీద యా(తీకులతో విండిన 
పడవలు ఆసంఖ్యాకంగా రాజహంనల్లా నడు స్తున్నాయి. పడవల్లో పాటలు పాడు 
తున్నారు జనం. రకరకాల పాటలు వినబడుతున్నాయి. ఆ పడవల్లో ఆరట్‌, 
చైనాదేశాల పండితులు, జావా వర్తకులు, టిబెట్టు కాశ్మీరు భికుకులు, ఇరాన్‌ చిత 
కారులు వున్నారు. దేశం (పళశాంతంగావున్నది. ఢిల్లీలో సికందర్‌ సులాన్‌ రాజ్యం 
చేస్తున్నాడు. 
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“మానసికశాంతి పొందినవాళ్ళు విజంగా ఆదృషవంకులు. నాకు మానసికశాంతి 
కావాలి ” అని అనుకొన్నాడు కమాల్‌. 

భికువు తలఎత్తి కమాలును చూచాడు. అనాడు వై శాఖపూర్తైమ. అనాటి రెండు 
వేల ఏళ్ళక్రితం యీ గంగానది ఆవలి ఒడ్డున ఒకపల్లెలో శాక్యమువి జన్మించాడు. 
కః వై శాఖపూర్తిమనాడే ఆతనికి బుద్ధత్వం లభించింది, చంద్రబింబం నదికరటాలపై 
అటునిటు ఊగుతున్నది. చల్లవి చందకిరణాలు కమాల్‌ ముఖంమీద భిక్షువు 
ముఖంమీద పడుతున్నాయి. 

“వా భావాలనుండి నాకు విము క్రి లభింపచేయి' అని అన్నాడు కమాల్‌. 

భిక్షువు నిశితంగా పరికించిచూశాడు. “భావాలా ? భావాలు తమనుతాము గుర్తించ 
లేవు. భావాలు తననువిడిచి చై టకు పోరేవు. సృష్టివి విడిచి పర మేశ్వరుడు లేడు. 
పర మేశ్వరుణ్ణి విడిచి సృష్టిలేదు. సత్యం, అనక్యం రెంటికి తేడాలేదు. అయితే 
అన్నింటికి ఏన పరమసత్యం, శూన్యం వున్నది,” 

“నాకు యీ శూన్యమంటే చాలా భయం,” ఆని అన్నాడు కమాల్‌. 

“శూన్యం _ నిశ్శబ్దం - శూన్యం _ ఆదే అంతిమ సత్యం.” 

“ఈ శూన్యంలో ఒంటరిగా నేను ఎక్కడికి వెళ్ళగలను? నీవు నాకు సాయం 
చేయరాదా?' ఆంటూ కమాల్‌ మహాయానశాఖికు చెందిన ఆ భిక్షుకునివై పు 
చూచాడు, 

పడవ ఒక (గ్రామతీరానికి చేరుకొన్నది. కమాల్‌ రేవులోకివెళ్ళి నాలుగువై సల 
చూశాడు. దిక్కుతోచలేదు. ఇంతలో వైష్తవభక్తురారడగుంపు కనదిడింది. 
వాళ్ళంతా ఆ పడవనుండే దిగారు. కమాల్‌ 'వాళ్ళవెనుక నడువసాగాడు. వాడవాడల 
తిరుగుతూ ఒక అడవిలోకి (పవే[ంచాడు. అచోటుపేరు ఆతనికి తెలియదు. 
దగ్గరలో నే సాలెవాళ్ళపల్లై ఉన్నది. (శ్రావణమాసం (ప్రారంభమైనది. 

మెడలో తులపిమాలలుధరించి వై ష్షవభ క్తురాండ్రు కూర్చొని భజనగీతాలు 
పాడుతున్నారు. (ప్రకృతి అందంగా కనబడుతున్నది. కమాల్‌ చెరువు ఒడ్డుకు చేరు 
కొవి గీతాలువింటూ, (ప్రకృతిశాఖను తనివితీరచూస్తూ కూర్చున్నాడు. 

అంతా నిశ్శబ్దింగావున్నది. నిశ్శబ్దం, శూన్యమంటే యిదేకదా అని ఆతవికి 
బోధపడింది. భికువు అన్న మాటలు అతనికి యిప్పుడు టోధవడ్డాయి. 
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పూజారిణ:లు పాటలు పాడుతున్నారు. 

సువాసనలు విరజిమ్ముతూ మలయమారుతం వీస్తున్నది. యాలకులతోటల్లో 

పుగంధం వ్యా వ్రమెవున్నది. తేనెటీగలు ఆక్కడ ఎగుకుతున్నాయి. 
. అది వసంతబుతువు. పూలతోటలు రంగురంగులపుష్పాలతో కళ్ళకు హాయిని 

కలిగి న్నాయా. 

మొగలిపూవులు కామదేవుని బాణాల్లా మెరుస్తున్నాయి. (పకృతంతా శోభాయ 
మానంగా వున్నది. వేడి అధరాణ మూసిన కను రస్పల్ని స్ప ్రశించినట్లు సూర్య 
కిరణాలు మామిడిపూతను న్నృశిస్తున్నాయి. ఆతడు (ప్రశాంతంగా యమునానదీ 
తీరాన నాట్యం చేస్తున్నాడు. ఆ పూవుల్నపపంచంలో అతడు ఒంటరిగా లేడు, 

రాధ అతడికోనం నిరీకి స్తున్నది. గోపికలతో నాట్యంచేస్తూ యింకా ఎంత సేపు 
వుంటాడు ? 

అహో, దూర్శపయాణంచేస్తున్న య్మాతికునకు కోకిలకూత వినబడగానే తన 
(గామంలోని మామిడితోటల్లోని తుమ్మెదలు జ్రాపకంవచ్చినట్లు కృష్ణునికి రాధ 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

“పీతాంబరములు ధించి, అడవిపూలకో జాత్తును సింగారిందుకొని, పెదవులు 
ఎర్రన చేసుకుని, గోపికలతోకలిపి నాట్యంచేస్తున్న కృచ్లుణ్లి చూచింది రాధ." 

పై పాటలునింటూ వాటిభావాన్ని అర్ధం చేసికొంటున్నాడు చెరువు ఒడ్డున 
కూర్చొని కమాల్‌. 

“పూజారిణులు పాడుతూనే వున్నారు. 

కోకిలకూతలు విన్నస్పుడు యా ;త్రికునికి మనసు కలత చెందినది, 

ఇంతవరకు లభించవి ఆనందానికి సందింధించిన దా బాధ. 

యాత లబాధ అర్థంకానిది. 

ఫలిత మేలేని పరిశ్రమవలన కలిగినబాధ. 

ఆనందం కలిగినప్పటికీ, ఆ అనందంలోనే యిమిడివున్న దా బాధ. 

బాధ ఆనగంతం, అంతట వ్యాప్తము.” 

కమాల్‌ లేచాడు. పూజారిణుల పాటలు, భ_క్త జయదేవుని పాటల మాటలు 
దూరం కాపాగాయి. కమాల్‌ దియలుదేరి అడవిలో తిరగసాగాడు. దగ్గరలోనే 
గంగానది కనదిడింది. 
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తిరిగి తిరిగి తామ కాశ చేరుకొన్నానని (గహించలేదు. అవలిఒడ్డున $వపురి 
కాశీ వున్నది. అక్కడి దేవళాల కలశాలు ఆకాశంలో ధగధగ మెరుస్తున్నాయి. 
వందలాది గంటలు ఒక్కసారిగా (మోగుతున్నాయి. కాశీపట్టణం, ఆనాదికాలా 
న్నుండి (పసిద్ది కెక్కిన మహాపట్టణం కాళీ. 

అతడు చెట్లవీడల్లో రోజంతా కలియతిరిగాడు. అతడికొబ్న అలసిపోయీయి. 
నడిచే ఓపికకూడా లేకుండాపోయింది. మెల్లిగావెళ్లి ఒక సాలెవాళ్లవాడ చేరు 
కున్నాడు. 

ఒక గొల్లవాడు ఆతని స్యరూపంచూసి “తమ్ముడూ, నీ కాళ్లనిండా మట్టి పేరు 
కొన్నది. అలపిపోయివున్నావు. దూర(ప్రయాణంచేసి వస్తున్నట్లున్నావు అని 
(పల్నించొడు. 

“ఆవును, చాలాదూరం (పయాణంచేసి వచ్చాను." 

“మా యింటికి రా, ఇదుగో రొళకై, పేలపిండి. కడుపునిండా తిను, బట్టలు 
చూస్తే డబ్బుకలవాడుగా వున్నావు - సుల్తానుకు చుట్టానివా ?” 

“నేను ఏసుల్తానుకీ చుట్టావ్ని కాను.” చెప్పులువిడిచి యింటిముంగిట్లో 
కూర్చొవి నాలుగువై పుల పరిశీలించి చూచాడు. 

చంపావతీ, నీవు చెప్పిన్నపకారం చేశాను. క త్తివి గంగానదికి సమర్చించాను, 
కాశీ చేరుకున్నాను. నీవు ఎక్కడవున్నావో తెలియదు." అంటూ నిట్లూర్పు 
విడిచాడు, 

చారామంది సాధువులు, చెవులకు కుండలాలుధరించి ముందుకు నడు స్తున్నారు. 
కమాల్‌ వాళ్ల వెనుక నడువసాగాడు, 
"వీళ్లను ఎగతాళి చేయవద్దని, వీళ్ల మంచివాళ్లని, ఒకానొకరోజున వీశ్లే నీకు 
సాయంచేస్తారని” చంపావతి చెప్పినమాటలు క్షావకం వచ్చాయి. 

ఆ సాధువులు తమ గురువుదగ్గరకు వెచతున్నారవి తెలుసుకొన్నాడు, 
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కఖీరు ఉదయానే మగ్గంమీదకూర్చొని బట్టలు నేస్తూవుంటాడు. మధ్యాహ్నం తరు 
వాత బట్టలమూటలు వీపుకు కట్టుకొవి కాశీపట్టణం వీధుల్లోకివెళ్లి అమ్ముతూ 
వుంటాడు, ఆయన యింటిముందు సాధువులు, సన్యాసులు రోజూ ఉంటూ 
వుంటారు. భజనలుపాడుతూ వుంటారు. 

కాశీపట్టణంలో పాందూపుకోపాతులకు, ముస్తింమౌల్వీలకు కలీరు వాణీ 
రుచించలేదు. కాని వాళ్లు అతణ్ణి ఏమీ చేయలేకపోయారు. మూడువందల నంవత్స 
రాలనుండి యీ భక్తి మార్గాన చాలామంది పయనిస్తున్నారు. పాదుషాలు, చక్ర 
వరులు, రాజులు, మంతులు, నై న్యాధిపతులు మొదలుగాగలవాళ్ల (పపంచా 
న్నుంచి బై టికివచ్చిన కమాల్‌ మర్మోపపంచంలో అడుగుపెట్టాడు. ఈ (ప్రపం 
చంలో కార్మికులు, మంగళ్లు, మాదిగలు, రైతులు, వీదలు వున్నారు. ఇది విజ 
మైన భారత దేశం. ఈ (ప్రపంచాన్ని పాలిస్తున్నది సూఫీలు, సాధువులు, నన్యా 
సులు. ఇస్తాంమతంలోని సమానత్వమనే సిద్దాంతం హిందువులను ఆకర్షిస్తున్నది. 
శాంతికాముకులగు సూఫీ సాధువులు ఇస్తాంమతాన్ని వ్యాప్తం చేస్తున్నారు. ఇందు 
క త్తికి స్థానంలేదు. వేలాది సంవత్సరాలనుండి పీడింపదిడుతున్న అన్ప శ్యులు 
సూఫీ సాధువులదగ్గర కూర్చొని రామనామం జపించసాగారు. ఇదొక విచ్మిత్ర 
పపందం. ఇక్కడ పాందూముపి ౦ సమన్య లేనేలేదు, ఇది (పేమసా మాజ్యం. 
కమాల్‌ ఏజమైన మనువ్యూల్ని చూద్దామని అన్వేషణ (ప్రారంభించాడు, కొద్ది కాలం 
లోనే ప్రపంచమంతా తోదేళమయం కాదని, మనుమ్యలుకూడా 'వున్నారనే 
సత్యాన్ని తెలునుకొన్నాడు. ఇంటిముంగిట కూర్చొనబెట్టి పేలపిండి తినమని 
ఆహ్వానించిన గొల్ల వాడు విజమైనమనుష్యుడు. దయార్దగహృదయుడు, అకవికి 
మతం (ప్రధానంకాదు. మానవత్వమే (పధానం. రెండుపూటలా తనకు తిండి 
లభిస్తున్నది. ఆంతా ఆ పరమేశ్వరుని దయ, దేశరాజకీయాలతో తనకు పనేమిటి? 
హాయిగా తనపొలంలో కూర్చొని వసిదిడ్డమ ఒడిలో కూర్చొనబెట్టుకొని రేగి 
పండ్లు తివిపిస్తున్న రై తుకుగల మానవికళాంతి రాజ్యపింహాననంమీద కూర్చొన్న 
వాడికి ఎక్కడ లభిస్తున్నది? ఢిల్లీలో ఎవడు వింహాననం ఎక్కితే ఏం? ఎవడు 
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పాదుషా ఆయినా సామాన్యరైె తకు కాయకష్టం తప్పదు. పన్నులు చెల్లించక 
తనదు. ముస్తిం పాదుషాలకుపూర్వం పృద్వీరాజు రాజ్యం చేస్తున్నప్పుడుకూడా 
ఆ రైతు తాతముత్తాతలకు యీ పాట్లు తప్పలేదు. (శ్రావణమాసంలో పచ్చపచ్చగా 
వుండేవారు, కరువుకాటకాదులువ స్తే ప్రాణాలు విడిచేవారు. కమాల్‌ బుర్ర యీవిధ 
మైన ఆలోచనలతో వేడెక్కి పోయింది. 

సాయంకాలమైనది. భజనలో పాల్గొనేందుకు జనం వస్తున్నారు. కమాల్‌ లేది 
కళ్లులేని ఒక అంధునిచేయా పట్టుకొని ఆ జనంలో కలిసిపోయాడు. 


బాగ్దాద్‌, జౌన్‌పూరు నివావియగు అబుల్‌ మంసూర్‌ కమాలుర్దీన్‌ చర్మిత్ర 
కారుడు. పరిశోధకుడు. రాజకీయ ధుకంధవడు. సైవికుడు, తత్వజ్ఞానంతో 
సంబంధం లేవివాడు. కొని అట్టి కమాలుద్రీన్‌ యీనాడు కాశీలోని పంచగంగానదీ 
రేవు చేరుకొన్నాడు. 

కావి పునాదికి సంబంధించిన (పశ్నలనుగురించి యోచించే తాత్విక బుద్దికి ఇంకా 
తీరికలేదు. కవీరు (ప్రసంగి స్తున్నాడు _ “సాధువులారా, వినండి. హరిని ధ్యావిం 
చండి. (ప్రేమించండి. మీ దుఃఖాలు తమంతటతామే తొలగిపోతాయి. దుఃఖం 
సత్యం. దుఃఖానికి మూలం సత్యం ...." పడవలో కలిపిన సాధువుకూడా చెప్పింది 
యీ విషయమే, కానీ యీ హరి ఎవ్వరు? ఒడ్డు ఎక్కడ ? అక్కడకుచేరితే లభించే 
దేమిటి? నిజమైన విశ్వానమం టే ఏమిటి? దేవుడంటే ఏమిటి? (పేమవల్లి వై రాగ్యల 
వల్ల లభించే దేమిటి ? మోకమం"ే ఏమిటి? 

తాను దేన్నిగురించి ముందు ఆలోచించాలి ? కర్మ, జ్ఞానం, (పేమ యీ మూడు 
మార్గాలు అతనిఎదుట వున్నాయి. ప మార్గాన తాను నడక (ప్రారంభించాలి ? 

ముస్లిం మదరసాల్లో ఇస్తాంమళాన్నిగురించి పెద (ప్రసంగాలు సాగుతూ 
వున్నాయి. సూఫీలు (ప్రేమమార్షాన్నిగురించి, భగవంతుజ్రిగురించి చెబుతున్నారు. 
గంగానదిఒడ్డున మామిడితోపులమధ్యన కట్టదిడిన పూజామందిరాల్లో అల్లా సేవ 
కుల్ని చాలామందివి చూశాడు. చర్చలనన్నింటివీ అధిగమించి తమ గురువు 
ధ్యానంలో వాళ్ళంతా నిమగ్నులై వున్నారు. విర్వాణపిద్దికోసం పరితపిస్తున్న 
యోగుల్ని, భగవంతునికోసం అర్పణ అయిపోదామవి పరితపిస్తున్న సూఫీలను 
చూశాడు. “చివరినత్యం వెలుగు. వెలుగు .... వెలుగు.... వెలుగు లేకపోతే అతవికి 
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ఆ ప్రిత్యమేలేదు? అంటూ సూఫీలు చెప్పారు. చివరిసత్యం చిత్తమేనని, కొందరు 
ముల్లాలు చెప్పారు. ఆల్లాజలాల్‌ తేజస్సు, అల్లా జమాల్‌ సౌందర్యం, అల్లా 
కమాల్‌ పూర్ణత్వం గురించిన బోధలు యీ తోటల్లో వినబడ్డాయి. ఇది భారత దేశం. 
ఫరీదుద్దీన్‌ అత్తార్‌, పేఖ్‌ జలాలుద్దిన్‌ తబరేజీ, బిహాఉద్దీన్‌ జకరియా. జలాలుద్దీన్‌ 
సుర్ట్‌ పోష్‌, ఖ్వాజా మొహినుద్దీన్‌ చి స్తీ, కుతుబుద్దీన్‌ విల్తియార్‌ కాపీలదేశం 
యీ భారతావని. ఇట్టి పుణ్యాత్ములు ఆవిర్భవించిన దేశంలోకూడా తాను అన్వే 
షి స్తున్న వస్తువును పొందలేని నిర్భాగ్యులు వుండగలరని ఊహించడం కష్టమే. 

ఒకర్మాత్రంరా మఠంగోడ నానుకొని కూర్చున్నాడు కమాల్‌. ఈవిషయమే 
ఆలోచిస్తున్నాడు. లోపలినుండి వెలుగు దై టకు వస్తున్నది, పండితులు ల్లోకాలు 
సఠ సువ్నారు. ఆతడు మహమ్మదీయుడు. అందువలన ఆతడు మఠంలో (ప్రవే 
శించకూడదు. ఆల్లోకాలు విచిత్రంగా వున్నాయి. అతడు కదలకుండా అక్కడే 
కూర్చొన్నాడు. 

'డేవా, దయాసింధూ, దేవా, దయాపింధూ' 

ఆను పల్లవి వినబడింది. (ప్రక్కకు తిరిగిచూళాడు. దగ్గరలోనే మెట్లమీద 
కూర్చొని రాంకమండి గిరిజనులు తంబూరామీటుతూ పాయతున్నారు. 

ఒళ్లు విరుచుకొని లేచి నిలబడ్డాడు. కమాలుద్దీన్‌ అని పిలిచింది ఆతని ఆత్మ. 
విన్ను కబీరువాణ్‌ తిరిగి పిలుస్తున్నది. ఇప్పటికి రెండుమార్లాలు చూశావు. కాని 
(పేమమార్లావ్ని నీవు చూడలేదు. (పేమమార్గాన నీపు పయనించలేడు, పద, 
ఆ మార్గాన్నికూడా నడచిచూడు. 

ఆతడు తిరిగి రేవువై పుకు బయలుదేరా. గంగానదిని దాటి కవీరు కుండ్‌ 
చేరుకొన్నాడు. 

రోజులు గద స్తున్నాయి. 
' హజరత్‌ నిజాముద్దీన్‌ జేలియా (బహ్మలో లీనమైనాడని విన్నప్పుడు (ప్రపిద్ధ 
ముస్లిం కవి ఆమీర్‌ ఖుసూ చెప్పిన- 

“ముఖముపై కప్పుకొని కేశరాళి, శయ్యపై శయవించినది గుందరాంగి 
నలుదెసల చీకట్లు (క్రమ్మినవి, ఓ ఖుసూ యిక పద నీ యింటికి.” 
ఆను పద్యం మాటిమాటికి కమాలుకు జ్ఞావకం రాసాగింది. 
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(పేమ విర్వహణమంే ఏమిటో ఆతవికి బోధపడింది. (పేమ అంటే ఏమిటో 
చంప ఆతనికి చవిచూపింది. గంగతోబాటు యమున (పవహి స్తున్నట్లు అతడు 
కటీరుతోబాటు కాలం గడుపుతున్నాడు. కంటికి కనబడకుండ గంగతోదాటు 
సరస్వతి వున్న'క్లే చంప ఆతని మనస్సులో యిమిడిపోయింది. 


కబీరు సాంగత్యంఠూడా ఎంతోకాలం నిలవలేడ. కాశీపట్టణంలో వి పండి 
తులు, మౌల్వీలు సికిందర్‌ లోడీ సులానుకు యీ పదభష్ణుడెన్‌ దూడేకులవాడు 
(పజల్ని తప్పుత్రోవ పట్టిస్తున్నాడని అర్జీలు పెట్టుకొన్నారు. 


ఢిల్లీసులాను కబీరుకు కాశీపట్టణ పండితుల మౌల్వీల మతోన్నాదబారినుండి 
రక్షణసొందుటకు సీవు కాశీపట్టణంవదలి డై గా వెళ్ళిపొమ్మని తాఖీదు 
పంపించాడ:, 
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కబీరుదాసు కాశీ వదలి పెట్టక తప లేదు. కమాల్‌ మరొకపర్యాయం యాత్రకు 
బయలుదేరాడు. నన ల వెళ్ళి జంగాలుకువెశ్లే పడవఎక్కి కూర్చున్నాడు, 
య. వందలాడిమైళ్ల దూరాన గౌడ్‌ అను పట్టణం వున్నది, నేటికి చాలా 

౦వత్సరాల[కితం తన సులానును ఒంటకిగావదలి Ss డు. 

కొద్దివారాలకు పడవ పాట్నా చేరుకున్నది. సుల్తాన్‌ హుసేన్‌ ఫక్కీ గౌడ్‌ 
నుంచి భాగల్పూర్‌ వచ్చాడని పాట్నాలో అతనికి తెలిసింది. భాగల్పూరులో 
అతడు చనిపోయాడవికూడా తెలిసింది. 

సంగీత పపంచంలో (కొ త్తవిధానాన్ని (ప వేళ పెట్టిన సుల్తాన్‌ హంపేన్‌ ఫక్కీ_ 
యుద్ధాలతో సతమతమై విసిగివేసారి చివరకు కన్నుమూశాడు. 


ఆయినా యీనాటికి 'హంసేనసీషియాి అనుగరాగంమాతం శాశ్వతంగా వుండీ 
పోయింది. ఆతడు (కొత్త రాగరూపంలో శాశ్వతంగా నిలచిపోయాడు. 


స్వరలహరులపై కేలియాడుతూ కమాల్‌ (క్రాత్తకొ త్తప్రదేశాలకు బయలు 
చేరాడు. సంగీత పపంచం శాశ్వత మైనది. అనాదికాలంనుండి పున్నది. సూపీలు 
దీవివే నవాయే షర్మదీ అవి ఆంటారు. 5వీరు అనహదనాదం ఆవి అన్నాడు. 
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ఈ సంగిత పపంచ మే కమాలుకు యిప్పుడు మిగిలింది. జయదేవుడు, విద్యా 
సతి, sl గీశాలు, రె తులపాటలు, జానపదగేయాలు అన్నీ ఆకనివే. 
శః (పవంచంలో ఆక్రమణకు, యుద్ధాలకు, ఎగుడుదిగుళ్ళకు, ఆటుపోటులకు 
తావులేదు. నంగీతానికి 5 సందింధించివది ఆదై తపిద్ధాంతం. 

బెంగాలు చేరుకొని తనకు తెలియని ఒకరేవులో దిగాడు కమాల్‌. అక్కడ 
తమలపాకులతోటలు విపరీతంగా వున్నాయి. వాగుల్లో సీలిరంగుపూలు వికసించి 
వున్నాయి. మ(ర్రిచెట్లి క్రింద అక్కడక్కడ గురువులపీఠాలు వున్నాయి. ఆతడు 
అక్కడే వుందామని విర్త యించుకొన్నాడు. 

కమాల్‌ తిరుగుబోతుకవులతోబాటు కొంతకాలం  వీధివీధికి తిరుగుతూ 
వున్నాడు. చటగాంపర్వతాలు చేరుకొన్నాడు. యా, త్రీకులతో బాటు చట్మగాంలో 
' గల సీతాకుండ్‌ చేరుకొన్నాడు. అక్కడి పర్వతాలలో 'పెద్దపులులు తిరుగుతున్నాయి. 
అక్కడ సీతమ్మవారి దేవళం వున్నది. పర్వతాల [క్రిందిభాగంలో ఎర్రవి రాళ్ళతో 
నిండిన చెరువు ఒడ్డున యింకా దేవాలయాలు వున్నాయి. మృరిచెట్ల్యక్రింద ఆడపిల్లలు 
కూర్చొవివున్నారు. 

ఇప్పుడు కమాల్‌ (క్రొ త్తభాష నేర్చుకోసాగాడు. ఆది బెంగాలీభాష, అయోధ్య 
లోను, లీహారులోను జనం మాట్లా దే భాషలకూ దీనికి వ్యత్యాసం వున్నది. 
సంస్కృతానికి దిహు చేరువలో “వున్నది. ఇతరభాషలవలెనే త్వరత్వరగా విక 
పిస్తున్నభాష బెంగాలీ. * 

బెంగాలీ మధురమైన భాష. దానిని తనభాషగానే అతడు భావించసాగాడు. 
ఆ భాషలోనే మాట్లాడుతున్నాడు. అ భాషలోనే (వ్రాస్తున్నాడు. ఆ భాషలోనే ఆలో 
చిస్తున్నాడు. జౌన్‌ పూర్‌ నర్దారుగా యీ ప్రాంతాలకు తాను వెనుక వచ్చాడుకూడా. 


అయితే (పపంచం మారిపోయింది. జౌన్‌పూర్‌ ఆ కమాలుద్దీనును యింకా 
జాొపకం పెటుకొంటుందా? ఇప్పుడిప్పుడే వయస్సు మళ్లుతున్న యీ అందమెన 
క అ ౯ ర 
యువకుడు కమాలాద్దీన్‌ బెంగాలీభాషలో పాటలు వ్రాస్తాడవి, గురువులదగ్గర 
కూర్చొని (క్రొ త్తక్రొ త్తవిషయాణు నేర్చుకొంటాడని ఎవ రూహింవగలరు? 
అతడు బెంగాలీభాషను పార్పీ లిపిలో 'వాస్తుండేవాడు. కొవ్ని శతాబ్రాంతరువాత 
తనవంటివాళ్శంతా పార్సీలిపిలో (వాపన బెంగాలిసాహిత్యం బెంగాల్‌ దేశంలో 
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అమూల్యమైన పూరీ సాహిత్యం పేరిట (పథ్యాతి గడుస్తుందని ఎవరు (గ్రహించ 
గలరు ? 
చాలానంవత్సరాలు అతడు యిలాగే కథలు, పాటలు (వాస్తూవున్నాడు. చరిత 
కారుడు, పరిశోధకుడు, రాజవీతిజ్ఞాడు, పిపాయి, సూఫీ, కబీరు శిష్యుడు, యిప్పుడు 
భావకవిగా మారిపోయాడు. 

ఈవిధంగా తరుగుతూ అతడు సోనార్‌ అన్నుగామం చేరుకొన్నాడు. అక్కడ 
ఆతడు పెండ్లి చేపికొన్నాడు. ఆ పల్ల పేరు సుజాత. శ్యూద్రజాతి పిల్ల. ఒకరోజున 
ఆ అమ్మాయి చెరువుఒడ్డుకు కుండఎత్తుకొని వచ్చింది. పొడుగాటి ఆమె నల్లటి 
జుట్టు, నల్లని కనురెప్పలుచూచి కమాల్‌ ముగ్లుడెపోయాడు. నిజానికి ఆతని 
వయస్సు, బౌద్దికంగా అతనియోగ్యత (పేమించేందుకు అనుకూలంగా లేవు. 
రకరకాల అనుభవాలు గడించినతరువాత జీవితంలో చివరకు మిగిలేది, మిగల 
వలసింది శాంతి అని, (పచండ మైన తుఫానులులేని శాంతి అని అతడు (గహిం 
చాడు. ఆ శాంతి అమాయకంగావున్న ఆసల్లెపడుచును పెండ్రి చేసుకొన్నతరువాత 
అతడికి లభించింది. ఆదే అతవి చరమలక్ష్యమేమోనవి అఆవిపించింది, 

ఇప్పుడు సుజాత అతవిభార్య. సుజాత ళూదురాలై నందున దోషమేమో 
అతడికి లోధపడలేదు. సుజాత పేరుమార్చి ఆమ్నాలీలీ అని పెట్టాడు. ఆమెతో 
బాటు ఒక ఆంద మైనకుటీరంలో కాపురం (పారంధించాడు. 

పి-ట్ట వింపుకోవడంకోసం వ్యవసాయం (ప్రారంభించాడు. అతడి గుడిపె 
ముందర చిన్న చెరువు వున్నది. ఆకౌశంలో ఇం(రధనుస్సు విరిపనప్పుడు, సన్న 
జాజిపూరిపె తుమ్మెదలు మూగినప్పుడు అతడు తన చిన్నగుడి సెముందర మిత్రు 
లతోబాటు కూర్చొని పాటలు వాస్తూ పాడుతూ కొలంగడపుతూ వుండేవాడు, 
అమ్నాలీలీ తన అందమైన ఒంటిమీద నేరేడురంగునీరె ధరించి కడవ చంకన 
పెట్టుకొని నీలాటి రేవుకు వెళుతూ కనదడుతూ వుండేది. 

రోజులు గడుస్తున్నాయి. బెంగాలుదేశపు సులానులు రోజూ యుద్ధాలు చేసు 
కొంటూ మరణిస్తూవుండేవారు. ఆ బెంగాలు యీమధ్య కొంతకాలాన్నుంచి 
(వకాంతంగా వున్నది. సెయ్యదు పొదాత్‌ ఆలాకిద్దీన్‌ అదిల్‌ ముజప్ఫర్‌ హుసేన్‌ 
గొగ్‌ పింహాననాన్నధిష్టించి పరిపాలనచే స్తున్నాడు. ఆతడిరోజాల్లో పాలూ 
పెరుగూ నమృద్ధిగా లభించసాగాయి. రోక్రపాతాలు, దోపిడీలు తగ్గిపోయాయి, 
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జెంగాలును పరిపాలించిన యీ పాదుషా సమయంలోనే వివ్యాపతి. ఠాకుర్‌, 
చై తన్య మహ్మాప్రభువు (శ్రీ కృష్ణువి (_పేమగీతాలు ఆలాపించారు. పర్వతాలు తొలచి 
రకరకాల రంగురంగులరాళ్ళు తెప్పించి గౌడ్‌లో ఎన్నో భవంతులు కట్టించింది 
కూడా యీ పాదుషాయే. దర్బారులో సాహిత్యగోషులు, క్షానగోష్టులు జరుగుతూ 
వుండేవి. 


కొద్రిసంవత్పరాలు గడిచాయి. కమాలుబిడ్డలు పెరిగి పెద్దవార్రె నారు. ఇద్దరు 
కొడుకులకు జమాల్‌ అని, జలాల్‌ అని పేర్లు పెట్టాడు. కుమా రకు సకీనావీవీ 
అవి 'పేరుపెట్టాడు. త నవిడ్డల్ని చూసుకొంటూ" సంతోషంగా కాలం గడుపు 
తున్నాడు. అతడి కొడుకులిద్దరూ భవననిర్మాణకళలో నిపుణులై నారు. గౌడలోను, 
సోనార్‌లోను భవనాలుకట్టడంలో నిమగ్నులై నారు. 

ఇంతలో కమాల్‌ భార్య చనిపోయింది. తన చేతులతో తన కుటీరానికీ ఎదురుగా 
చెరువు ఒడ్డున తనభార్య అమ్నాను సనమారి చేశాడు కమాల్‌, అతడిజుట్లు తెల్ల బడి 
పోయింది. ఇప్పటికీ అతడు కుటీరంబై ట కూర్చొని ఆమ్నా సమాధివంకచూస్తూ 
గీతాలు (వాస్తూవుంటాడు. బెంగాలు సుల్తానులరాజ్యకాలంలో బెంగాలీభాష జానపద 
సాహిత్యం త్వరగా (ప్రగతినీ సాధించింది. గౌడ్‌ నుంచి ఆతనిగొడుకులు తమ 
[గామంవచ్చి తండికి రాజకీయమార్పులసు గురించి చెబుతూవుందేవారు. కాని 
ఇప్పుడు రాజకీయసందింధమెన వార్తలు ఐబహుదూరానవుండే నక్షతాల్లా ఆతనికి 
కనదిడుతూవుండేవి. అవంటే ఆతనికి ఆసక్తిలేకుండా పోయింది. 

అదిల్‌ మంసూర్‌ కమాలుద్రీన్‌ బెంగాలివాదై పోయాడు. అటు తినిలే 
రాజ్యాధికారం చతులుమారినా, ఇ 'బహీంలోడీ పరాజితుడై , జహీరుద్రిగా క. 
విజయంపొందినా, కమాల ద్దీనుకు ఏమి పట్టలేదు. పెద్దకొడుకు జయూల్‌వలన 
యీ ఏవరాలు అనడు విన్నాడు. ఆతరువాత జలాల్‌ వచ్చి ముఘలులభవనా 
కకేందుకై తాను ఢిల్లీ వెళుతున్నానని చెప్పాడు. కమాల్‌ మౌనం వహించాడు. 
ఏమీ మాట్లాడలేదు. (1 పపంచమంతా తిరిగితిరిగి తాను గన్యూవికి చేరుకొన్నాడు. 
ఇక ప్రపంచంమీద ba మోహం ఆతనికి తగ్గిపోయింది. ఇక తన కొడుకుల 
ఎదుట (పపంచం పరిచివున్నది. తమతమ గమ్యస్థానాల్ని వాళ్ళే వెతుక్కొని 
విర్ణయించుకొంటారు. 

ఇక శాంతిరోజులు గతించిన శ్లే. బెంగాలును సెయ్యద్‌ ఆలాతీద్రీన్‌ హుసేన్‌ 
షా కుమారుడు నాపిరుద్రీన్‌ షా పరిపాలిస్తున్నాడు. మంగోలులచేతుల్లో ఓడిపోయిన 
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తరువాత విన్నటివరకు రాజ్యంచేసిన ఢిల్లీఆఫ్‌ ఘనులు దెద్బితివి శరణార్దుల 
రూపంలో గౌడ్‌, లభనవతీవీధుల్లో తలదాచుకొంటున్నారు. ఈ ఆఫ్‌ఘన్‌లు 
ఎక్క_డదిడితే అక్కడ కమాలుద్రీనుకు తగిలారు. గౌడ్‌ పట్టణంలో తిరుగుతూ 
(తోవన పోతున్నజనాన్ని ఆపి తమ గతవై భవాన్నిగురించి, (ప్రరాపాన్నిగురించి 
కథలు చెబుతూవుండటం ఆతణు చూశాడు. గౌడ్‌ పట్టణంలో ఒకరోజున కమాల్‌ 
ఒక పోర్చుగీసువాణికూడా చూశాడు. వాడు ఒజ్లివిరుచుకొంటూ నడచి వెళ్ళు 
తున్నాడు, ఆళ్చర్యంతో కదూ దీన్‌ 'రెప్పవాల్పకుండా 2 వాడీవంక చూస్తూ చేతికర్ర 
సాయంతో గంత సేప్పు ఆలాగే నిలబడిపోయాడు. పోరుగీసువా శ అ పటాలా 
లతో నిండివచ్చాయగి, చటగాంశేవులో ఆగిపున్నాయని వాళ్లు గౌడ్‌ నగరంలో 


ఒకరోజున దీహారుకుచెందిన షర్‌ఖాన్‌ దండె త్రివచ్చి గయాసుద్దీనును హత 
మార్చి బచెంగాలుపింహాసనం చే జిక్కి ౦చుకొన్నాడని, ఆతరువాత ఢిల్లి పాదుషా 
హుమయూనుకు, షెరభానుకుమఢ్య పెద్దపోరాటం జరిగిందని కమాలుద్దీనుకు 
వార్త అందింది. పచ్చపచ్చగానున్న బెంగాలుకు చిచ్చు అంటుకున్నది. అశాంతి 
పెరిగిపోయింది. షేరఖాను పెనుగాలిలా విరుచుకుపడ్డాడు, ఢిల్లీని పరిపాలిస్తున్న 
ముఘలుల సై న్యాల్ని ఓడించి వాళ్ళను ఢిల్లీకి పారదోలి రెండోపూ క్యాయం బెంగా 
లును చేజిక్కించుకొన్నాడు. హుమాయూన్‌ షేకథానుల సై న్యాలమధ్య భయం 
కర మైన పోరాటం జరిగింది. ఈ యుద్దంలో నే కమాలుదీన్‌ కొడుకు జమాల్‌ గౌడ్‌ 
నగరం వీధుల్లో యుద్రంచేస్తూ చచ్చిపో యాట. ఒకనాటిర్వాతి 'షేరథాన్‌ సై నికులు 
కుమాలుద్రీన్‌ (గామంకూడా చుట్టుముట్టారు, దోపిడిచేసుకొంలూ కమాలుద్దీన్‌ 
గుడి సెదగ్గరకు -షిరఖాన్‌ సైనికులు. వచ్చారు. బైటకు రమ్మవి బిగ్గరగా ఆరక 
“నీవు చాలా (పప్రమాదకారివి. నీ కొడుకులు (ద్రోహులు. ఢిల్లీవాళ్ళతోకలిసి మాతో 
యుద్దం చేశారు. నీవుకూడా (ద్రోహివే, బెటకురా.” అని పిచ్చిగా అరిచారు, 
“పాటలువాసే అదిల్‌ మంసూరువి నీవేనా, బైటకు రావేమిరా ముసలికొడకా" 
అంటూ గర్జించారు. వణికిపోతున్నచేతులతో దీపం పట్టుకొని కమాలుద్రీన్‌ బై టకు 
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వచ్చాడు. ఆశ్చర్యంతో సైవికులవైపు చూశాడు. పైనికులు అరుచుకుంటూ అతడి 
మీదికి దూకారు. ఆతడు బాగా ముసలివాడై పోయాడు. చేతులు వణుకుతున్నాయి, 
ఆయినా వాకిలికిఅడ్డంగా నిలబడ్డాడు. తనను రక్షించుకొందామం టే అతనిదగ్గర 
కనీసం కైనా లేదు. అతడు ఎవరికి ఏం అపకారంచేళాడు ? ఆఫ్‌ ఫఘన్సకు, ముఘ 
లులకు జరుగుతున్న తగాదాలతో ఆతవికి ఏమీ సంబంధంలేదు. తాను (పశాంతంగా 
జీవించాలవిమాతమే ఆతడు కోరుకొంటున్నాడు. ఇది అకవిదేశం. ఇదే ఆతవి 
మాతృ దేశం, ఇక్కడే అత వికి బిడ్డలు పుట్టారు. పెరిగారు, ఇక్కడే ఆతడిభార్య 
సమాధి వున్నది. ఇక్కడే పచ్చపచ్చని అతవి పొలాలు వున్నవి. ఇక్క_డిభాషను 
రక్తంతో పెంచి పోషించాడు. ఇక్క డిభాషలో గీతాలు రచించాడు. ఆతడు 
ఇక్క-_డివాడు. అతజ్లి ద్రోహి అనే హక్కు ఎవ్వరికీ లేదు. ఇది దారుల్‌హర్స్‌ 
యుద్దరంగం కాదు. ఇది దారున్సలామ్‌ శాంతివిలయం. కాని యిప్పుడు దారుల్‌ 
హర్చుకు, దారున్సలాముకు తేడా ఏమీలేదవీ ఆతనికి అనిపించింది. యుద్దాలు 
జరిగేది రెండుమతారిమధ్య కాదు, రెండు రాజకీయశ కులమధ్యనే అనువీషయం 
ప్పష్షమెనది. 

సహసరామ్‌వాపి షేర్‌ ఖాన్‌, డిల్లీవాసి హుమాయూన్‌ పాదుషా యిద్దరూ ఇస్తాం 
మతఠస్సులే. ఇద్దరూ కురాన్‌ భక్తులే. నమాజా చదువుతారు. కాని “ఒకడువచ్చి 
మరొక జి తొలగించిచేకాడు. దారుస్పలామ్‌కూడా అందు పాపాచారాలు ఎక్కువగా 
వుంటే "దారుల్‌ హర్చ్‌ కావచ్చును. షేర్‌ఖాన్‌ సైనికులు మహామూర్ధులు. వాళ్ళ కీ 
విషయమంతా ఎలా బోధపడుతుంది. పిడికిలిలో గటిగా పొడిచి గందరగోళం 
చేసుకొంటూ ముందుకుపోయారు. ॥ 

కమాల్‌ తన యింటిముందు టోర్లా పడిపోయాడు. ఆతడినోటినుండి నెత్తురు 
విపరీతంగా (పవహాంచపాగింది. కొద్దిగంటల సేపు వెక్కి వెక్కిఏడుస్తూ పడి 
వున్నాడు. ఆ తరువాత ర క్ర ప్రవాహం ఆగిపోయింది. 


శ్ర ల (3 
హిందూదేశాన్ని ముఘల్‌ పాదుషాలు పరిపాలి స్తున్నారు. పాతవిధానాలు మారి 
పోయాయి. గౌడ్‌, లథిన్‌వతి, పాట్నాలు, న్వప్నాల్లా కరిగిపోయాయి. తురు 
ష్కుల ఢిల్లీ కూడా అణగిపోయింది. ఇప్పుడు ఢిల్లీ ముఘలులకు లోదిడిపోయింది. 
ఒకానొకనాడు ఇంద్రప్రస్థమని పేరొందిన ల్లీ. యిప్పుడు తుగ్లకాబాద్‌ ఆయి 
పోయింది. ఈనాడు ఆది త్రై మూర్‌ వంశజాల రాజధాని షాహాహహానాదాద్‌. 
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కాని రోజుంతా ఎండనక, వాననక పొలంలో వంగి పవిచేవే రై తుమాత్రం 
మారలేదు. భగీ" థీకీరాన పాటలు పాడుతూ కమాల్‌ ఒకగామాన్నుంచి మరో 
(గ్రామానికి వెళుతున్నాడు. గురువుల పాదాలచెంత కూర్చొని భజనగీఠాలు గావం 
చేస్తూవున్నాడు. 

బెంగాల్‌ రైతు ఆబుల్‌ మంసూర్‌ కమారుద్రీన్‌ జీఏంచేవున్నాడు; వుంటాడు 
కూడా. ఆతడు పద్మానవలో తన చిని పడవలో కూర్చొవి కెరటాలను ఎమర్కొం 
టున్నాడు. పడవ పద్మానదికెకటాలలో ఊగు ాడుతున్నది. ముందు ఎటుయూసినా 
గాఢాంధకారం. గాలికోబాటు తుఫాను గర్హి స్తున్నది. చీకటిపవాహంలో భయం 
కరమైన మొసన్భ నోళ్లుతెరువుకొని కూర్చొవివున్నాయి. గాలి విపరీకంగా 
వీస్తూంది. ఆయనా పద్మావడిలో పడవ నడుపుతున్న ముసలివాడి పడవ, ఉపవాసా 
లతో [కుంగిపోయిన ముసలిసరంగు పడవ పద్మానదిలో నడుస్తున్నది. (క్రూర మెవే 
తుఫానుల్ని మృత్యువును అతడు బాగా ఎరుగును. 

చివరకు గాలివేగం పెరిగింది. పడవ మాటిమాటికి ఊగులాడసాగింది. (పిల్‌ 
లాంతరు ఎత్తి నాలుగువైపుల చూడసాగాడు. కంగారు ఎక్కువై ది. “పీటర్‌, 
మనం తుఫానులో చిక్కుకోలేదుగవా” ఆవి (పశ్నిండాడు. 

“లేదు, యిది సామాన్యమైన గాలే. భయపడవలవిన ఆవసనరంలేదు," ఆవి 
సమాధానం చెప్పాడు పీటర్‌. “ఈ నల్లపందికో వెనవపాటలు పాడటం ఆపి త్వరగా 
తెడ్డు వేయమవి చెప్పకసోతే తెల్చంగ్కాతెల్లి వారిశా మనం రేవుష వేరుకోలేము " 

“వి.దపోతున్నాడా ? ముసలికుక్క_.” అంటూ (పిల్‌ చాపమీనకు వంగిచూవాడు. 


పరంగు తలఎత్తి ఒక్కపర్యాయఎచూప ఎంతో ఓర్చుకో తెక్తువేయడం (ప్రారం 
భించాడు. 


“వీడు చాలా వీచులు. హంటర్‌ తో చావదాదకపోతే వీళ్ళకు తొందర పుట్టదు." 
అవి అన్నాడు పీటర్‌. (సర్‌ దూరాన్నుంచే తవ చేకిలోగల వెఎడపికిదె త్రంతో 
ముసలివాడి నడుంమీద పొడిధాము. 

“ఏయ్‌ మనిషీ, నీ పేరేమిటి ?' 


“ఆదిల్‌ మంసూర్‌ రొరా.' 
A—6 


82. అగ్నిధార 


“అబుల్‌ మంసూర్‌, నా చేతిలోగల హంటర్‌ చూచావా? దీవితో సీ చమడాలు 
ఒలిపించుకోవాలనే గోరిక నీకు లేకపోతే పడవ త్వరగా వడిపించు అర్ధమైందా?” 
అవి గట్టిగా గద్దించాడు (పిల్‌ = | 

“చిత్తం' ఆంటూ ఆతడు తిరిగి చుక్కా నీమీదకు వంగాడు పశవ నడుస్తున్నది. 
నదికి యిరువై పులతీరాన ఆనాసవండు పొలాలు, అరటితోటలు విపరీతంగా 
ఉన్నాయి. దూరాన (గామాల్లో దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. (పిల్‌ వడవలోవలికి 
తొంగి మహాకాగడు. అబుల్‌ మంసూరుకు నందింధించిన మట్టి వీవం, చావు రెండు 
కంచుఫాత్రలు వున్నాయి. గోడకు కొబ్బరికాయ _వేలాడుకున్నది, ఇదీ ఆ ముసలి 
నరంగు ఆవి. ఈ ఆ ప్తితో పడవ పద్మానదికర ౦గా లమీద నడుస్తూవుంటుందన్న 
మాట. (పిల్‌ కే ఆశ్చర్యం కలిగింది. కళ్లు నులిమిచూకొడు, తాను చూ స్తున్నదంతా 
చిజమా, అఆవిద్రమా అమి, విజంగా ఆదృష్టం అనేది ఒకటి వున్నదవి, ఆదే 
'కేంట్రిడ్డి వీధుల్లో €రుగాడే తనమ యీ వడవలోకితెచ్చి కూర్చోలెట్టిందని, యీ 
పడవ బెంగాలు అనే అందమైనదేశంలో వున్నదవి, యీ దేశాన్నే ఇండియా అవి 
అంటారనీ ఆతనికి అనిపంచింది. 

లాంతరు త్రి రెండోవర్యాయం నాలుగువె పుల చూశాడు. వెలుకరుపడి సీట్‌ 
మీద (తోవ కనదిడ సాగింది. చందుడు చెట్ల చాటునుండి మెలమెల్ల గా ఉదయించ 
పాగాడు, | 
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ఇరవై నంవత్పరాల వయన్సులో పిల్‌ హార్వర్డ్‌ ఐస్షే కేం బ్రిడ్డ్‌ లోని సెక్స్‌ 
కాలేజీలో చేరి వి. ఏ. పటం పుద్చుకొన్నాడు. ఆతవనికం డి .నీదవాడు. ఫాదరీ. తన 
సేటలోని జమీందారు లవలన ఆర్షికసాయంపొంది ఎంతో కష్టపడి చదివి కేం బిడ్డ్‌లో 
చేరాడు. అక్కడికి నమీవంలో నే ఫీట్‌ పీట్‌ వున్నది. ఆక్కడ కాఫీహోటళ్ళలో 
శూర్చొవి రచయితలు, వ త్రికావిలేశరులు. నంపాదికుణు (పవంచం -జకీయాలను 
గురించి చర్చించుకొంటూ వుంటారు. (పిల్‌ కూడా తన స్నేహితులతోనాటు వెళ్ళి 


ఆగ్నిరార్‌ కై. 


ఆ చర్చల్లో పాల్గొంటూవుండేవాడు. ఒకరోజున భారత దేశంలోవుండి వ్యాపారం 
చేస్తూ ఏదోవనిమీద అక్క డకువచ్చిన పీటర్‌ జెక్పన్‌ అనే ఆతన్ని కలునుకొన్నాడు. 
బెంగాలులో తానుచేస్తున్న సీలిమందువ్యాపారంవలన కలిగిన విపరీత మైన 
లాభాలనుగురించి జెక్సన్‌ (బ్రహ్మాండంగా చెప్పాడు. “భార తీయులు ఎందుకూ 
పనికిరాని మూరలు. వాళ్ళ ఆధికొరులు నవాబు= వగ్గెరా అమిత ధనికుబు, కలకత్తా 
మంచిపటణం. అక్కడ భోగవిలాసాలకు హద్దులేదు. ఇక్కడ వుండీ ఏంచేస్తావు ? 
వాందూడేశానికి పద. వీవు తెలివిగలవాడిలా వున్నావు. తెలివిగా పనికే స్తే నాలుగు 
రోజుల్లో దింగారుడలు కట్టవచ్చు. ఏమిటీ, నీవు కవిత్వంకూడా |వాస్తానా? 
నాటకాలు (వానొావా? వకీలువృ త్తి గౌరవ వదమైన.” ఆంటూ ఆనేకవిధాలుగా 
(విల్‌ను (పోత్సహించాడు పీటర్‌. కొద్ది శోజాలశరువాత పీటర్‌ ఆతలణ్ణి తన పిన 
తండిదగ్గ:కు తీపికొవి వెళ్ళి పరిచయంచేశాడు. ఆతివి పినతండ్రి ఈస్ట్‌ ఇండియా 
కంపెనీకి ఒః డై రిక్రరు, 

(సిల్‌కు కలక తానో ఉద్యోగం దొరికింది. ఒకరోజున ఆతడు టిల్‌బదిరీనుండి 
"ఇండియామాన్‌' అను ఓడలో బయలాగడేరాడు. డోవర్‌కురెందిన చెన్లివిగుబ్రణు 
కంటికి కనదిడకుండా పోయినిప్పుడు ఇంగ్లాండు వదరీ వే కడం జరిగిందప అండు 
గుర్షించాడు. ఒక్క పర్యాయం ఇంగ్లాండు ఆతనివళ్ళముందు నాక్షిక్కం౦వింద్‌. 
అక్కడి కౌంట్‌ లో ఆతని ఊరు ఉన్నది. అక్కడ కెమూనగి (పవహిస్తున్నది. 
గొర్డ్‌ష్మిత్‌, కూపర్‌, (గే. బర్‌, జమ్మించారు. హోగార్డ్‌, గాజ్‌దిరో, రెనల్జ్బు 
వంటి చితకారులు ఆవిర్భవించారు, ఆది పూర్తిగా ప్రశాంతి నెలగావియున్న 
దేశం. అందమైనదేశం. బెంగాలు, కెనడా, దక్షిణ అమెరికాలనుండి వచ్చివడ్డ 
డబ్బుతో ఇంగ్లండు ధవిక దేశం ఆయిపోయింది. వీదలు ధనికులై నారు. ధనికులు 
వ్యజాలతోను, ముత్యాలతోను తులకూగనాగారు. ఎటుమూపినా “డబ్బు డబ్బు డబ్బు” 
ఆనుచర్చ (వదిలంగా వున్నది. సాహిత్యమం పే అభిరుచిగలిగిన (మిర్‌ కూడా డద్బు 
కోసం కలక తాకు బయలు దేరాడు. బెంగాలులో డబ్బు నంపాదించి లండమలో 
మేడకట్టిస్తాడు. లేక అతడు ఏ అనాగరిక భారతనర్దారుకోనో యుర్దంచేపి 
ఆ యుద్ధంలో చవిపోతాడేమో, ఎవరికీ తెలుసు ? 

సముద్రం భయంకరంగా వున్నది. ఈ ఓడలో ఎన్నిరకాలమనుష్యులు 
వున్నారో, ఎన్నెవ్నికోరికలతో ఎక్కడెక్కడికి వెళుతున్నారో గదా. నీళ్ళంతా 


న! ఆగ్నిరార 


చివరికి ఏవ వృకారు ? కం పెనీవ్యాపారస్టులు, మ(దాను చీఫ్‌ జపిస్‌ భాళత దేశంలో 
పెండ్లి చేసుకొందామని బయలురేరిన పెద్దకుటుంబాలకు చెందిన పెండి కని యువ 
తులు _ రకరకాలవాళ్ళు ఆ ఓడలో వున్నారు. ఓడ కెపైను భోజనం చేస్తున్నపుడు 
టిప్పుసులాను యుగ్దాల్నిగురించి కథలు చెదుతూవు టాడు. పావ్నాలోను. డా 
లోను నీలిమందువ్యాపారం చేస్తున్నవాక్లు ఎప్పుడూ తమ ్యాసౌరాన్నిగు"ంచే 
మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆంతా 'మడీరా' అను మద్యం తాగుకన్నారు. సిత్నీ 
మండి సేక్స్‌ కాలేజీలో చేరి, కేంలిక్రి నుండి లై టసవన్నాక ఆసబణు (పవందాన్ని 
(పిల్‌ యిప్పుడు చూచాడు. 

ఓడ మెడగాస్కరుమీదుగా ముందుకు సాగింది. ఇది నర్హిబానిస౨ దేశం. 
చనా భారతదేశం, ఇరాన్‌, టర్కీ మొవలగు తూర్పుదేశాలన్నీ బిగ్గరగా అరచి 
(పిల్‌ను ఆవ్వోనిస్తున్నాయి. “ఓ విల్‌ సోదరా, రా నీకు స్వాగతం. బె వీలు, తుపా 
రులు, కత్తులు తీపికొనిరాా మా చమకాలు వు.” ఆని అవి ఆహ్వాని సన్నాయి. 
కొన్నూరు. ఢాకాలప చెంవన మహాసాపుణ కొందరు “తెలివిగా వ్యవ హరిందు, 
కోటీశ్వరుశవై పోతావు” ఆని ఆతవికి చెప్పారు. “ఈ సిరాజద్రౌరా ఎవరు?” అని 
అడిగాడు (విల్‌ పీబర్‌ జెక్స్‌నును. “సిరాజాద్దౌ వ,” ఆంటూ ముఖం చిట్లి చాడు 
పీటర్‌. “వార కథంతా సవివరంగా చెబుతాను నేను. కాపిందిజారునో వున్నాను. 
వెరిబాగులవాడు. (ద్రోహి, దొంగ. ఆయోధ్య నవాబులాగా మనకు నమ్మినబంబు. 

పీటర్‌ జెక్స్‌ను పెజాబాదు, లక్నోల కథలు చెప్పడం (పారంభించాడు. 
ఆతరువాత మెసూరు కుగురించి, ఆర్కాట్‌ నవాబుల్నిగురించి చెప్పాడు. 
బొంబాయి చేరుగొనేసరికి (సిల్‌ గత రెండువంవల సంవత్సరాలలో భారత 
దేశంలో జరిగిన కథలు గాధలు అన్నీ తెలుసుకొన్నాడు. హిందువులు దుర్మార్లు 
లనీ, ఎర్రని నాలాకగలిగిన విగ్రహాన్ని పూజిస్తారని, వితంతువుల్ని నిప్పుల్లోకి 
నెట్టి చంపుతారవి, కౌళ్లకు చెవ్వులులేకుండా తిరుగుతారవి, ఆవుల్ని, కోతుర్ని. 
పాముల్ని దేవుడుగా కొలు స్తుంటారవఏ విన్నాడు. మహమ్మదీ..' అ దుర్మార్గులవి, 
ఆడవాళ్లను ఘోషాలోవుంచి బైటకు రానీయరవి. పదిహేనుమంచ ఆడవాళ్ల ను 


పెండ్లి చేవికొంటార వి, గర్వపోతులని, వాళ్ళకు తల తిక్క. ఎక్కువనీ విన్నాడు. 
మొ త్తంమీద భారత డేశామ్నిగురించి, యిక్కడి జనాన్నిగురించి చాలా అనహ్యంగా 
(పిల్‌కు చెప్పాడు పీటరు. “బెంగాలులో ఏషియాటిక్‌ సౌపైటీ స్థాపించారు. 
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ఏమేమో (త్రవ్వి బై టకు తీస్తున్నారు. ఆంతా దండుగమారి భాగోతం నంన్కృృతం 
వగ్లై రాలన్నీ మృత భాషలు. వాటిలో ఏమేమో వుశ్నాయవి మన తెల్ల వాళ్ళుగూడా 
(వాస్తున్నారని ఆశ్చర్యం వెల్లడించాడు పీటర్‌. 

బొంబాయి రేవ నమీపంలో వున్నరి. 

భారత దేశం. 

ఓడ హోర్చరు చేరుగౌన్నరి. యాత్రీకులు దిగి ఒడ్డుకు చేరూోన్నారు. నూట 
ఏభె ఏండ్ల క్రితం సూరత్‌ హార్చరువగరకు రావాలంటే యూకోపియన్‌లు నానా 
గడ్డీ కరవవలసివచ్చే”. ఆది ముఘలుల పరిపాలనాకాలం. ఇప్పుడో? తెల్లవాళ్ల 
రాజ్యం. వాళ్ళకు ఎదురులేని ప్టితి, (విల్‌తోవాటు వచ్చిన దొరలంతా ఈలలు వేసు 
వౌంటూ దర్జాగా ఓడదిగరు. నల్లకాతిజనం ఈగల్లా వాళ్ళను ముసిరి, వాళ్ళే 
నామాను క్రిందికి దింపుతున్నారు. (పెపిడెస్ప 'మేజస్త్రీటు పీచరుగలోనం పం కీ 
పంపించారు. పీటరుతోవాది పిల్‌ కూడా ఆ పాలకీలో కూర్చొవి మలబార్‌ హిల్‌ 
వై పుకు దియలుదేండు. మలబార్‌ హిర్‌ మీద పూవు ౫ వికపించిపున్నాయి. వర్షం 
యిప్పటివరకు కురిపి యిప్పుడే ఆగిపోయింది. ఇంగ్నీషువాళ్లు వుంటున్న గృహాల 
పెంకులమీద రంగురంగుల హూలితీగలు అల్లుకౌవి వున్నాయి. పీటరు, (పిల్‌ 
యిద్దరికీ ఆతిధ్యమిచ్చిన పెద్దమనిషి స్వాగతం చెప్పేందుకు వాకిలిగేబుదగ్గరకు 
వచ్చాడు. కొయ్య స్తంభాల వరండాలోకూర్చొవి వాళ్ళంతా తేనీరు షచ్చుకొన్నారు, 
ఆతరువాత (పిల్‌ తనగదిలో కిటికీముందు విలబడి సముద్రాన్ని చూడసాగాడు. 
గడలో ఒకమూల ఒక హావ్సీజాతి కుర్రవాడు కూర్చొవి పిల్‌ బూట్లకు పాలిష్‌ 
చేస్తన్నాడు. షెడాన్కరునుంది దిగువుకచేయబకిన బానిసన్నమాట జ పిల్ల 
వాడు. వాడు గదిలో వుండటం (పిల్‌కు అసహ్యంగా వున్నది. ఒకనాటిరాతి 
భోజనందగ్గర యిడ్డరు పారసీవాళ్లు (ప్రిల్‌కు పరిచయం చేయబడ్డారు. వాళ్ల ఓడలు 
తయారువేసే కార్జానాకు యజమానులు. ఇంగ్లీషు ధారాళంగా మాట్లాడగలరు. రక్‌ 
రకొలజనం వున్నారే యూ దేశంలో ఆని ఆశ్చర్యపడ్డాడు (విల్‌. 

కొద్ది రోజాలత రు వాత ఆతడు పీటర్‌ తోబాటు ఫ్యాక్తరీ చూసేందుకై సూరత్‌ 
వెళ్ళాడు. సూరత్‌ పట్టణం వందనంవత్పరారి క్రితం ముఘలులహార్చరు. ఆ రోజుల్లో 
లండను, పేరిస్‌ పట్టణాలజనాధాతో సరితూగుతూ వుండేది. బౌంబాయి తిరిగివచ్చి 
పీటరు బొంబాయిలో ఆగిపోయాడు. (పిల్‌ ఒక్కడే య్య్మాత్రకు బయలుదేరాడు. 
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ఇండియాతో అతడికి పరిచయం ఏర్పడింది. ఓడలో దియలుదేరాడు. పాండిచ్చే 
కిలో (ఫాంసువాళ్ళు చాలామంది ఓడ ఎక్కారు. మరోఓడమీద వాళ్ళంతా (ఫాంసు 
వెళ్ళలోతున్నారపి తెలిపింది. నాళ్ళలో ఒక్‌ విద్యార్థి వున్నాడు. ఆతనికి పిల్‌తో 
పరిచయం ఎర్చ్పడిండె. ఆతడు తన తల్లిదండ్రుల్ని కలసుకొనేందుకు ఇండియా 
వచ్చాడు. (ఫాంసు వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఆతడు త్వరత్వరగా (పిల్‌కు అనేక విష 
యాలు చెప్పాడు. 'పారిస్‌ యూవీవర్చిటీవిషయాలు చెప్పాడు. ఆక్కడ బయలు 
చేరిన స్వాతం త్రో ్యద్యమాన్ని గురించి చెప్పాడు. విప్లవం వర్టిల్లుగాక, (ఫాంప్‌ 
వర్షిల్లుగాక ఆంటూ ఆఅశేకంతో వినాదాలుచేస్తూ ఓడదిగి పడవలో కూర్చున్నాడు. 
వడవ దూరం వెళ్ళిపోయింది. అతనిపేరు ఏమిటో తెలియదు. ఈ విప్తవాలమధ్య 
అతనిగతి ఏమవుతుందో తెలియదు. ఎటుచూనినా రక్తపాతం; యుద్దాలు. బెంగా 
లులో దక్షిణాదిన ఆంతటా యుద్ధాలే. యూఃప్‌లో నెపోలియన్‌ గొడవ చేస్తు 
న్నాడు. యూరప్‌ ఆంతటా చిచ్చు రగులొన్నది. తగలదిడుతుంది. ఈ మహో 
తుఫానులో కేం బిడ్డ ఆగదు. సార్పోన్‌ విశ్వవిద కలయమూ ఆగడు. 

ఇప్పుడు (విల్‌ (హోవర్డ్‌ ఐషే బంగళాఖాతంలో (పయాణంచే సున్నాడు. 
ఎటుచూవినా మృత్యువు నోరు ఇెరుచుకొనివున్నాది. ఎదురుగా మైసూరువాళ్లు 
వున్నారు. మారీలు వున్నారు. ఉత్తరాదిన గడ్రాలుపెంచకొవి మీసాలు మెలి 
_వేసున్నారు ఆఫ్‌ఘన్‌లు, సిక్కులు. ఎటుచూపినా ఆళాంతి. ఢిల్లీ పెజాబాద్‌, 
మర్షిదాబాద్‌, అంకటా దుఃఖచ్చాయలే. ఈ విషయాలేమీ వ్రిల్‌కు తెలియవు. 
ఢిలీ పాదుషా షా అలం ద్వితీయుడు యిస్పుడు చందాబాయినృత్యం చూస్తూ 
వున్నాడ నేవిషయంకూడా (పిల్‌కు తెలియదు. 

మద్రాసులో ఓడ 'అయదారురోజులు ఆగింది. ఆతడు వాలాజాహ్‌ ఆరా-_ట్‌ 
నవాబు మహలు చూశాడు. పెంట్‌ థామస్‌రోడ్తులోనున్న ఇంగ్లీషవాళ్ల దుకాణాలు 
చూళోడు. ఒకరోజున తిరుగుతూ తిరుగుతూ యూరేషియన్‌ ప్రజలు వివసిస్తున్న 
“పీటకు వెళ్ళాడు. 

అక్కడ ఒక యింటి మెట్ల మీద ఒకఆమ్మాయి నిలబడి కనదికింది. మ్నిశమ 
జారి యువతి. ఆందంగా వున్నది. ఆతల్లి వాని ఉదాసీనభావంతో చిరునవ్వునవ్వి 
లోవలికి వెళ్ళిపోయింది. ఒక వల్లరంగుత్రీ ఒడిలో పిల్లవాణ్ణి ఎత్తుకొని బైటకు 
చచ్చింది. ఇంటివాకిలిదగ్గర కూర్చొని పప్పు బియ్యం ఏరడం (ప్రారంభించింది. 
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(వ్రల్‌నుచూచి ముగ్గురు నలుగురుపిల్లలు బై టకు వచ్చారు. ఆతరువాత ఆపిల్లల 
తండికూడా వచ్చాడు. అతడు ఒక వీ యూగేషియన్‌లా వున్నాడు. (విల్‌ వాళ్ళ 
వంక తదేకంగా చూడసాగాడు. లోపలికి వస్తావా? అవి ఒకపిలవాడు (ప్రశ్నిం 
చాడు. ఇంగ్లీషువాడు తమయింటికి ఎందుకు వచ్చాడా అని అందరికీ ఆశ్చర్యంగా 
వున్నది. (పిల్‌ పుట్టిన ఆంగ జాతి ఇంగ్లండులో రంగుభే3న్ని పాటి స్తున్నది. 
భారత దేశంలో కూడా ఎరుపు వలుపు భేదాలను సృష్టించింది. బ్లాక్‌ టౌన్‌, యూరేషి 
యన్‌టౌన్‌, వైట్‌ టౌన్‌ అనుపేరిట మదాసులో క్రొ త్తపేటలు వెలిశాయి. 
ఇంగ్లండులో వున్నప్పుడు (సిల్‌ పడ్జెవిమిదవ శతాబ్దంనాటి ఉదార వాదాన్నిగురించి 
(ప్రచారం కావించాడు. కావి అక్కడ ఎరుపు వలపు అంటే ఏమిటో అతనికి 
తెలియలేదు. భారత డేశావికివచ్చాక ఆతనికి యీవిషయం బోధపడింది. భారత 
దేశానికివచ్చిన తెల్త వాళ్ళకు యిక్కడ నల్లరంగు ఆడవాళ్ళతో సంపర్కం ఏర్పడటం 
వలన కెల్ల జాతిస్టాయి పడిపోయిందని అతను భావించాడు. షికారుకు దియలుడేరి 
ముందుకు సాగాడు. ఇంతలో ఆయువతి ఆతనికి కనబడింది. ఆమె ముందు 
నడుస్తూ పోతున్నది. 

ఆమె వెనక్కుతిగిగి పిల్‌వంకచూపి తిరిగి చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ యూరేషి 
యన్‌ యువతి ఎంతో అందంగా వున్నది. “ఇదిగో ఒక్కమాట” అంటూ త్వర 
త్వరగానడచి (పిల్‌ ఆమెను కలుసుకొన్నాడు. “వీవు యిక్కడే వుంటున్నావా? 
ఆంటూ మూర్జు డిలా (పశ్నించాడు. 

“ఆవును. నీవు మా యిల్లు చూళావుగదా? కలక తానుండి వచ్చావా 7 

“లేదు. కలకత్తా వెళుతున్నాను. లండనునుండి వచాను. బౌంబాయినుండి 
వచ్చాను.” 

“పయాణాలు ఎక్కువగా చేస్తుంటావా ఖ్‌” 

“ఆవును, యింకా చాల్మావయాణం చేయవలపివువ్నది. వీవు యిక్కడ ఎంత 
కాలాన్నుంచి వుంటున్నావు 1” 

“చాలాకాలాన్నుంచి వుంటున్నామను.” 

“వీవు |క్రిష్టియనువి కదా.” 

“అవుమ. భారత దేశంలో వుండేవాజు (క్రష్టియన్‌లు కారాదాళ? అంటూ “మా 
తాతగారు ఆంగ్లేయుడు. సీవంటివాడే. కౌవి మా అమ్మమా(త్రం భారత దేశవుది" 
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(విల్‌ కంగారుపడ్డాడు. పీటరు యావిషయమై ఓడలో యూరోపియన్ల్నతో 
వందింధం పెట్టుకోవద్దు, గతశతాద్దింలో మన తెల్లశాతివాళ్లు భారత దేశంవచ్చి 
చాలామంది నల్లియువతుల్ని పెళ్ళి చేసుకొన్నారు. దానితో ఒక సంకరవర్గం 
యీదేశంలో తయారై ౦ది.” అవి చెప్పినమాటలు క్షావకం వచ్చాయి. 

“మీనాన్న జీవించివున్నాడా, ఏం చేస్తున్నాడు ?" 

“మెట్లమీద కూర్చొనివున్నాడు కదా. మద్యం దుకాణం నడువుతున్నాడు.” 

“ఇటురా, బెంచీమీద కాసేపు కూర్చుందాం” అని ఆన్నాడు (పిల్‌ గుండె గట్టి 
చేనుకొవి. రోడ్డుకు పక్కన దిల్ల వున్నది. యువతి ముందు కొంచెం నంకో 
చించింది. కానీ నంబాళించుకొవి తలకు రుమాలుకట్టుకొని వెళ్ళి ఆతనితోబాటు బెంచీ 
మీ5 కూర్చున్నది. ఆ రోడ్డు చర్చికి వెళుతుంది. (విల్‌ మాటలు (ప్రారంభించాడు. 
తరువాత తాను ఏం మాట్లాడుతున్నాడో తెలుసుకోకుండానే వేడిఎండఫలితమో 
ఏమో ॥ “అబ్బా, నీవు చాలా అందంగా వున్నావు. నాకు ఎంతో నచ్చావు. వాతో 
బాటు కలకత్తా వస్తావా?” అని అదిగాడు. 

“ఆమ్మో, సాధ్యమా?” 

“ఎం 1" 

“నీవు పెద్దవాడవు. ఇవాళ....ఇవాళగడి సే ఆ తరువాత నన్ను మరచిపోతావు. 
పీలాంటి ఇం గ్లీషువాక్లు చాలామంది మద్రాసు వస్తూవుంటారు" అంటూ (పక్క వే 
వున్న చెట్టుఆకును తుంచించి. 

ద్రల్‌హృదయం ఆమెకు లొంగిపోయింది. అతనికే ఆశ్చర్యం కలిగింది. 
మొదటిచూషలోనే యిలా అయిందేమో ఆని అనకొవ్నాడు. "ఇదిగో... 
ఇడిగో....” అంటూ ఆగిపోయాడు. ఇప్పటివరకు ఆమె పేరేమిటోకూడా ఆతవికి 
తెలియదు. 

“నన్ను మారియా చెరేజా.... అని ఆంటారు.” 


“మారియా "కె రేజూ, మారియా బె రేజా.” 


ఆరాత్రి అతడు గవర్న మెంట్‌ హౌసుకు వెళ్లలేదు. చడీ చప్పుడు చెయ్యకుండా 
యురేషియన్ల పేటకు వెళ్ళాడు. ఆర్వాత్రి.... మరునాటిరాత్రికూడా.... వాలుగవ 
రోజుఉదయం ఓడ కలక త్రాకు బయలుదేరటోతున్నది- 
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దియలు దేరటోతున్నప్పుడు తానుచేపిన పొరపాటు అతవికి అర్థమైంది. ఆ 
యువతిని తాను పెళ్ళిచేకోగలడా ? సాధ్యంకాని పఏ. పెండ్రి చేస కొంటానని కూడా 
ఆతను ఆమెకు చెప్పలేదు, ఆయినా ఆమూర్డుకాలు ఇండియాలోవి ఆడవాళ్లు 
మాదిరిగా ఆతణి తన దేవతగా భావించింది చర్చ బియటగల తోటకువచ్చి కలకి త్రా 
వెళ్ళి పోతున్నా నవి, తిరిగివచ్చి తీషికొనివెళ్లేశానని అకడు చెప్పినప్పుడు ఆమె 
పై (సాణాలు పైనే పోయినంతపవి అయింది. తానుకూడా వెంటనే ఆతవితోబాటు 
కలక త్తాకు వస్తానని దియలు దేరింది 

అతడు తెన్నవతిభనంతటివి ఉపయోగించి ఆమెకు కల్లబొల్లి మాటలుచెప్పి 
తప్పిందుకొన్నాడు. తను ఆడుతున్న అలదాలకు ఆతినికే విగ్గు వేపింది 

ఈ చిన్నఘట్టం అతని జీతంలో విచిత్రమైన అనుభూతి కలిగించింది, 
కలక తాకు బయలుడేరాడు. దంగాళాభాతంలో (పవేశించగా నే ఆ యువతి వ్యవ 
హారం మరిచపోయాడు (పిల్‌, 

ఓడ కలకత్తా సమీపి స్తున్నది. డెమండు హార్చరు చేరుకొన్నది ఓక. యా।శతీ 
కులు డెక్‌ మీదకు చేరుకొన్నారు. ఎదురుగా దింగాళాథాతం ఒడ్డు వున్నది. యా|కీ 
కలు ఓడదిగి వడవ ఎక్కారు, పెద్ద ఆధికారులకోసం వాళ్ళ పొంతపడవలు 
వచ్చాయి. ఈ గొడవలో (పిల్‌ ఎవ్యరివీ ఎకుగడు. త్వరగాడిగి కిరాయి పడవ 
ఎక్కి కూర్చున్నాడు. పడవ త్వరత్వరగా రణగుజధ్వవినుండి బయటపడి 
(వకాంతమైన సమ్ముడ్రపునీటిని చేరుకొన్నది. దగ్గరగా య్యాత్రీకులతో నిండిన 
పడవలు నడుస్తున్నాయి. సమిపంలో అడవులు వున్నాయి. అక్కడినుండి 
పింహాలగర్జన, నక్క ౯కూతలు వినబడుతున్నాయి. పడవలో దోమలకాటు 
ఎక్కువగా వున్నది. కలకత్తా యింకా చాలాడూ-న వున్నది. (పిల్‌ ఆలసిపోయి 
కండు మూసుకొన్నాడు. కలక తానుగురించిన అతని ఊహలు కళ్ళముందు 
సాజెతృ్మరించసాగాయి, మేడలే మేడలు. వెండి దింగారాలకు వింయం. తూర్పు 
దేశపు లండనన్నమాట, చీకటిపడింది. దెంగాల [పాంతంలో విహరించే 
చందుడు సముద్రిపునీటి కెరటాలపై కేలియాడుతూవున్నాడు. సరంగులు తమ 
భాషలో గొంతెత్తి పాటలు పాడుతున్నారు. వాళ్ల కంఠం ఎంతో తీయగావున్నది. 

దృశ్యం మారిపోసాగిండి. పడవ గార్డన్‌రీచ్‌ చేరుకోసాగింది, (పిల్‌ ఒడ్డుకు 
చేరుకొవి ఒక పాలకీ ఎక్కి. కూర్చున్నాడు. పాలకీ బర్హార్‌ బారక్‌పుర్‌ వైపుకు 
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పౌగింది. బారకపూర్‌లో ఇంగ్లీమవాళ్ళ యిక్లు వున్నవీ. డచ్‌దేళ స్తుల విరాంసూర్‌ 
వరకు, (ప్రారసుడేశన్తుల చంద్రనగర్‌ వరకు ఇంగ్లీమవాశ్ళ ఇళ్లు వున్నవి. కోటి, 
వమీవంలో (వభుక్వభవనాలు వున్నవి. ఆలీపూర్‌లో (దిహ్మాండ మైన బెల్వేడి యర్‌ 
భవవం వున్నది: అక్కడ కొద్ది నంవత్పరాల[కితం కార్నవాలిప్‌ వుంటూ 
వుండేవాడు. 


అరునెలలతరువాత (పిల్‌ తనఠండడికి జాబు వాకాడు. “నేను యిక్కడ వెటిల్‌ 
అయిపోయినామ. భగవంతువి దయకు కృతజ్ఞాజ్తీ. నాదగ్గరవున్న బెంగాలీ 
గుమాస్తా ఆమత్‌ ష్‌ చక్కగా ఇంగ్లీషు మాట్లాడుతాడు. వా వదవికూడా పెరగ 
టోతున్నది. నేను సీలిమందువ్యాపారం యింకా ఇతరచోట్లకూడా చేరో 
టోతున్నాను. ఒక ముస్లిం గుమాస్తాను పెట్టుకొన్నాను. ఆతడు నాకు ఫా"పీ 
బెంగాలీ నేర్చుకున్నాడు. ఇక్కడ నాకు హాయిగావున్నది. వంతోషంగా జీవితం 
గడుపుతున్నాను" ఆవి ఆ జామిటో పేర్కొన్నాడు. 


కొద్ది నంవత్సరాలు గడిచాయి. (పిల్‌ యిప్పుడు కలక త్రాలో గొప్ప సానెటీలో 
కలివిపోయాడు. అతడి పల్లకీ మోపేవాళ్లు ఎప్పుడూ ఎధ్రవిదు స్తులురరించి టిప్‌ 
టాప్‌గౌా వుంటూవుంటారు. ర్యా తిళ్ల నౌకర్లు కాగడాలు వెలిగించుకొవి అతవి 
పాలకీముందు వరుగెత్తుకూవుంటారు. వంటవాళ్లు, సేవకులు ఆతడి వంటకాలను, 
(డ్రాయింగ్‌ రూమును పరిశు భంగా ఉంచుతారు. ఆఫీసులో కృర్కు_ యూరోపియన్‌. 
ఆతవిపేరు రాల్ఫ్‌జో వెఫ్‌. ఆతడు వున్నంత వేపు (పిల్‌కు విశాంతి వుండదు. 
ఆఫీసు వ్యవన్ధవిమి త్రం బెంగాలీవాల్డి నియమించాడు. లెక్క_లేనంతమంది నౌకర్లు 
కాపలావాక్షు పవిచేస్తున్నారు. (పిల్‌ ఒక్కడికోనం నలభై మందివాకా నౌకర్లు పవి 
చేస్తున్నారు. వీళ్లుగాక మాలి, చాకలి, మంగలి వగ్రైరాలు చాలామంది వున్నారు. 
అతడికి ఒకవడవ వున్నది. దాన్ని నడిపేందుకు సరంగులు వున్నారు. తెల్లవి 
రంగుగల ఆ మేడలో స్టాపితమైన ప్మామాజ్యానికి విరంకుశచక్రవ ర్తి (విల్‌. 
ఆకడికి కోపంవ స్తే నౌకర్ల ను చితకకొల్లిస్తాడు. ఆలా అనేకవర్యాయాలు చేశాడు 
కూడా. కేంట్రిడ్డిలో నాలుగు ఆణాలుబెట్టి ఉడికిన దింగాళాదుంపలు కొవి తింటూ. 
వున్తకాల దుకాణాలకువెళ్ళి పుస్తకాలు తిరుగవేస్తూ కవిత్వాలు (వాయాలవి 
ప్రయత్నించే ఆ పిల్‌ యీవాడు కలక త్రాలో వై భవం వెలగబెముతున్నాడు. 


అగ్నిధార §1 


ఉదయం ఏడుగంటలకు నొకరు అతవి గదితలుపులు తెరుసాడు. ఆతడి 
గుమాసాలు కాగితాలు పుచ్చుకొని శల్యూట్‌ చేస్తూ బెక్‌ రూమ్‌లోకి వస్తారు. మంగలి 
వచ్చి అతవి గడ్డం చేస్తాడు. విగ్గు (కృతిమకేశావళి) తలపై అమర్చుకొని టాప్‌ 
కట్‌ తొడుగుకొవి భోజనంగడికి దియలుదేరుతాడు. అక్కడ తేనీరు పుచ్చు 
కొంటాడు. వ్యాపారం విషయమై అతడివగగకు ఎవరువచ్చినాసరే ఆతను 
కూర్చున్న క ర్పీముందు విలదిడవలపిందే. చూపికూడా కూర్చోమవి అనడు. 
అగర్లు వేస్తూ వుంటాడు. పదిగంటల తరువా” జనాభా పల్ల కీదగరకు మూగాలి, 
వల్లకీ అఫీసుకు బయలుదేరుతుంది. నా గుగంటలకు యింటికి తిరిగివచ్చి 
కలక రా ఆలవాట్ను పకారం సాయం తం ఏడు ఎవిమిది గంట౯వరకు విద్రపోతాడు. 
ఆ తరువాత బిటలుమార్చుకొని ముప్తాజె స్త్రీలను కలసుకొనేందుకు దియలు 
దేరతాడు. శేస్‌కోర్పుకు వెళ్ళి పచార్తువేస్తూ వుంటాకు. లేక ఎక్కకికై నా డిన్నరుకు 
వెళుకూవుంటాడు. వ్యాపారంలో విపరీతంగా లాభాలు వస్తున్నాయి. గవర్నరు 
జనరల్‌ అతవిమీద ఎంతోదయగా వున్నాడు అతనికి యింకా బాధ్యతాయుత మైన 
వదవినిచ్చి మరో పట్రణావికో లేక లక్నోకో పంపుతారవి వదతిహడా వ్యాప్తమె 
యున్నది. బాల్‌రూమ్సులో అతవితో నాట్యంచేస్తూ ధవికకుటుంబాల పెండ్లి కాని 
యువతులు మురిసిపోతూవుంటారు. ఆకే పెళ్ళిచేసికొనే ఆదృష్టం ఎవరికి 
పడుతుందోనవి ఆలోచిస్తూ వుంటారు. 

కొని మిస్‌ పెమిలానుగావి, మిస్‌ స్నేహలతనుగాని పెండి చేసుకోకుండ ఆసా 
ధారణమైన తెలివితేటలుగల (పిల్‌ ఐషే సామాన్యమెనపవి చేశాడు. అంటే భారత 


దేశంలో వుంటూ ఆంగ నవాబులుచే సే ఘనకార్యం చేశాడన్నమాట, అంటే (పిల్‌ 
కూడా ఒక స్వదేశపుస్ర్రీవి తనయింట్లో వు_చుకొన్నాడన్నమాట. 


ఆంగ్ల నవాబులం టే ఇంగ ౦డులో ఎగతాళిగావుండేఏ. అక్కడి జాగీరాన్ల 
భారత దేశంలో వుందే తెల్లవాళ్లను చిన్నచూపు చూపేవారు. నికావికి వీళ్లంతా 
ఇంగ్లండులో సామాన్యమైన వ్యాపారులు. ఆటునంటివాళ్లు భారత దేశంవచ్చి బాగా 
డబ్బు నంపాదించి భోగవిలాసాలకు లోనై పోతున్నారు. ఆలాంటివాళ్ళు చాలా 
మంది వున్నారు. పాట్నా. గాకా, కాపిందిజారు, బాలాసోర్‌, హుగ్లీ లోవి 
వ్యాపారస్థులు, లక్నో, వారణాని, గ్వాలియర్‌, ఢిలీదర్చారుల్లోగల రాజకీయ 
వలహోదార్లు బెంగాల్‌, బీహారు. ఒరిస్పా (ప్రాంతాల్లో వవిచేస్తున్న కలెక్టర్లు, 
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అయోధ్యలో క్యాంపులు వేసిన మిలిటరీ ఆఫీసర్లు, ఆంతా (పిల్‌కు అనుచరులై నారు. 
ఆంతా తెల్లవాశ్ళే. వాళ్ళదృక్పథం ఏమిటో (ిర్‌కు బాగా తెలుసు. ప్లాసీ తద 
నంతరం లక్ష్మీ భారతీయులంటే అసహ్యాంచుకొని వీళ్ల నువదలి తెల్ల వాళ్ళయిళ్ళకు 
వెళ్ళిపోయింది. ఇంగ్లీషమవాళ్ల యిళ్ళలో డబ్బు కురు స్తున్నడి. సీలిమందువ్యాపారం 
చేనుకొనే తెల్లవాళ్లు కోటీశ్వరులై పోయారు. నవాబుల్తా జీవతం గడపడం వాళ్ళ 
జీవితాదర్శం ఆయిపోయింది. భారత దేశంలోగల నవాబులు, రాజులు, మహి 
రాజులు ఇంగ్నీమదొరలతో చేతులుకలిపి కూడదిలుక్కొవి తామే అత్యధిక మెవ 
“నంస్కారులం” అను కృత్రిమవాతావరణం సృషించారు. ఇంగ్లీగువాళ్లు చాలా 
మంది బెంగాలు చేరుకొన్నారు. వాళ్లు చిన్నవయస్పులో బెంగాలుకువచ్చి యిక్కడి 
వ్యసనాలనన్నింటికీ త్వరగా లోనై పోతూ వున్నారు. 

కలక్షర్లఉద్యోగం దొరికి జిల్లాలకువెళ్ళి అక్కడి జమీందార్లతోను, ధవికుల 
తోను స్నేహంగావుంటూ కాలం గడుపుకున్నారు. పాసీ తదనంతరం కంపెనీ 
వాళ్లు డబ్బుతీసుకొవి తమదేశం వెళ్ళడం విరమించుకొవి పదిమంది ఆడవాళ్లను 
ఉంచుకొని నవాబులుగా ఆయిపోదానుని కలలు కనడం (ప్రారంభించారు. సిల్‌ 
కూడా సుజాతను తనకోటకు పిలిపించుకొవి వియమ్మపకారం నవాబు ఆయి 
పోయాడు. 

నల్ల ని కురులు, మత్తెక్కించే కండ్తుగల నుజాత ఢాకా సమీపంలో ఒక 
పౌమంలో వుంటూవుండేడి, ఢాకా ఆర్థికంగా చితికిపోయినందున ఆమెకండి 
దారిద్యంతో (కుంగిపోయాడు. సుజాతకు యింకా ఆరుగురు అప్పచె బళ్ళు 
వున్నారు. వారిలో ముగ్గురు బాల్యంలోనే వితంతువులై నారు. ఇంకా మిగతావారికి 
పెండ్రిళ్ళు కాలేదు. వారికి ఒక్కసోవరుడు శ్యామచరంణ్‌. ఎంతోకష్టంమీద కల 
కొత్తాలో ఒక గిడ్డంగిలో అతనికి ఉద్యోగం దొరికింది. తన అక్కచెల్లెళను కల 
కత్తాకు పలిపించుకొవ్నాడు. (పిల్‌ దొర ఆ గిడ్డంగికి యజమాని, 

(పిల్‌ దొరకు యింకా చిన్నతనం వదలలేదు. అయినా యీనాడు కలకత్తాలో 
ఆతవిమాటకు తిషగులేదు. ఒకనాడు సుజాత పూజచేసికొందామవి కాళికాదేవా 
లయం వెళుతున్నది. (పిల్‌దొర ఆమెను చూకాడు, చూసిందేతడవుగా ఆమెమీద 
మోజు పుట్టింది. విలానపురుషుడుగా అప్పటికే (ప్రచారంలోకి ఆతవిపేరు వచ్చింది. 
'మజాతపోదరుడు వీదతనంవలన విసుగుచెంది పిరాంపురంవెళ్ళి (క్రిష్టియన్‌ మతం 
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పుర్చుొంవామవి ఆనుకొంటున్నాడు. ఆకోజునే (పిర్‌దొరఉద్యోగివచ్చి దొర 
గారు రమ్మన్నారవి చెప్పాడు. మరుసటిరోజు సుజాత (సిల్‌ వొరకోబకు పంపించ 
బడింది. ఈవిధంగా సుజాత కుటుంఐదారి ద్వం వదలిపోయింది. 

(విల్‌ దొర సుజాతను పెండి చేసుకోలేడు. ఆయినా నుజాత అసంత్భ ప్తగా 
లేదు. దర్జాగా కోటలో వుంటున్నది. నౌరర్తమీద రాజ్యం చే స్తున్నది, ఆమెమాదికి 
గానే చాలామండి పెద్దకులాల ఆడవాళ్లు ఆగే యలరాణివా హాల్లో ఉంపుడుక క్రై 
లుగా వున్నారు. వాళ్ళికు పుట్టినవిడ్డలు ఇంగ డు వెపకున్నారు. ఆ విడ్తలు తండ్రులు 
(దికికి వున్నంతవరకు సుఖంగా వుంటున్నారు. ఆతరువాత వాళ్ళ ఆలనాపాలనా 
ఆడిగేవాళ్ళు వుండటంలేదు, తాను చనిపోతే తనకు సుజాతకు పుట్రినబిడ్డ లభవిష్యత్తు 
తజ్వల౦గా వుండదని (విల్‌కు తెలుసు, పెద్దవాళ్ల యితే. వాళ్ళకు పెద్రఉవ్యోగాలు 

“దారకవవి, క్షర్కుపోస్తులో, రెజిమెంటులో బ్యాండువాయించే వావ్యగాళ్ళ ఉద్యో 
గాల్లో దొరికితే డొరకవచ్చును, తనకు పుకేపిన్సలకు ఇంగ్లీషున్తీకి ఆయాగా పవి 
సేఉద్యోగం దొరకవచ్చున్ను లేకపోతే మిలిటరీఉద్యోగికి ఉంపుడుక తె 
కావచ్చును. అప్పుడతనికి యూరేషియన్‌జాతి ఎట్టి దురదృషకరమైన పరిస్థితిలో 
వున్నదో బోధపడింది. మద్రాసులో తాను అనుభవించి వదలి పెట్టిపచ్చిన మారియో 
టెకజా జ్రాపకం వచ్చింది. లోలోన (కుంగిపోయాడు. అయితే యిష్పుకు తాను 
ఏంచేయాలి ? మిస్‌ సెంధియాను పెండి చేసుకోవాలా? సుజాతవచ్చి తీయని 
కంఠంతో పిలిచేసరికి ఆంతా మరిచిపోతాడు. అతడిజీవితం దర్జాగా గడుస్తున్నది. 
బెంగాలు, వీహార్ముపాంతాలు ఆతడి కాళ్ళమీదసడి దొర్లుతున్నాయి. బెంగాలు 
(పాంతమంతా ఆతడు తిరుగవచ్చును. ఆలమార్షాలన్నీ అతనికీ లోదికీవున్నాయి. 
ధాలేశ్వరి. హరిమంగళ్‌, కార్నాపురీ, మధుమతి, శివబాంసురీ కెరటాలపై అతడి 
పడవలు నీలిమందును చేర వేస్తున్నాయి. నేతపనికి (ప్రపిద్ది కెక్కిన ఢాకా పట్టణం 
లోవి ముఘల్‌పాదుషాల నవాబ్‌ వాడంతా యీనాడు ఆతనిచేతుల్లోకి వచ్చింది. 
ది. 8 జ్యూన్‌ 1768 (పిల్‌ ఉలిక్కిపడ్డాడు. అతడు భారతదేశంవచ్చి సరీగా 


ఆయిదుసంవత్సరాలై నది. ఈ అయిదుపంవత్సరాలలో అతడిజీవితంలో ఎంత 
మార్చువచ్చిందో. నీలిమందువ్యాపారంలో పట్టిందల్లా దింగార మైనఏ. గుజరాత్‌ లో 
వీ[ిమందు వ్యాపారం దెద్బితిన్నది. ఆందుకుదిదులుగా 'పాంటర్పు' (కోటలు 
వేసిన ఆంగ్లేయులు ఢిల్లీనుండి బెంగాలువరకు విస్తరించారు. బెంగాలులోవి 


కిక అగ్నిధార 


రై తు వారిదగ్గర అవ్పుతీసుకొవి నీలిమందు నాటుతున్నాడు. ఇక అఆ రైతు వాళ్ళ 
చేతుల్లో షడుతున్న అగచాట్లు వర్తనా తీత0* 

రోజంతా వీరిమందుపొలంలో కాయకష్టం చేపిన బెంగాలు దేశపురై తు ఆబుల్‌ 
మంసూర్‌ కమాలుద్దీన్‌ తన (క్రొ త్తయజమానియగు ల్‌ హవార్డ్‌ ఐష్టాను 
పడవలో ఎక్కి ౦చుకొని ఆవలిఒడ్డుకు తీసికొని వెళుకున్నాడుం చంద్రుడు పద్మా 
నదీ జలాలపై ఊగులాడుతూవున్నాడు. గాలిత్మీవత తగ్గిపోయింది. ఆరటితోటల్లో 
నక్క_లకూఠలు వినదిడితున్నాయి. 

ఎటుదూపినా కటికచీకటి, ఆ దృశ్యం భయంకరంగా వున్నది. 
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ఒడ్డుమీదకువచ్చి రారేచరణ్‌ లాంతరు ఎ త్రివట్టుకొని వీటివై పు చూశాడు. దూరా 
న్నుండి ఒకపడవ కదలాడుతూ నెమ్మదిగా రేవువై పుకువస్తూ కనదిడింది. లాంతరు 
(క్రింద పెట్టి దున్పటికప్సుకొాని మోకాళ్లు ముడుచుకొని అక్కడే కూర్చున్నాడు, 
దగ్గంలో మండపంవద్ద (గామ్మపజలు గుమిగూడివున్నారు. వెదుడుగడల పొరలకు 
దగ్గరలోనే రాధేచరంణ్‌ గృహం పున్నది. నాలుగువై పుల భయంకరమైన నిశద్దిం 
వ్యాపించివున్నది. రాజా శరీశ్‌ చం్యద్రరాయ్‌గారి మే౭మీదినుండి సంగీకం అప్పు 
డప్పుడు వినబడుతూవున్నడి. పాట్నానుండి, లక్నోనుండి వేళ్యలు పిలిపించ 
బిడ్డారు. రాజాగారికి వై సాయిగారు పెద్ద విరుదువిచ్చి గౌంవించారు. ఆ నంతో 
షంతో ఉత్పనం జరుపబడుతున్నది. కలక త్రానుండి తెల్లదొరలు ఆ ఉత్పవంలో 
పాల్గొ నేందుకు వస్తున్నారు. మండ వందగ్గర అంతా మౌనంగా వున్నారు. 

“దాదా, ఏమైనా చెప్పు” ఆని ఆన్నాడు గంజాయిగొట్టంలోగల మవివి దులు 
పుళూ రాదేఎరణ్‌ తో. 

రారేచరణ్‌ మౌనంగా రేవువంక చూస్తున్నాడు. వెదురుపొదల్లో గాలి రివ్వున 
వీస్తూవున్నది. ఇలాంటి ర్మాతులయందు ఉంగరాలజుట్టుగల పత్యపీర్‌ వత్యనారా 


అగ్నిధార కిక్‌: 


యణి ముథభావ చందనంటబొట్టు పెట్టుకొవి, చేతిలో పల్లనగోవి పుచ్చుకొని. 
కాషాయవస్తాలు రరించి, నడుముకు కట్టుకొన్న గొలుసుల్ని గణగణలాడిస్తూ 
పద్మా నది ఒడ్డునపోతూ కనబడుతూవుంటాడని పతీతి. నాకు ఎప్పుడైనా నత్య 
నారాయణ కనబడితే తస్పక అడుగుదును....ఆయన్ని ఏమవి అడగమ? రారే 
చరణ్‌ ఆలోచన పూరికాలేదు. 

దాలాగొలునులు గజగణధ్వని ఒక్కసారిగా వినబడింది, రారేచరణ్‌ ఆశ్చ 
ర్యంతో చూస్తూనిలబడ్డాడు. ఎదురూగా సత్యపీరులేశు కావి అతవి అనుచరులగు 
కొందరు ఫకీర్లు వున్నారు. వెదురుపొదల్లో నుండివచ్చి రారేచరణ్‌ యింటివై పుక 
వెళ్ళారు. ఆతని యింటిముందు విలదిడి పిలు స్తున్నారు. 

రారేచరణ్‌ చిక్కు ల్లో పడ్డాడు. సత్యనారాయణకు నందిందించిన భికుకులు 
తన ద్వారందగ్గర నిలదిడివున్నారు. వాళ్ళకు యిద్దామంటే తనదగ్గర ఏమీలేదు. 
శతాబ్దాలనుండి యీ ఫకీడ్లు పాటలుపాడుతూ వస్తూవుంటారు. హొందూ స్రీలు గద్దతో 
పిండి, వియ్యం వారిజోలెల్లో వుంచి ఆశీస్సులు సొందుతూవుంటారు. గత సంవ 
త్పరం సుజాత భిక్ష పెడదామని బై టకువచ్చినప్పుడు “ఈ బిడ్డ పద్మిని గొప్ప 
అదృష్టదంతురాలు” అని వారంతా ఆన్నారు. 

వళ్లమాటలు విన సుజాతతల్లి బై టకువచ్చింది. ఇంట్లో కుండలన్నీ భాశీగా 
వున్నాయి, వాళ్ళకు పెడదామం టి ఏమీ లేవు. సత్య, మానిక, లక్ష్మీ, చండి 
అంద' మీన ఆమెకు కోపంవచ్చింది. ఈ దేవతలంతా మోసగాళ్ళు = అవి అంటూ 
చీరె చెరుగుతో కన్నీరు తడుచుకొందామని అనుకొన్నది. ఫకీర్ల వంకచూస్తూ 
విలదిడిఫోయింది. “సుజాత ఎక్కడ ?' ఆని వాళ్ళలో ఒకడు (ప్రశ్నించాడు, 

“కలక త్తాలో వున్నది” ఆవి రాధేచరణ్‌ భార్య నమాధానం చెప్పింది. “ఆమెకు 
పెండ్లి అయిపోయింది." ఆని మెల్లగా అన్నది. సుజాత "ఘోషాపోయింది. రెల్లి 
వాడికో రీలో వుంటున్నదవి చెప్పలేదు, 

“అల్లుడు ఏం చేస్తున్నాడు ఖీ 


న. 


ర చమపకు నాేస్తాతాతటే లా 

1. గౌడ్‌ దేశపు మలాన్‌ ఆల్లాఉద్రీన్‌ హుసేన్‌ షాకు సూఫీ రేవ3 బెంగాలులోగల 
మహమ్మదీయులు 'ఆ౭ిల్లీ సక్యపీర్‌ ఆవి ఆంటారు. అక్కడి హిందువులు, విష్ణువుకు 
అవకళారమగు నక్యవారాయణ అవి అంటారు. 


% అగ్నిధార 


“కలక తాలో పవి చేస్తున్నాడు.” 

“మంచిది” ఆంటూ ఫకీరు తమ ఆనందాన్ని వెల్లడించి, ఆశీర్వదించి వెనకకు 
శిరిగారు. వాళ్ళు ఎక్కడికివెళ్ళినా “ఇంట్లో ఏమీ లేవు అనేమాట (పతిచోట 
వాళ్లకు వినబడింది. ఎక్కడ ూచినా కరువే 

1800లో ఈస్ట్‌ ఇండియా కం పెనీవాళ్లు చేపిన భయంకర మైన దోపడీవల్త 
బెంగాల్‌ పాంతమం దంతట కిరువుకాటకాదులువచ్చి 8) సంవక్పాలు గడిచాము. 
తిలదొరల రాజధా నీనగర మగు కలక త్తారో రోడ్తు ఆకలితో చచ్చిపోయిన మను 
ష్యులశవాలకో విండిపోయాయవి యిప్పటికీ చెప్పుకొంటారు. ఇప్పుడుకూడా 
(పతిగామంలోను జనం చచ్చిపోతున్నారు. 

“ఆగండి. నేను (ప్రపుల్లుణ్లి పంపించాను. ఏమైనా తెస్తాడేమో చూస్తాను.” ఆవి 
అన్నది సుజాక తల్లి. 

కావి ఫకీర్లు ఆగలేదు. విన్నవరనాలితో ఆశీర్వదిస్తూ ముందుకు సాగిపోయారు, 
సుజాత తల్లి తన సోదరి కుమారుడుశోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నది. 

కాని వాడు యింటికి వెళ్ళకుండా వచ్చి మండపంలో కూర్చున్నాడు, ఆతడి 
అనుచరులుకూడా భిన్నవడనా౭తో కూర్చొనివున్నారు. మూడు రోజులనుండి నూనె 
కోసం కాళ్ళు ఆరిగేలా తిరుగుతూవుశ్నాడు. బంగారంధరకంటెకూడా నూనెవర 
పెరిగిపోయింది. ఉప్పు చూద్దామన్నా కంటికి కనబికటంలేదు. వియ్యంగింజల్ని 
చూసెందుకైె_ తహతహలాడిపోతన్నాడు. పోకవెక్కలు, పొగాకు, బియ్యం, 
ఉప్పు మొడలగువస్తవు లన్నింటిని కంపెనీదొర చే జిక్సించుకొని కూర్చున్నాగు. 
వదులమీన వాళ్ళపడవలు రకరకాలవస్తువుల్ని మోసుకుపోతున్నవి. కాని బా 
మాతం వస్తువులు కనబడటంలేదు. ధరలు చుక్కల్ని అంటుకున్నాయి. మండ 
పంలో యింకా ఆయిదారుగురువచ్చి కూర్చున్నారు. మాటలు (ప్రారంభమైనాయి. 

“మహమూద్‌ దాదా, వీవుకూడా ఢడాకానుండి వస్తున్నావా?” (ప్రమోద్‌ బాసూ 


ఆడిగాడు. 
"ఆవును. నేను, నజీరు అందరం ఢాకానుండే వస్తున్నాము. అక్కడ తిం*కి 


ఏమీ దొరకడం లేదు. మగ్గాలక్నీ విరిగిపోయాయి. ఇక అంతా నాగళ్ళమీక 3 
కాల్పిందే. మీ రాజాగారు యిక్కడిభూముల్ని దున్నుకోని కారా 1 అంటూ మవా 
మూద్‌ ఉల్లాక్‌ చేతులుచాచి చూపించాడు. ఆతడి చేతివేళ్ళు తెగకొట్టదిడ్డాయి. 
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“ఏమో తెలియదు.” అని ఆన్నాడు (పమోద్‌. (ప్రజలంఆ పల్లెలకు బయలు 
దేరారు.' పల్లెటూళ్ళలో జనసంఖ్య పెరిగిపోసాగింది. (ప్రపంచంలో పారిశ్రామి 
కంగా పేరుపొందిన భారత దేశం పరిశుద్ద మైన వ్యవసాయపు దేశంగా మార్చివేయ 
బడింది. పంట తక్కు_వ. పన్నులు ఎక్కువ. ఈవిధంగా కరువుకాటకాలకు దేశం 
నిలయమెపోయిండి. 

“ఈ కళ్ళు ఎన్నో ఘట్లాలు చూశాయి. రారేచరణ్‌ మండపందగ్గర గల జనాన్ని 
చూస్తూ అనుకొన్నాడు. కార్న్‌ వాలిస్‌ పెట్టిన చట్టంతో చేశపునడుం పూర్థిగా విరిగి 
పోయింది. ఇద్దరు ముగురు యువకులు దగ్గరకువచ్చి కూర్చున్నారు, 

“దాదా, నవాబులసమయంలోకూడా యిలాగే జరిగిందా? అని ఆడిగాడు 
ఆకుతోష్‌. 

_ “ఏమిటీ ?” అని ఆన్నాడు పరధ్యానంతో రాధేచరణ్‌. 

“ఇదే....కరువులు, ధరల పెరుగుదలలు, కొట్లాటలు....” 

పొడుగుపాటి తెల్ల నిగడాలుగల యిద్దరు హిందూవృద్దులు కొబ్బరికాయలు 
ఒలుస్తూ యువకులను ఓరగా చూశారు. వాళ్ళిద్దరూ గతంలో యుద్ధంలో పాల్గొ 
న్నారు. ఊరంవ యిలాంటి ముసలిహాళ్ళతోను, ముతకవాళ్ళతోను నిండివున్నది. 
వీళ్ళు ఎప్పుడూ గతాన్నిగురించి, నవాబుల ఘనతనుగురించి చెప్పిచెప్పి ఏడుస్తూ 
వుంటారు. 

“ఆకాలం త్వరలో రాబోతున్నది. మన ఆడవాళ్ల౦తా 'ఘె"షావదలి పెట్టక 
తప్పదు. మనపిల్లలు వీధుల్లో ఆకలితో చచ్చిపోతారు. మన పాదుషాకిరీటం పడి 
పోతుంది. మహాభారతంలో యిదంతా (వాపివున్నది.” ఆంటూ (పొర ంధికాడు 
వృద్దుడు ధనగ్‌*షాల్‌ మడూాందార్‌. 

“ఆరే, మహాభారతాన్ని మరిచిపో దాదా....” మండిపడుతూ అన్నాడు (పపుల్లుడు. 
ఈ ముసలివాళ్ళలో వున్నదోషం యిదే. ఎవ్పుడుచూసినా సిరాజుద్దొలాను జ్ఞాపకం 
చేసుకొని ఏడుస్తూ వుంటారు. గడచిపోయిన రోజుల్నిగురించి ఎందుకుచెబుతావు ? 
జరగవలపిందాన్నిగురించి యోచించు. శ్యామదా వెళ్లిన కలక త్తాకే పోదాం పదండి” 
అవి ఆన్నాడు శ్వాం రాగేచరణ్‌ కొడుకు. (పిల్‌ దొర గిడ్డంగిలో ఉద్యోగం చేస్తు 
న్నాడు. "గవర్నరుదొర సేవచేయి దాదా. సిరాజ్‌ రోజులు గతించాయి.' అని 
కూడా ఆన్నాడు. 
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రాధేచరణ్‌ కళ్లు యింతింతచేసుకొని చూశాడు. ఈ పిల్లవాడు |ప్రపుల్లుడు 
మార్వాడీల మాదిరిగా మాట్లాడుతున్నాడు. ఈ రకమైన మనఃపవృతి వీడికి ఎలా 
వచ్చిందా? అని. మార్వాడీలంటే రాధరేచరణ్‌ కు అమిత అసహ్యం. మహమ్మ 
దీయుల రాజ్యంలో (పభుత్యకార్యక లాపాలు సాగించిన ఫారసీ చదువుకొన్న 
(శ్రేణికి చెందినవాడు రారేచరణ్‌. సమాజంలో ఆ రోజుల్లో ఫారసీ చదువుకొన్న 
వారంపే గొప్ప. మిగిలిన సమయమంతా పూజాపునస్కారాల్లో గడుపుతూ వుండే 
వాడు. కాని ఇప్పుడు తెల్లదొరలు వచ్చినతరువాత మార్వాడీలలో [కొత్తరకం 
దియలుదేరారు. వాళ్లు కంపెనీదొరలతో చేతులుకలిపి వ్యాపారం సాగిస్తూ స్తానిక 
అధికారులతోను, కంపెనీవాళ్లతోను షరీకై బాగా డబ్బుసంపాది స్తున్నారు. ఇది 
బెంగాలులో బయలుదేరిన కొత్తరకం కోమటివాళ్లన్నమాట. జాగీద్దార్లకు, రైతులకు 
మధ్య బయలుదేరిన ఈ [కొత్తరకం ధవికులు ఆంగ్లేయులకు స్నేహితులై వారికి 
కుడిభుజాలుగా తయార నారు. 

“గవర్నరుదొరదగ్గర నౌకరీయా?' అంటూ ధనగోపాల్‌ దగ్గినతరువాత 
దారంభించాడు. లాంతరు వెలుగులో కదులుతున్న అతనిగడ్డం చూసేందుకు 
చాలా అనహ్యంగావున్నది. “దొరగారా, ఎవడాదొర, వాడితో మనకేంపని? మన 
పాదుషా ఢిల్లీలోవున్నాడు. నీ దొరగాడిబ్యురను ఢిల్లీపాదుషా సరిచేయగలడు.” 

“గోపాల్‌ దాదా, నీ ఢిల్లీపాదుషా గుడ్లు పీకివేశారు తెలుసా?” అంటూ పకపక 
నవ్వాడు (పపుల్లుడు. “పీ పాదుషా అధికారమంతా ముందుగానే లార్డు క్పొవుకు 
అప్పగించి కూర్చున్నాడు. ఇంక ఏంచేస్తాడు పిడకలుతప్ప' అంటూ వెగటుగా 
నవ్వాడు. ముసలివాళ్ళిద్దరూ ఏమీ మాట్లాడలేక మౌనం వహించారు. రాధేచరణ్‌ 
అందుకున్నాడు . “ఈ కురవాళ్ళకు చెప్పినా లాభంలేదు. పొదుషా తన యిష్ట 
(పకారం అరికారం ఆప్పగించలేదని ఎలాచెప్పడం? దిలవంతంగా నవు 
లాక్కున్నాడు. ఈ దర్శిద్రపుదేశంలో పుట్టిన యువకులకు బెంగాల్నుపాంతంలో 
ఎక్కు వగా పంటలుపండేచోటు యిదేనని ఎలాచెప్పడం? ఈ బెంగాలు ప్రాంత మే 
“ఫిర్హౌసే హింద్‌” “హిందూదేశపు స్వర్గం” అను పేరుతో పిలవబడుకూవుండేది. 
అప్పుడు యీ దేశంలో పరాయిదేశం ఇంగృండులోవలె జమీందారీవిధానం 
వుండేదికాదు. ఆరోజుల్లో దేశంలో తయారై న వస్తువులమీద ఎగుమతి పన్నులు 
విధించబడేవికావు, ఇతంతా రాధేచరణ్‌ కళ్ళముందే జరిగింది. కొద్దిరోజుల 
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(క్రితం ఢాకా కలెక్షరు ఇంగ్లషువాడు స్థిరమైన ఏర్పాట్లు చేసేందుకై యిక్కడికి 
వచ్చినప్పుడు రాధేచరణ్‌ ను పిలిపించి యిదంతా మీ మేలుకోనమే చేస్తున్నాం. 
మహమ్మదీయ పాదుషాలు పిచ్చిగా పరిపాలించి మిమ్మల్ని సర్వనాశనం చేశారు." 
అవి అన్నాడు. 

“నీవుచెప్పేది అబద్దం. మహమ్మదీయ పాదుషాల పరిపాలన సౌఖ్యవంతంగా 
వుండేది. నా పూర్వీకులు చాలా కాలాన్నుండి ముర్తీదాబాదులో రాజ్యపు ఏర్పాట్లు 
చేస్తూవున్నారు. నేను యీనాడు ముసలివాణ్ణి ఆయి యీగంగానది ఒడ్డున 
గుడిసెలో వుంటున్నాను అంతే గతాన్నంతటినీ మరచిపోయానని అనుకోవద్దు. 
వెనుకటి సౌఖ్యపురోజుల్ని నేను మరచిపోలేను, నీవు చెప్పేదంతా శుద్ధ అబద్దం." 
అని బిగ్గరగా ఆరుస్తూ కోపంతో వణికిపోతున్న రాధేచరణ్‌ను కలెక్టరు నౌకర్లు 
బలవంతాన అక్కడనుండి బై టకు తీపికొనివెళ్లారు. అప్పుడు ఆక్కడ ఒక తెల్ల 
మిషనకీ హాడా వున్నాడు. అతడు యా(శత్రావృ త్తాంతం (వా స్తున్నాడు. రాధేవరణ్‌ 
మాటలన్నీ విని తన్నగంధంలో “బెంగాలులో నివపిస్తున్న హిందువులకు, 
మహమ్మదీయ పాదుషాలంతే అనహ్యం. మహమ్మదీయులు హిందువుల రక్తం 
(తాగేందుకు సిద్ధపడుతున్నారు. ఈ దేశంలో ఐకమత్యంలేదు. నిజానికి దీన్ని 
ఒక దేశం అనికూడా అనడానికి వీలులేదు.” అని ఎంతో నిజాయితీతో లిపిదిద్ధం 
చేశాడు. 

రాధేచరణ్‌ నదిఒడ్డున గడ్డిమీద కూర్చున్నాడు. పడవ అతని ఎదురుగా 
వెళుతున్నది. దానిలో ఒక పొడుగుపాటి తెల్లవాడొకడు దర్జాగా కూర్చొని 
వున్నాడు. ఆతని ముఖంమీద గల పౌడరు, క త్తిపిడి వెన్నెలలో తళతళ మెరు 
స్తున్నాయి. మంఘీరుదాదా ఆయానపడుతూ పడవను ముందుకు నడుపుతున్నాడు. 

రాధేచరణ్‌ కళ్ళుమూసుకొన్నాడు. నవాబ్‌ ఆలీవర్తీ చవిపోయేముందు యువకు 
డైన షిరాబ్‌ నుపిలిచి "తెల్లవాళ్ళు పాదుషాదేశాన్ని, వార్మిప్రజల ధనాన్ని కొల్ల 
గొట్టి పంచుకొన్నారు. వాళ్లకుగల శక్తి అపారం. మన కోటను, సైన్యాన్ని 
వాళ్ళనుండి కాపాడు. లేకపోతే దేశం వాశనమైపోతుంది' అవి చెప్పాడు. అప్పుడు 
24 సంవత్సరాల వయస్సుగల షిరాజ్‌ ముర్షిదాబాద్‌ లో వున్నాడు. తెల్లవాళ్ళు 
అకజ్ణి అవమానించాల నేదృష్టితో అతణ్ణి కాపిందిజారులోగల వ్యాపారస్టులదగ్గరకు 
వెళ్ళసీయలేదు. ఆ వ్యాపార స్టులమీదగల వమ్నలన్నీ ఆతడు రద్దుచేశాడు. నవాబు 
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రాజ్యాన్నుండి ఎగుమతిఅయే (పతివస్తువుమీద తెల్లవాళ్లు పన్నులు విధించడం 
(పారంగించారు. కలకత్తా పతనమైనతరువాతకూడా సిరాజ్‌ తెల్ల వాళ్ళ (ప్రతిజ్ఞా 
పతాన్ని నమ్మి వాళ్ళను క్షమించాడు. రాదేచళణ్‌ తండ్రి అప్పుడు జరిగిన యుద్దా 
లలో షిరాజ్‌ వెంట వున్నాడు. హుగ్లీలో తెల్లవాళ్లు హత్యాకొండ జరిపినప్పుడు 
వాళ్ళకు సిరాజ్‌ “మీరి నా(పజల్ని అన్యాయంగా బాధించారుః మేము కై) _స్తవుల 
మని మీరు చెప్పుకొంటారు. ఇప్పటికైనా వ్యాపారస్తులవలె వుంటామని మీరు 
(వాసియి స్తే ము తప్పులన్నీ పెరెంచి గతంలో మీసగల వసతులనవ్నింటినీ సమ 
కూరుస్తాను. యుద్దంవల్ల నాశనమేతప్ప లాభం ఏమీ కలుగదనేభావంతో యిలా 
(వాస్తున్నాను. మీరు శాంతిగా నాతో రాజీపడతారా లేక తిరిగి ఆక్రమణకు పూను 
కొంటారో కెలుపండి' అంటూ ఒక లేఖ (వాళాడు. “నా (పజలకు మీ బె బిలుతో 
ఏవిధమైన సంబంధమూ లేదు. అయినా నాపజలు తమమాటమీద నిలబడి 
పుంటారు. మీరు దేవుడిమీద ఒట్టుపెట్టుకొంటారేగాని ఒక్కమాటను పాటిం 
చరు.” అనికూడా (వాకాడు, 

ఆందుకు అడ్మిరల్‌ వాట్మన్‌ సమాధానంవాస్తూ “నీ దేశంలో నేను అంటించ 
బోయే చచ్చును గంగానదిలోగల నీరుకూడా ఆర్పలేదు. చిచ్చుముట్టిస్తాను. 
తప్పదు.” ఆని హెచ్చరించాడు. నిజంగా ఆగ్నిజ్వాలలు గంగాపవాహంలో 
(పతిబింబించాయి....ఇంతలో దొరగారిపడవ రేవుకు చేరుకున్నది. రాజా గిరీష్‌ 
చంద్రరాయ్‌, వారి అనుచరులు రేవుదగ్గర దొరవారికి స్వాగతం చెప్పేందుతై 
వచ్చి నిలబడివున్నారు. రారేచరణ్‌ తల పైకె_త్తిచూచాడు. ఆ వెలుగులో ఆతని 
కళ్ళు జిగేలమన్నాయి. దుప్పటి కప్పుకొని మెల్లగాలేచి తన యింటివై పుకు 
తిరిగాడు. 
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ఇరవై ఐదు సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి. 
ఢాకాలో వున్న మిల్లుల్లో గుడ్ల గూదిలు వివానం ఏర్పాటుచేసికొన్నాయి, దేశమం 
దంతటాగల ఇనుపపొయ్యిలన్నీ చల్లదిడిపోయాయి. భారతదేశపు సాలెవాళ్ళ 
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ఎముకలు భారత దేశపు మైదానాల్లో ఎండలో మిలమిలలాడుతున్నాయి. లార్డు 
క్కైవేకు అండనుకందికూడా పెద్దదిగాను, గొప్పదిగాను కనబడిన ముర్షి దాబాద్‌ 
యిప్పుడు నిర్మానుష్యమైపోయింది. కలక త్రాపట్రణంమాత్రం పెరిగిపోసాగింది. 
కలక త్తానగరంలో అలీపూర్‌ రోడ్డుమీద సిల్‌ హోవర్డ్‌ ఐషేరొర కట్టించిన 
ద్రిహ్మాండమైన భవంతులు వెలిశాయి. (పిల్‌ హోవర్డ్‌ ఐ ప్లే భై సంవత్సరాల 
(ప్రపంచానుభవం గడించినవ్య క్తి. ఆరితేరినఘటం. జాన్‌కంపెనీ మూల న్తంభా 
లలో ఒకటి. అయోధ్యానగరం పాదుషాకు ఆ ప్రమిత్రుడు. తన వేటకుక్కలతో 
“హలో హలో” అని అనుకుంటూ షికారుకు రోజువలె దియలుదేరాడు. ఆతని 
వైద్యుడు “ఆరోగ్యాన్ని జాగ_త్తగా చూసుకోమని, (శ్రమ తక్కువచేయమని, 
ఏవిషయాన్నిగురించీ ఎక్కువగా ఆలో చించనద్దని, మద్యం తక్కుప త్రాగమని, 
రోజు నియమంగా షికారుకు పొమ్మని, లేకపోతే చవిపోతావని” చెప్పాడు. తన 
చెద్యుడుయిచ్చిన యీ సలహాలు వినినప్పుడు ఆతనికి నవ్వు వచ్చింది. ఈ 
వైద్యుడు నిష్ప్రయోజకుడని అతడు భావించాడు. సామాన్యంగా ధనవంతుడికి 
అధికార ప్రాబల్యం కలవాడికి 50 ఏండ్త వయస్సువచ్చేసరికి యిలాంటివై ద్యులు 
ఆతి వెంటాడుతూవుంటారని ఏమేమో చెబుతూవుంటారని అతను భావించాడు. 


ఆతరువాత కొంతమంది నౌకర్లు తనవైపుకు వస్తూవుండటం అతడు (గహిం 
చాడు, త్వరగా పెద్దదౌరనను భావంతెచ్చుకొవి వెళ్ళి బంగళాలో కూర్చున్నాడు. 
వీళ్ళ (పభుత్వభవనంనుంచి వచ్చారు. తనగుమాస్తాద్వారా కొన్ని కాగితోలు లక్నో 
రెపిడెంటుదగ్గరకు పంపాలి. బెంగాలుపరిస్టితులు సంతృ ప్తికరంగాలేవు. జిల్లా 
లోని మహమ్మదీయరై తులు అయోధ్యానగరపు కొందరు (ద్రోహులైన మౌల్వీల 
నాయకత్వాన తలయెత్తుతున్నారు. అయోధ్య నవాదుదగ్గరకు యీ సంబంధమైన 
కాగితాలువెళ్ళడం అవసరం. విద్రోహుల్ని అణచివేపేందుకు తాను నదియాజిల్లా 
వెళ్ళడం అవసరం. నదియాజిల్లానుగురించిన కాగితం చూపేసరికి ఆతవికి అనేక 
విషయాలు క్షాపకం వచ్చాయి. పేర్ణతోను, శబ్దాలతోను ఆంటి పెట్టుకొవి చాలా? 
విషయాలు వుంటాయి. (ప్రతివ స్తువుకు మరోవ స్తువుతో సందింధం పుంటుంది. 
(ప్రపంచమంతా ఏదో కథ చెప్పేందుకు పిద్దంగావున్నదా అనిపిస్తుంది. ఇక తనకథ 
ఎవరికి చెప్పడం ? 
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కౌగితాలమీద సంతకాలు పెట్టి దిగ్గీమీద షికారుకు బయలుదేరాడు. ఆకాశంలో 
మేఘాలు వ్యాప్తమైవున్నాయి. (తోవలో కొంతమంది జనం ఒక శవాన్ని తీసికొని 
“హరిటోల్‌, హరిబోల్‌' అని బిగ్గరగా అరుస్తూ త్వరత్వరగా శ్మళానం వైపుకు 
వడివడిగా పోతున్నారు. (పిల్‌ పోతున్నవాళ్లలో ఒకల్లి ఆపి “ఎవరిదీ శవం?’ అని 
ఆడిగాడు. 

“ఢాకొకు చెందిన రాధేచరణ్‌ చనిపోయాడు.” 

(పిల్‌ ఉలిక్కిపడ్డాడు. రారేచరణ్‌ సుజాత తండి. సుజాత ఎవరు? 

(పపంచంలో వేలాది రాధేచరణ్‌లు వుందొచ్చు. ఆతడు సుజాత తండ్రిని 
ఎప్పుడూ చూడలేదు. అప్పుడప్పుడు తన కొడుకుని కలుసుకొని వెళ్ళేందుకు 
వస్తూవుంటాడని, చాలా పట్టుదలగలిగిన మునలివాడని విన్నాను. (సిల్‌ టోపీ 
తీపి త్రోవకుప్రక్కన నిలబడ్డాడు. అతడు యీవిధంగా నిలదిడటంచూచి శవాన్ని 
తీసికొని వెళుతున్న బెంగాలీలకు ఆశ్చర్యంకలిగింది. నోరు పారవేసుకొంటూ 
వుండే తెల్లవాడు యీవిధంగా తలవంచి నిలదిడటం నిజంగా ఆశ్చర్యకర మే గదా? 

పాపం రారేచరణ్‌ కొంచెంసేపు (బతికి తెల్లవాడు తనకు చూపుతున్న గౌర 
వాన్ని చూసుకొంటే ఎంతో బాగుండివుందేదవి అనుకొన్నారు ఆనం. 

శవం ముందుకు సాగిపోయింది. శవాన్ని మోసుకుపోతున్నజనం పలికే శబ్దాలు 
కూడా వినబిడటం లేదు. దిగ్గీమో సేవారువచ్చి “అయ్యా, ఎక్కడికి వెళ్ళమంటారు?' 
అని అడిగారు. 

పల్‌ వెళ్ళి మేనాలో కూర్చున్నాడు. “మీ యిష్టం” అని అన్నాడు. ఆతడు జీవి 
తంలో ఎగుడుదిగుళ్ళు చాలా .చూశాడు. హత్యాకాండనుకూడా కండ్లారా చూశాడు. 
(వపంచంలోవి (పతిరంగును చూశాడు. మనుష్యులు ఎందుకు (దితుకుతున్నారు ? 
ఎలా చవిపోతున్నారు ? ఇదంతా ఏమిటి ? దీనిని ఒక కవి యిలా వర్షించాడు. 


“నది ఎంతో లోతు, 

జలరాశి అపారం 

దిహు తీవమైన (ప్రవాహం 
చేరాలంటే ఆవలి ఒడ్డును 
కిలసనుకోవలె ముందు నరంగును.” 
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సరంగు ఎక్కడ వువ్నాడు ? ఆతజ్జీ కలుసుకొనేందుకు అవకాశం ఎక్కడ 
వున్నది ? కాని ఆత్మను పట్టుకొవితివివేసే సంతాపంఅంటే ఏమిటో కొద్ది కాలా 
న్నుండి అతడికి టోధపడుతున్నది. జీవితంలో ఆతనికిగల ఆశలు, ఆకాంక్షలు 
ఎక్కువగానే నెర వేరాయి. కావి జీవితానికి తాను యిచ్చింది ఏమిటి? కంగారుపడి 
నాలుగువైపులా చూశాడు. అందమైన పట్టణం. అక్కడి సంపద, అక్కడి జన 
సంఖ్య ఆంతా ఆతనిపాదాలపై వున్నది. ఆత విచేతుల్లో వున్నది. ఎటుచూపినా 
జనం తనవంక ముఖం చిట్లించుకొని చూస్తున్నట్లనిపించింది. బగ్గీమోస్తున్న 
వాళ్ళు బుజాలు మార్చుకొనేందుకై కొద్దిసేపు (కిందికి దించారు. ఎదురుగా పోర్చు 
గీసువారి మద్యశాల కనదిడింది. హాగ్షీకి చెందిన (టిటిష్‌, ఇటలీ నావికులు ద్వారం 
దగ్గర విలబడి గొడవచేస్తున్నారు. లోపలిమండి వాయిద్యాలచప్పుడు వినదిడు 
తున్నది. ఎవరో ఒక ఆడది తలకు వలలాంటి రుమాలు చుట్టుకొని తీక్షణంగా 
అతజ్తీచూస్తూ మద్యశా లలోవికి (పవేశించింది. 

“ఆగండి, దింపండి” ఆవి అన్నాడు (పిల్‌. దిగీ (క్రిందికి దింపారు. (పిల్‌ జగ్గీ 
దిగి త్వరత్వరగా ఆ ఆడదాన్ని వెంబడించాడు. కలకత్తాకుచెందిన యీ తక్కువ 
రకం యూరోపియన్‌ త్రాగుడుకొట్టులోకిపోతే తననుగురించి లోకులు ఏమవి 
చెప్పుకొంటారో ననువిషయం అతడు మరిచిపోయాడు. 

కౌంటరువెనుక ఒక పచ్చని యూరోపియన్‌ ఆరిపోయిన కండ్తతో కూర్చొని 
కునుకుతీ స్తున్నాడు. (పిల్‌ను చూసేసరికి అఆదిరిపడిలేచి విలదిడ్డాడు. భయంతో 
గజగజ వణికిపోయాడు. మాటలు తడదిడ్డాయి. “సర్‌ ....సర్‌” ఆంటూ అగి 
పోయాడు. 

(పిల్‌ ఏమీ అనకుండా అతణ్తీచూస్తూ విలబడ్డాడు. (ప్రపంచంలోని (త్రాగుడు 
కొట్ల కౌంటర్ల వెనుక కూర్చొనివుండే యీ యజమానులు రహస్యంగా వుంటారు. 
వీళ్ళజాతే వేరు. రౌడీలు, దొంగలు, జేబుదొంగలు, దుర్మార్గులు, వేశ్యలు మొద 
లుగాగలవారికి సందింధించిన విచిత్ర (పపంచం యిది, 

ఇంతలో ఆ ఆడమనిషి విగరగా అరుస్తూ పైనుండి మెట్లుదిగింది. ఇద్దరు 
ఆంగ్ల నావికులు రొదచేసుకొంటూ లోపలికి వచ్చారు. వాళ్లతోబాటు యిద్దరు 
చక్క-వి చుక్కలు వున్నారు. యూరోపియన్‌ యువతులు. ఒకతె తెగ నవ్వుతున్నది 
బిగర గా. 
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ఆ యువతి ముఖంమీద (పిల్‌ కళ్ళుపడ్డాయి. కంగారుపడి లేచాడు. “ఎక్కడికీ 
వెళుతున్నారు (పిల్‌ సాహబ్‌' అంటూ యిందాకటి ఆడనునిషి త్వర గావచ్చి 
ఆయనకు అడ్డంగా విలబడింది® ఆమెచెవులకుగల పెద్దరింగులు కదలాడు 
తున్నాయి. చూడటానికి ఆందంగాలేదు. ద్వార ందగ్గర ఆమె (సిల్‌ వంక తదేకంగా 
చూస్తూ నిలబడింది. “పిల్‌ సాహల్‌, మీ కూతుర్ని చూపివెళ్ల ౦6. మీకు నన్ను 
కలక తా రమ్మన్నారు కదూ. 25 సంవత్సరాలనుండి మీకోనం ఎదురుచూస్తు 
న్నాను. నేను మీ కూతుర్ని నాలుగుసంవత్సరాల వయస్సులో ఒడిలోకి తీసుకొ 
మద్రాసునుండి యిక్కడికి వచ్చాను. కాని మీ నౌకర్లు ఒక్కసారికూడా మీ కోట 
లోనికి ఆడుగు పెట్టనీయలేదు. ఏంచేయను ? నేను వాపిన ఒక్కజాబుకై నా మీరు 
సమాధానం (వాశారుకాదు. మా జీవితాలు ఎలా గడుస్తున్నాయో తెలునుకొందామని 
అనుకొన్నారుకదూ ? చూడండి. యిలా గడు స్తున్నాయి." 

“పిల్‌ సాహబ్‌, మీరు బెంగాల్‌ గవర్నమెంటులో పెద్ద ఆఫీసరు. నాకు కొంత 
డబ్బు అవసరం వచ్చేఏర్పాటు చేయండి. స్వదేశ స్రీలసుద మీరు ఎంతోదయ 
కురిపించారని విన్నాను, నేను మీజాతికి చెందినదాన్ని." 

(పిల్‌కు ముచ్చెమటలు పోశాయి. గుండె జబ్బు వస్తుందేమోనని, అక్కడే 
తాను చనిపోతానేమోనని ఆనిపించింద. అప్పుడే ఎదురుగా ఒక గురొబ్బిండి 
పోసాగింది. “కలకత్తా (క్రానికల్‌ ' అను పత్రికా విలేఖరులు కూర్చొనివున్నారు. 
వాళ్ళను చూసేసరికి (పిల్‌కు పైప్రాణాలు పైనే పోయాయి. ఈవిషయం (గ్రహం 
చిన ఆతనినౌకర్లు గదిగబావచ్చి "దొరా, మీ ఆరోగ్యం బాగాలేదు, వెళదాం పదండి” 
అన్నారు. (సిల్‌ వెళ్ళి మేనాలో కూర్చున్నాడు. 

మారియా బరెజా నడుందుద చేతులు పెట్టుకొ ని ద్వార ందగ్గర నిఅబిడి అకకడి 
చూహ్తూవున్నది. ఆతరువాత లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. 

“అయ్యా యింటికి వెళదామా? అని అడిగారు. 

“ఇల్లా, ఆమె యిల్లు ఎక్కడ వున్నది? కాదు. తోటమధ్యనవున్న దింగకళాకు 
పది అని అన్నాడు కోపంగా. తోటలోకి వెళ్ళినతరువాత యిక ఏంచేయాలో 
ఆలోచిస్తానని అన్నాడు. 

దిగీ ముందుకు సాగింది. 
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“త్వరగా పదండి” అని (పిల్‌ తొందర పెట్టాడు. జీవితఘట్టాలన్నీ ఆతని కళ్ళ 
ముందు తిరగసాగాయి. జీవితంలో తాను చాలారుచులు చవిచూశాడు. 


ఎటుచూపినా రంగురంగుల దృశ్యాలే. ఇప్పుడు ఆ దృశ్యాలం టే భయం 
కలుగుతున్నది. గవర్న మెంటుహౌసుకు సంబంధించిన అనుచరులు, ఫోర్లు ఏలి 
యమ్‌ కాలేజీకిచెందిన గుమాస్తాలు, వచన రచయికలు, ఏషియాటిక్‌ సొపైటీకి 
చెందిన పరిశోధకులు, ఆయోధ్యనగరపు కవులు, కళాకారులు. లక్నోకుచెందిన 
చంపాబాయి ఆంతా కలిసికూడా అతని ఆత్మను పట్టుకొన్నబాధను తొలగింపలేక 
పోతున్నారు. 


అతని ఆత్మను పట్టుకొన్న బాధలు ఏమిటి? స్ర్రీలా? కాదు. ప్రీలవ్యవహారం 
అతణ్తి ఎప్పుడూ బాధించలేదు. సంతృ ప్తిచెందిన మనుష్యులజీవితంలో ఒకభాగం 
సుందరాంగనలనిమి త్తం సురక్షితంగా వుంటుంది. (పేమ, ఓటమి, రోమాన్సు, 
గృహస్థజీవితంలో హర్షవిషాదాలు అన్నీ ఆడవాణ్ళ అనే లేబిలువెనుక దాగి 
వుంటాయి. పిల్‌ ఐషే మొదట కవిగా లోకాన్ని చూశాడు. కాని యిప్పుడు నిండు 
మనిషిగా చూస్తున్నాడు. అతడు ఎవరినీ _పేమించలేకపోయాడు _ యిదే ఆతల్లి 
పీడి స్తున్నబాధ. తన సర్వస్వావ్ని కాళ్ల ...వవుంచిన దేశాన్ని తనదిగా భావించలేక 
పోయాడు. అనేకసమయాల్లో తనకు సర్వమూ సమర్పించిన త్రీలనుసైతం 
(పేమంచలేకపోయాడు. ప్రపంచాన్నుంకి చాలాపొందాడు. కాని తాను (ప్రపంచా 
నికి .మీ యివ్వలేకి పోయాడు. ఇది నిజంగా దురదృషకర మెననిషయం. ఆ రోజుల్లో 
మత పాదిల్య_ పుంంవుంకే అతడు రేవుణి శరణుజొచ్చివుందేవాడు. కాని 
(పపంచం బుద్దివాడం, చిజ్జానం, భౌతికవాదం వై పుకు వెళుతున్నది. బ్యాంక్‌ ఆఫ్‌ 
ఇంగ్లండుకు, చర్చి ఆఫ్‌ ఇంగ్తండుకం టె మహత్వం ఎక్కువైపోయింది. జీవిత 
మంటె డబ్బు, వ్యాపారం, అధికారం, రాజ్యం బొన్నత్యంగా మారిపోయింది ... 
తన గారనుహొసుకువచ్చి సిర్‌ ఆరోజు వచ్చినటవా చూసుకొన్నాడు. 
కొ_చెంసేపు పడుకొని నిచపోయాడు. తరువాత ఆఫీసుకు బయలుదేరాడు. 
హృదయంలో బాధలు వున్నప్పటికీ కర్తవ్యం, న్యాయం, చట్టం పాలించ 
వలసినబాధ్యత కూడా వున్నది. వ్య క్రిగతమైన నుభాలను అవి మరిపి స్తున్నాయి. 
నదియాజిల్లా వెళ్ళి ఎదురుతిరిగిన రైతుల్ని అణచివేయమని కర్తవ్యం అతణ్ణి 
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(పేరేపి స్తున్నది. హృదయం లక్నో పద, ఆనందంలో మువిగిపో. దుఃభాలా 
మరిచిపో” అని ఆహ్వాని స్తున్నది. 
క్‌ అర 
జ కోటు తొడుక్కొవి తిరిగి దిగ్గీఎక్కి కూర్చున్నాడు. తన ఆధిసుకు దియలు 
రాడు, 


14 


బెంగాలీక్షర్కు. తలయె త్రిచూచాడు. ఇప్పటివరకు అతడు పైళ్ళను చూస్తున్నాడు. 
ఉంగరాలజుట్లు ఆతవి నుదుటిమీద పడుతున్నది. దిల్లమీద ఫైళ్ళు చాలావున్నవి. 
బైట వరండాలో కూరీకివచ్చిన ఒరిస్సా కుర్రవాడు కూర్చొని పంథా లాగు 
తున్నాడు. ఆఫీసులోకివ స్తున్న (పిల్‌ నుచూచి ఆకుర్రవాడు త్వరత్వరగా తాడు 
లాగడం (పార ంభిందాడు. 

“గుడ్‌ ఆఫ్టర్‌నూన్‌ నర్‌” యువకుడు కుర్చీమీదనుంచిలేచి మెల్లగా ఆన్నాడు. 


“గుడ్‌ ఆస్టర్‌నూన్‌ నీ పేరు ఏమిటి ?' 

“గౌతం వీలాంబిర్‌దత్‌ నర్‌.” 

“నిన్ను యింతకుపూర్వ్ణం ఎప్పుడూ చూడలేదు.” 

“నేను విన్ననే _పెసిడెన్సీ మేజిస్ట్రేట్‌. ఆఫీసునుండి (టాన్స్‌ఫర్‌ ఆయి వచ్చాను 
సర్‌.” 

“ఎప్పటినుండి పవిచే స్తున్నావు ? ఇంకా పిల్ల వాడిలా వున్నావు." అని (పళ్నిం: 
చాడు (విల్‌. ఇంగ్లీషువాళ్ళు యీవిధంగా ఇండియావాళ్ళతో మాట్లాడకూడదని, 
రాజకీయ ఆరికొరం చేజిక్కి నప్పటినుంచి కార్నవాలిస్‌ విర్ణయించాడు. ఇంగ్లీషు 
వాళ్ళు పరిపాలకులు. ఇండియావాళ్ళు పాలితులు. అందువలన ఎట్టిపరిస్టితిలో ను 
ఇండియావాళ్లను నమానస్థాయిలో చూడకూడదని పాలసీ నిర్ణయించబడింది, 
కాని (సిల్‌ ఓల్త్‌ స్కూ-లుకుచెందిన నవాబు, అయోధ్య రెపిడెస్సీలో వున్నప్పుడు 
ఇండియారంగు ఆతనిమీవ విపరీతంగా పడింది. గాజీపూరు వెళ్ళగానే కలరా 
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ఆంటుకొని చవిపోయిన కార్నవాలిస్‌ జ్రాపకంవచ్చాడు. ఇప్పుడు ఆతని ఎముకలు 
కూడా మట్టిలో కరిగిపోయివుంటాయి. మృత్యువు జ్ఞాపకంవచ్చేనరికి ఆతనికి 
భయంవేసింది. ఒక్కక్షణం సేపు కండ్తు మూసుకొన్నాడు. తిరిగి బెంగాలీ క్షర్కు_ 
వంకచూచి “నీవు ఎక్కడ చదువుకొన్నావు?' అని (పళ్నించాడు. 

“సంస్కృత కాలేజి బెనారస్‌లో. కలక తాకాలేజీ ఎఫ్‌. ఏ. వరకు చదువు 
కొన్నాను. ఇప్పుడు బి, ఏ. పూర్తిచేయాలని అనుకొంటున్నాను. 

“మంచిది. ఆఫీసు అయినతరువాతకూడా వచ్చి నన్ను కలుసుకొంటూవుండు 
అవి సంతోషంతో అవి తనగదికి వెళ్ళిపోయా ఎ. 

® వ 3 స 
కొదిరోజులతరువాత (సిల్‌ నీలాందిరదత్తును తన ఆఫీసుకు పిలిపించాడు, 
(పిల్‌ దొర కాన్ఫరెన్పుదిల్లముందు కూర్చున్నాడు. నలుగురుదొరలు అకుడ 
కూర్చొనివున్నారు. 

“పయాణాలు చేయడం యిష్టమేనా 2” 

“చిత్తం.” 

“అయోధ్యకు ఎప్పుడైనా వెళ్ళావా ?' 

“వారణాపిదాటి వెళ్ళలేదుసార్‌ .* 

“కొన్ని ఆవనర మైనకాగితాలు లక్నో రెపిడెస్సీకి పంపాలి. సీతోబాటు ఆయుధ 
పాణులగు సెనికులుకూడా కాపలాగా వుంటారు. నేను స్వయంగా వెళ్ళడానికి 
వీలులేదు. నేను జిల్లాల్లో పర్యటనచేయాలి. ఇంటికివెళ్ళి సామాను తీపికో. ఓడలో 
సీకోసం కేబిన్‌ బుక్‌ చేయమని అఖిలేష్‌బాబుకు చెప్పు.” ఆంటూ (సిల్‌ దొర ఆర్ష 
రిచ్చాడు. 

“ఎస్‌ నర్‌, థాంక్యూ నర్‌" నీలాంబరుడు తిరిగివచ్చాడు. దొరలు మౌనంగా 
ప్రిల్‌వంక చూస్తున్నారు. ఈ ఓల్స్‌ (ప్రిల్‌కూడా విచిత్రమైన వ్యక్తి. న్వదేశీయు 
లంటే కరోరంగావుంటాడు. 'స్నేహంగాను వుంటాడు. ఇక యీ బెంగాలీ కుర్ర 
వాడితో బెంగాలీ కవిత్వాలనుగురించి చర్చి స్తుంటాడు ఆవి అనుకొన్నారు ఇంగ్వీషు 
దొరలు, 

కలక త్రానుండి వారణాపివెశ్లే ఓడ బయలుదేర లేదు. వర్షాకాలం. ముంఘీరు 
నుండి పాట్నావరకు గంగానది నిండిపోయి (ప్రవవాస్తున్నది. గౌతం సీలాం 
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ఐరుడు సామానంతా సర్దుకొవి వర్షం ఎప్పుడు వెలుస్తుందా అని ఎదురుచూస్తూ 
కూర్చున్నాడు. మానిక్‌ తల్లాలో అత వియిల్లు వున్నది. అది చాలా చిన్నది. అక్కడ 
ఆతడు ఒంటరిగా వుంటున్నాడు. సాయంకాలం ఆయిపోయింది. ఇంటిముంగిల 
ఇలకోళ్లు కూస్తున్నాయి. వీధులన్నీ వర్షపునీటితో విండివున్నాయి. గాలి వీచడం 
లేదు. ఇంటిగదిలో కూర్చొని లాంతరు వెలిగించుకొని ఒక పెద్ద ఇంగ్రీష్టుగంథం 
చదువుతున్నాడు. మాటిమాటికి నిఘంటువు చూస్తున్నాడు. ఇంతలో ఆలికిడివిని 
తలయె త్రిచూచాడు. నలభై ఏళ్ళ ఆడ మవిషి తెల్లనిచీరె కట్టుకొనివచ్చి అతనికి 
ఎదురుగా నిలబడింది. సీలాందిరుడు లేచినిలబడి ఆమెకు నమస్కరించాడు. 
'అమ్మా, ఎందుకు వచ్చావు ? ఎవర్ని కలుసుకోవాలి ?” ఆని ఆడిగాడు. 

“౧న్ను కలుసుకొచేందుకే వచ్చాను. నీవు (పిల్‌దొర గుమాసావు కదూ? 

“అవును.” 

“నేను (పిల్‌ దొర భార్యను.” 

“ఓహో మీరా....” అన్నాడు. (పిల్‌ దొర రాణివాసంలో చాలాసంవత్సరాల 
నుండి ఒక హిందూవనిత వుంటున్నదని, కొంతకాలాన్నుండి (పిల్‌ ఆమెను 
వదలి వేశాడని అతను విన్నాడు. 

"నీవంటే దొరకు చాలా యిష్టం. నాదొక పనివున్నది. నీవు లక్నో వెళు 
తున్నావుకదూ.' 

“అవునమ్మా వెళుతున్నాను.” 

“సీవు చంపాబాయి పేరు విన్నావా ?' 

“చంపాబాయి ఎవరు?” 

“లక్నోకు సంబంధించిన పెద్ద వేశ్య. లక్నో ఎప్పుడువెళ్ళినా (పిల్‌ ఆమెకోనం 
వేలాదిరూపాయలు ఖర్చు పెడుతూవుంటాడు,. నన్ను అసలు యిప్పుడు ఆయన 
చూడటంలేదు. నాకు యీపపంచంలో ఎవ్వరూ లేరు. ఒక ముసభలిత౦. ౨ వుండే 
వాడు. ఆయనకూడా చనిపోయాడు. సోదరుడు తన వ్యాపారంలో మునిగి 
వున్నాడు. ఒదిన ఎప్పుడూ ఎ త్తిపాడుస్తూవుంటుంది." అంటూ ఒక్క పర్యాయం 
కళ్లలో పెల్లుబుకుతున్న కన్నీటిని తుడుచుకొన్నది = నాకు ఒక కూతురు వున్నది. 
పదిసంవత్సరాల వయస్సులో నాకుమా ర్తెను ఇంగ్లండులోనున్న తన సోదరి 
దగ్గరకు (పిల్‌ పంపించాడు. ఇంగ్లండులో కొంతకాలంవుండి మా అమ్మాయి 
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తిరిగివచ్చింది. కాని నన్ను గుర్తించనై నా గుర్రించలేకపోయింది. నన్ను తన 
తల్లి అని చెప్పుకోవడావికే సిగుపడసాగింది.” 

తను ఏం చెప్పాలో ఆతనికి తోచలేదు. దెరకు ఒక అమ్మాయివున్నదనికూడా 
అతనికి తెలియదు. మీ అమ్మాయి పేరేమిటి ?" 

"మార్గ రెట్‌ అజాబిల్‌. నేను బేలా అని పిలుస్తుందేదాన్ని.' 

‘ra (క్రీషియన్‌ మతం పుచ్చుకొన్నావా ?' 

“లేడు. కాని బేలామా(త్రం క్రిష్టియన్‌ ఆయిపోయింది. నా మతమండే అన 
హ్యాంచుకొంటున్నది. దారనుగురించిన శ్రద్ద వదలుకోమని నీవు చంపాకు చెప్పు, 
లక్నో వచ్చినతరువాత నీవు నన్ను తప్పక కలుసుకో. చంపా ఏమన్నదో నాకు 
చెప్పు." 

“తప్పక కలుసుకొంటానమ్మా.' అని అన్నాడు గౌతం. ఆమెను పంపేందుకై 
వీధి వరకు వచ్చాడు. “మీ పల్లకీ ఏదీ?” అని (ప్రశ్నించాడు. 

“నెను నడిచే వచ్చాను. నన్నుగురించి స్‌ బాధపడవద్దు' ఆంటూ వెళ్ళి 
పోయింది. 
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లక్నోలో రూమీ సింహద్వారం వున్నది. ఆక్కడ జాము ప్రొచైెక్కినతరువాత 
నౌబత్‌ ఖానా (మోగుతుంది. చౌకుల్లోను, దిజార్హలోను జనసందడి ప్రారంభమైంది. 
ధనవంతులు, అధికార ఇళ్ళముందలి ఉద్యానవనాలు పరిళుభం చేయదిడు 
తున్నాయి. రోడ్డు కిరు వై పులగల కిళ్ళీకొట్లు, తాగుడు కొట్ల వాళ్ళు ఆలంకరణ 
(ప్రారంభించారు. మైదానాల్లో (పభుత్వపై నికులు పరేడ్‌ చేస్తున్నారు. తిలంగాలు, 
రులాంగాలు, హబ్లీలు, రాజప్పుత్రులు తమతమ హోదాననుసరించి సైనికులు 
(పబుత్వభవనాలదగ్గర కాపలా కాస్తున్నారు. గోమతీనది ఒడ్తుదగ్గర పడవలు నిల 
బడివున్నవి. ఇంకా పడవలు నడిచేసమయం కాలేదు. (ప్రకృతంతా పచ్చపచ్చగా 
వున్నది. ఆ పచ్చదనం గోమతీనదిలోకూడా (ప్రతిబింబి స్తున్నది. హయాత్‌ బిల్డ్‌, 
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'చేఢి కోరీ, పింఘాడేవాలీకోఠీ, ఖుర్షీద్‌ మంజిల్‌ మొదలగుచోట్లు మేఘాలు (కమ్మి 
వున్నవి. తోటల్లో ఊయలలు అమర్బ్చబడివున్న వి. లక్నో (శావణమాసం జరుపు 
కొనేందుకు సిద్దంగా వున్నది. 

'రెండుజాముల నౌదితీ (మోగింది. కార్థానాల్లో కార్మికులు తిండితినడంకోసం 
బైటకు వచ్చారు. నవాబులఇళ్ళలో భోజనానికి తివాచీలు పరచబడ్డాయి: బేగం 
సావాబాలు తెరలవెనుక కూర్చొని నవాబులకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు. దాపీలు 
తమలపాకుల సరంజామాతెరచి వాటిని సరిచేస్తున్నారు. బాలికలు ముగులు వేస్తు 
న్నారు. 

మూడవజాము నౌదిత్‌ (మోగింది. పగలు గడచిపోతున్నది. మోతీమహలు 
దగ్గర చినుకులు పడుతున్నాయి. 

నాల్వవజాము వచ్చింది. సూర్యుడు అ స్తమించనాగాడు. గాలి నలువైపుల 
సువాసనలు విరజిమ్ముతున్నది. వీధుల్లో నీళ్ళకలాపి చల్లారు. జౌన్‌పూరు గులా 
వీల సువాసనలు, కన్నౌజ్‌ తీగల పూల గుబాళింపు, దేవాలయాలు విరజిమ్ముతున్న 
ఆగరుధూపం, పాదుషామహల్లో (ప్రవహిస్తున్న అ త్తరుప్రవాహం లక్నో పట్టణాన్ని 
గుబాళింపచేస్తున్నాయి. వీధుల్లోని గృహాలకిటికీలు తెరచుకొన్నాయి. నంగీతం 
(పారంభమైనది. యువతులు, తమలపాకులు అమ్మే ఆంగనలు జావణీలు పాడు 
తున్నారు. నది ఒడ్డున కూర్చొని యోగులు తాన్‌పూరా వాయిస్తున్నారు. హల్వా 
దుకాణాల్లో పూరీలు తయారుచేస్తున్నారు. (ప్రతిమనిషి పనిలో మునిగిపోయి 
వున్నాడు. 

“ఓ (ప్రజలారా, యీ (పపంచం నిత్యమని పొంగిపోతున్నారు. ఎంతసుఖం మీ 
నొసట (వాపివున్నదో కదా. ఇద్దరుముగ్గురు మనుష్యులు యిక్కడ కలపివుండటం 
విశేషమే. రేపు ఏమిజరుగుతుందో తెలియదు. ఆంతా భగవంతువి లీల. దూరంగా 
కూర్చొని యీ లీలను నడుపుతున్నాడు. అతడు ఎప్పుడు యీ లీలను ఆపివేస్తాడో 
తెలియదు. 

ఓ (ప్రజలారా, మీరంతా కంటికికనబడని సాలెపురుగు వలలో చిక్కుకొవి 
వున్నారు. సాలెపురుగును మీరు గు_ర్హించలేరు. మీరు గుర్తించగలిగేది కంటికి 
కనబడితేగదా. 

ఓ ఆమాయక (పజలారా, 
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వీధుల్లో తిరుగుతున్న జనం జీవించడమనే పద్దతిని ఆలవరచుకొన్నారు. 
వీళ్ళంతా ఒక విశిష్టమైన సభ్యతకు సంస్కృతికి (ప్రతినిధులు. పద్దెనిమిదవ శతా 
బ్దిపు ప్రాంసు ప్రజలవలె వీళ్లు జీవించేకళను చరమస్తాయికి చేర్చారు. ఈ పేర్లు, 
యీ ఆకారాలు గొప్పవి. ఘజాఉర్హాలా, దిహూబేగం, బేగం బహదూర్‌, టికేన్‌ 
ర*'య్‌, అయోధ్య(పజలు, వీళ్ళంతా గొప్పవాశ్లే. తాము దుఃఖపడరు. ఇతరులకు 
దుఃఖాలు కలిగించరు. వేలాది సంవత్సరాలనుండి గోమతీనదీతీరాన వివసి 
స్తున్నారు. (శ్రీరామచందుడు పరిపాలి స్తున్నప్పుడూ యీ జనం వున్నారు. ఘజా 
ఉద్దౌలా పరివాలి స్తున్నప్పుడూ వీశ్శేవున్నారు. క్ర రైతులే, యా యోగుబే 
అప్పుడూయిప్పుడూ వున్నారు. నదిఒడ్డున దిగందిరయోగి ఆననం వేసుకొని 
కూర్చొనివున్నాడు. అతడు తన అమచరులతోబాటు ఘజాఉద్దౌలా సైన్యంలో చేరి 
దిక్సర్‌ దగ్గర ఇంగ్లీషువాళ్లతో యుద్దంచేశాడు. ఇక్కడి (పజిలు శాంతి పియులు. 
తమదేశాన్ని రక్షించుకొనేందుకై నవాబుసైనికుల హోదాలో మహారాష్ట్ర సైనికు 
లతో పోరాటం సాగించారు. 

ఇంగ్రీ మవాళ్ళు ఘజాఉద్రొలా వైన్యావ్నిచూసి భయపడి మేము ముస్ఫదిఆయిదు 
వేలకంటే సైనికుల్ని వుంచమవి రాజీపడ్డారు. కాని మాటమీద విలదిడివుండక 
పోవడం అలవాటుగనుక ఒడందిడికను వాళ్ళు ఉల్లంఘించారు. ఫె జాబాదు ఘజా 
ఉద్దౌలా చనిపోయేముందు ఇంగ్లీషువాళ్లను వెళ్ళగొట్టలేకపోయానని చాలా బాధ 
పడ్డాడు. మహాదాజీ పింధియాకు తలపాగాలు మార్చుకొన్న సోదరుడుగా ఘజా 
ఉద్దౌలా పరిగణించబడేవాడు. ఈ కథలన్నీ మఖలో పుట్టి పుద్బలో పోయేవి. 
ఇలాంటి కథలు ఆతనికాలంలో విపరీతంగా (ప్రచారంలోకి వచ్చాయి. కథలు 
చెబుతూచెబుతూ తనుకూడా కథ అయిపోయాడు. 

లక్నో నగరం అవ్పరసలా మిలమిలలాడుతున్నది. వీధులు, యిళ్ళు, రోడ్లు, 
"పేటలు, ఉద్యానవనాలు అన్నీ విండుగావున్నాయి. ఈ కోటపేరు మచ్చీభవనం. 
ఇది మాలీఖాన్‌ నత్రం. ఇది అసిఫ్‌ ఉద్దొలాకోనం ప్రాణాలు అర్పించిన రాజా 
రూఊలాల్‌ వంతెన. 

కొంచెం ఆగండి. ఆసిఫ్‌ ఉద్దొలా పేరు న్మరించుకొని పాందువులు తమతమ 
చుకాణాలు తెరుస్తూవుండేవారు. *"మౌలా (దేవుడు అండగావుండని వారందరికి 
అండ ఆసిఫ్‌ ఉద్దొలా' అను లోకో క్రి ప్రచారంలోకి వచ్చింది, 
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అయోధ్య, వారణాసి రెండూ సంగీతాన్ని [పాచీనకాలాన్నుంచి రక్షిస్తూ. 
వచ్చాయి. భైరవిరాగం యిక్కడ (పచలితమైనదే. (వేపల్లెలోని రాస క్రీడల 
న_ర్హకులు గోపికాకృష్ణుల రాస; కీడలను (ప్రదర్శిస్తూవుంటారు. (ద్రాహ్మణ నర్తకులు 
గజ్జెలుకట్టుకొని నాట్యంచేస్తుంటారు. గత ఎనభై సంవత్సరాలనుండి యీ నాటకం 
'సెజాబాదు లక్నోలలో (పదర్శింపబడుతూవున్నది. ఇందలి పాతల గొప్పతనం 
బై టవాళ్ళకు బోధపడదు. వీళ్ల ంతాకలిసి కులమత వివక్షత లేని మరో[పపంచాన్ని 
సృష్టించారు. బీదలు, ధనికులు, స్త్రీలు పురుషులు, రాకుర్‌ ఇమాందిక్స్‌, రాలా 
హుసేన్‌ బిక్స్‌, మీర్జామేంధూ, నవాబ్‌కమ్మన్‌, ఇమామహన్‌ మహరీ, మీర్జా 
జంగినీ, సుఖవచన్‌ వేశ్య, నవాబ్‌ ఐసంతీబేగం అంతా ఎడుస్తారు. నవ్వుతారు, 
పాటలు పాడుతారు, వాయిద్యాలు వాయిసారు. పోట్లాడుకొంటారు. పురుషత్వం 
యిక్కడ వాళ్ళ విశేషం. మాటకోసం (పాణాలివ్వడం వాళ్ల గొప్పతనం. కృతజ్ఞత, 
నమ్మకం, మంచితనం మెండు. జాగీరారీ విధానంలోగల చెడుకూడా వీళ్ళలో 
అధికం. అందుకే యిక్క- డివాళ్ళు భావో. దేకులు. అక్కడ డబ్బులు తీసికొని 
నాట్యంచేసే కథకులు, కాశ్మీరు విదూషకులు, జలతరం౦గణి, వీణ, తబల వాయిద్యాల 
విశేషజ్ఞాలు, కవులు, వాజపేయో (దాహ్మణులు, కథలుచె ప్పేవాళు, మునిం మత 
(ప్రధానమైన మర్సియా గాయకులు, యోధులు, పండితులు, కళావంతులు ఎక్కువ. 
వీరరసం, శృంగారరసం రెండూకలిసి (ప్రవహిస్తూవుంటాయి. ఇదీ అక్కడి 
సాంఘిక జీవితం. 


లక్నోకు డెబ్బది మైళ్ళదూరాన ఫెజాబాద్‌ వున్నది. ఆయోగ్య వున్నది. దీన్ని 
ఘజాఉద్దొలా ఢిల్లీకి పోటీగా నిర్మించాడు. ఇక్కడ గులావీవాడలు, రేవులు, పెద్ద 
పెద్ద మసీదులు వున్నాయి. ఢిల్లీలో చిన్నచిన్న ముఘలులు వున్నారు. వాళ్ళు 
(పాణరక్షణకోసం చచ్చి చెడి తిరుగుతూవున్నారు. 

ఇక్కడ హిందూ ముస్తిం వై మనస్యం లేదు. పెద్ద పెద్దకోటల్లో నివసించే హింమా 
ఠాకూర్‌, మేడల్లోనివసించే నవాబులిద్దరూ జాగీర్దారీవిధాన్న ప్రకారం ఒకేసూతంతో 
దింధింపదిడివుండటమే అందుకు కారణం. అక్కడి రై తులు, వాళ్లు హిందువు 
లైనా మహమ్మదీయులై నా పరిపాలకులదృష్టిలో ఆంతా సమానమే, చాకిరీచేయ 
డంలోగాని, పన్నులు చెల్లించడంలోగాని ఏమీ తారతమ్యం చూపరు. 
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మతసంబంధమైన వ్యవహారాలు వ్య క్రిగతమైనవిగా భావించబడేవి. ముహర్రం 
పండగ వచ్చినప్పుడు తగాదాలు జరగవు. మసీదులఅముందు మేళాలు వాయించరు. 
హిందువులు మహమృదీయులపండగల్లో పాల్గొనేవారు. మహమ్మదీయులు దీపావళి 
పండగ జరుపుకొనేవారు. నవాబ్‌ బహూబేగం (ప్రతినంవత్సరం హోలీ జరుపు 
కోవడంకోసం పెజాబాదునుండి తన కొడుకుదగ్గరకు లక్నో వస్తూవుండేది. 
రాజ్యమందంతటా అనేకమంది హిందువులు మసీదులు కట్టించారు. పిల్‌ ఐస్లే 
మితులు బిషప్‌ హైబరు, అతని అనుచరులు యీదేశంలో తిరిగి తమ యాత్రా 
వృత్తాంతం (వ్రాస్తున్నారు. “ఇక్కడి హిందూముప్రి ములు పరస్పరం పరమ 
శత్రువులని, ర క్తపుకేరులు ప్రవహింపచేసుకొంటున్నారని, వీళ్ళంతా ఆడివిజాతి 
రకమని, పూర్తిగా అజ్ఞానులని, అందువలన వెస్ట్‌మినిష్టర్‌ లోగల తెల్లజాతి 
(పభుత్వం వెంటనే వీళ్ళర క్షణార్గం కల్పించుకొవి త్వరగా లక్షలాది బై విలు 


పుస్తకాలు, తుపాకులు ఇండియాకు సంసడం అవనరమని (వ్రాశారు. ఇదీ తెల్ల 


తెల్పి వాళ్ళుపంపిన లక్షలాది తుపాకులు ఓడల్లో కలకత్తాకు వస్తున్నాయని 
పాపం లక్నో వాళ్ళకు తెలియదు. ఆగామీర్‌  షాహేజమన్‌కు (పధానమం;తి. 
నగరంలో పూర్తిగా శాంతి విరాజిల్లుకూవున్నదె. ఇది ఆబుల్‌ మజప్ఫర్‌ మెఅజు 
ద్దీన్‌ షా హేజమన్‌ గాజీఉద్దిన్‌ హైదర్‌ రాజధాని, ఆంతా ఆనందంగా వున్నారు. 
కులాసాగా వున్నారు. సుఖంగా వున్నారు. ఇంతటిసుఖం ఎంతకాలం నిలబడి 
వుంటుంది? 

అందం అనేది కణీకం, శాక్యముని గౌతం సిద్దార్ధుడు వారణాసిలో మాట్లా 
డుతూ “అంతా ఆళాశ్వతం. అంతా క్షణికం. ఈ అశాశ్వత మైనదాన్ని శాళ్వ్యతమవి 
భావించకండి. రక్షణపొందండి. దుఃథాలనుండి విము క్రిపొందండి. నీడనుండి 
బై టపడండి.” అని చెప్పాడు. రామచంద్రుని ఆయోధ్య, (ప్రవేన్‌ జిత్తుని (శ్రావ స్తీ, 
చంద్రగు ప్తుని పాటలీపుత్రం, హుసేన్‌షర్కీ జౌన్‌పూర్‌, ఆల్లాఉద్దీన్‌ హుసేన్‌ 
గౌద్‌లలోకూడా సౌందర్యం చరమస్తాయిని అందుకొన్నది. ఆ సౌందర్యంలో నే 
మృత్యువుకూడా వివసించివున్నది. ఈ యధార్జాన్ని అంతా గుర్తించాలి. 

రోడ్డుమీద ఒక ధవికురాలిపల్లకీ పోతున్నది. దాసీది చంచల వెంటవరుగెత్తు 
తున్నది. పల్లకీలు మోసేవారంతా ఎర్రవిదుస్తులు ధరించివున్నారు. వాళ్ళ రంగు 
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రంగుల తలపాగాంమీర దింగారువన్నెల చేపల ఆకారాలు అమర్చదిడివున్నాయి. 
వాళ్ళ చేతుల్లో వెండిపిడులుగల కర్రలు వున్నాయి. ఆందరికళ్లు అందమైన ధనికు 
రాలిమీద నిలిచివున్నాయి. ఆమె ఆకాలం ఎంతో అందగ త్తెగా |ప్రవిద్దికెక్కిన 
చంప, కాలం కడు విచ్మిత్రమెనది. కాలం, అందం, మృత్యువు మూడూ కలిపే 
వుంటాయు. 

ఉద్యానవనాల్లో జనం ఇంగ్లీమ రెపిడెంట్‌ పాదుషాతోణాటు విందు ఆరగిస్తూ 
నుగులపోట్లాట చూస్తున్నాడు వనోదంగా. దర్బారులో కతక్‌ నృత్యం జరుగు 
న్నది. మామిడి తోపుల్లో మక్టార రాగం వాడుతు ర్నారు. ఈ వాంగామానుండి 
ము పొండినవారి శవాలు శ్మశాన రేవులో తగుల పెట్రబిడుకున్నాయి.. పండీత 
we చర్చలు [బహ్మాండంగా జరుగుతున్నాయి. (తాగునోతులు 
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భంగు తయారుచేస్తున్నారు. మంజీరాలు, వీణలు, తదిలాలు మావ్మోంగుకున్నాయి, 
నాట్యాలు అమోఘంగా సాగిపోతున్నాయి. గోరీలతో సమాధులు కట్టదిడు 
తున్నాయి, 

అంతా కేణికం, ఆళాశ్వతం, 

కాలం ఆప్టిరత్వంలో యిమిడివున్నది. 

కాలం విభిన్నభాగాల్లో అందించబడింది. ఆయినా ఆరి క్షణక్షణం ఆ దింధనా 
లను ఛేడించుకొంటూ ముందుకు సాగిపోతున్నది. 

ఇక రూమీ దర్వాజాదగ్గక సూర్యా న్తపు నగారా (మోగుతుంది. పగలు నాలుగు 
జాములు గడిచాయి. ర్మాత్రి నాలుగుడాములు గడుస్తాయి. (ప్రతిజాముకు ఎనిమిది 
గడి మలు, (పతి ఎనిమిదిగడియలకు నగారా (మోగుతుంది, మానవులు గుంపులు 
గుంపులుగా తమతమ సమాధుల్లో దిగిపోతున్నారు. కాలమే మృత్యువు, 
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అసపఫీయుగంలో విర్మి ంవదిడిన రూమీ సంహద్వారందగ్గర (మోగుతున్న నగారా 
మోత గౌతం నీలాందిరువిచెవిన పడింది. అప్పుడు అతని వాహనం నగరం 
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లోపలకు |ప్రవేశించలోతూవున్నది. అక్కడ కావలాకా స్తున్న పిపాయికి గుర్తు 
కార్డు చూపించాడు. అతడు అయోధ్య పాదుషా సిపాయి. “ఎక్కడికి వెళతావు 1 
అని (ప్రశ్నించాడు సిపాయి 

“రెపిడవ్పీ' 

ఒక్కక్షణం సేపు (శద్దగాచూచి 'తెల్లవాళ్లపభుక్వంతో మీకు నందింధం 
వున్నదా?" అని (పళ్నించాడు. 

"అవును వున్నది,” అంటూ కొద్దిగా పిగ్గుపడుతూ సమాధానర చెప్పాడు. 

“కావచ్చు. నారుపోసినవాడు నీరుపోయాలి కడా. (ప్రతివాడూ ఏదోవిధంగా 
(దితకొరూ' అని అన్నాడు మరో పిపాయి. 

మొదటిసిపాయా ఒక పద్యంచదివి గౌతం నీలాంబరుడు తనను సమర్తిస్తా 
డేమోనని అతవివంక చూశాడు, చిన్నప్పుడు ఫారసీ చదువుకొన్నప్పటికీ పిపా 
యిలు వాడుతున్న ఉర్లూసాహిక్యం గౌతం సీలాంబరుడికి బోధపడలేదు. దేశంలో 
స్వదేశ పాదుషాకాడా రాజ్యం చేస్తూన్నాడనేవిషయం ఇప్పుడే తెలుసుకొని 
ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అతని వాహనం ముందుకు సాగింది. 

రోడ్డు ప్రక్కన గొల్లవాన్న కొందరు పనులు చేసుకొంటున్నారు. ఒక మరి 
బ్రుక్రింద ఒక యోగి కుంపటివెలిగించి తిష్టవేసేపున్నాడు. ఆ వెనుకనే భవానీదేవి 


kx 


రెపిడెన్సి చేరుకొన్నాడు. దొర నవాబ్‌ కమాల్‌ రజా బహామార్‌ యింటిక్‌ 
విందుసిమి త్తర వెళ్ళాడని తెలిసింది. అతడు వచ్చివట్లు సూచన అయోధ్య నవాబు 
(పభుశ్నసమాచారశాఖకు పంపబడింది. మరో వార్తాహరుడు గోలాగంజ్‌లో నున్న 
నవాబ్‌ కపూర్‌ రజా దిహాముర్‌ గారి హర్మ్యందగ్గరకు యీవ్నార్త అందచేళాడు. 
నవాబ్‌ ఆబుల్‌ మంసూర్‌ కమాలుద్దీన్‌ ఆలి దిహోదుర్‌ ను సరత్‌ గంజ్‌ భోజనం 
ముగించి కూర్చొని రెపిడింటుతో చదరంగం ఆమతున్నాడు. ఆతడు మంచి 
రూపవి. కంఠంకూడా మధురంగా వుంటుంది. నగరంలోనున్న 'వేళ్యలందరికీ 
అతడంటే పాణం. పదహారుసంవత్పరాల వయస్సులోనే అతడికి పెండ్రి 
అయింది. ఇప్పటికి లెక్కలేనంతమంది ఆడవాళ్లను ముత్తా తాత్కాలిక మైన పెండి 


చేసుకొన్నాడు. ఇప్పుడు చంపమీదకు మససు పోయింది. కలక త్రానివాసి |పిల్‌ 
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లాగా యీ రెసిడెంటుదొరకూడా చంపకోనం నవాబుతో పోటీ పడుతున్నాడని 
తెలు స్తున్నది. ఈ భావాలలోపడి నవాబు చదరంగం ఆడుతుండగా ఒక బెంగాలీ 
బాబు కలక తానుండి (ప్రభుక్వపతాలు తీసుకొనివచ్చాడని, బెలిగార్డులో దొరగారి 
దర్శనంకోసం ఎదురుచూ స్తున్నాడని వార్త అందింది. 

మంచి రనపట్టులో వున్నది వ్యవహారం. చంపాబాయి అక్కడకు రాబోతున్నది. 
రెడిడెంటుకు బాగా కోపంవచ్చింది. బార్జు హాం హోరు గవర్నరుజనరల్‌గా 
కలకత్తా వచ్చినప్పటినుండి (పాణం తీస్తున్నాడు. ఆతడు చాలా నిక్కచ్చి మనిషి. 
(క్రమశిక్షణకు భంగంకలిగితే సహించడు. రెండుమూడురోజులకు ఎవడో ఒకడు 
వార్తలు తీసికొనివస్తూవుంటాడు, దొరగారిమనస్సంతా చంపాబాయి నాట్యంలో 


లీనమైంది. కావి కర్తవ్యవిర్వహణను (ప్రధానంగాభాఎంచి చొర వెంటనేలేచి చెలీ 
గార్డుకు బయలుదేరాడు. 


“ఇక్కడ చంపాబాయి అను ఆమె ఎక్కడ వుంటుంది?' ఆవి రెండోరోజున 
రెసిడెస్సీలో పనిచే స్తున్న ఒక గుమాసాను (పించాడు గౌతం నీలాందిరుకు. 
హరిశంకర్‌ గుమాస్తా లోలోన చిరునవ్వు నవ్వుకొన్నాడు. ఈ బెంగాలీబాబు 
రసికుడులావున్నాడని అనుకొన్నాడు. “భలే, నీవు కూర్చొని ప్మతాలువాసే బాబు 
గారివనిమాత్ర మే అనుకొన్నాను. అంటే మీరు చంపాబాయిగారిదగరకు దయ 
చేస్తారన్నమాట 2?" అవి అన్నాడు. 

“అవును, వెళతాను" అని అన్నాడు గౌతం, అతనికి భయంభయంగా వున్నది, 
గౌతం భయపడుతూం టే హకిశంకరుకు ఆశ్చర్యంకలిగింది. హరిశంకర్‌ మసలు 
తున్న వేశ్యకు మహత్తర మైనస్థానం లభించిన సమాజంలో, వేళ్యకో సందింధం 
పెట్టుకొన్నవాడే నాగరికత కలవాడుగా గు ర్రించేసమాజం ఆది. వెంటనే హరి 
శంకర్‌ చంపాబాయికి (స్రిల్‌దొర దగ్గరనుండి ఒక బెంగాలీబాబు వచ్చాడని, 


ఆమెను కలుసుకో కోరుతున్నాడని కబురు పంపాడు. రావచ్చునని వెంటనే సమా 
ధానం పంపింది చంపాబాయి. 


సాయంకాలం వట్టి వేగ్ళసువాసన గాలిలో గుబాళించపాగింది, గులాలీ ఆత్తరు, 
మొగలి ఆ_త్తరులు కలిపిననీళ్ళు నగరమంతా చల్లదిడ్డాయి. చౌకు రంగురంగుల 
దీపాలతో వెలిగిపోయింది. అప్పుడు గౌతం నీలాందిరుడి వాహనం పచ్చపచ్చగా 
నున్న చంపాబాయి మూడుఅంత స్తుల మేడముందు ఆగింది. సింహద్వారందగ్గర 
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రంగురంగులదుస్తులు ధరించిన కాపలావాళ్లు విలబడివున్నారు. సంకోచిస్తూ 
గౌతం వాహనందిగి శాలువా బుజాలమీద కప్పుకొని మెట్లు ఎక్కడం (ప్రారం 
భించాడు. గదిలో చాలామంది జనం వున్నారు. గదివిండా తెల్లవి తివాచీ పరచ 
బడివున్నది. సువాసనలు విరజిమ్ముతూ పూలగు త్తులు అక్కడక్కడ (వేలాడుతూ 
వున్నాయి. దీపాలవెలుగులు విరజిమ్ముతూ గాజుగ్లాసులు (వేలాడుతున్నాయి. 
చౌక్‌ వై పుకుగల ద్వారందగ్గర గులాబీ మొక్కలు, పూవులు గోడలమీద చిత్రించ 
బడివున్నాయి. నాలుగువై పుల ఎన్నో నిలువుటద్దాలు వున్నాయి. ఆ అద్దాలలో రక 
రకాల మనువ్యులఆకారాలు కనబడ్డాయి. ఆ మనుష్యుల్ని అదివరకెన్నడూ ఆగడు 
చూసియుండలేదు. వాళ్ళెవరో, ఎక్కడినుండి వచ్చారో, ఎక్కడికి వెళతారో, 
యీ సువాసనలు విరజిమ్మేగదిలో ఎప్పటివరకు వుంటారో తెలియదు. వాళ్ళు 
ధరించినదు స్తులు లక్నో (ప్రత్యేకతను సూచిస్తున్నాయి. మోకాళ్ళవరకు (వేలాడే 
ఖరీదైన చొక్కాలు, పైజమాలు, కొసలుకేలిన చెమికీ టోపీలు, బుజాలనిండా 
కప్పుకున్న పిల్కు రుమాళ్ళు - వాళ్లు దిండ్రనానుకొని ఠీవిగా కూర్చొని, మెలమెల్లగా 
చర్చలు చేసుకొంటున్నారు. ఒకవైపున రాజా శివకుమార్‌ వఫా రచించిన ఒక 
పద్యంమీద చర్చలు సాగుతున్నాయి. మరోవైపున కొందరు సంగీతానికి సందిం 
ధించిన ఒక రాగాన్నిగురించి తమతమ భావాలు వెల్లడిస్తున్నారు. గౌతం నీలాం 
బరుడు కొంచెంసేపు తలుపుదగ్గర సిగ్గుపడుతూ నిలబడివున్నాడు. అతడు తనదగ్గర 
గల అత్యంత ఖరీదైన వదులులాల్చీ ధరించిపున్నాడు, తలపాగా పెట్టుకున్నాడు. 
అతడి దుస్తులు, రూపురేఖలుచూ స్తే యితడు పరదే! అవి స్పష్టంగా ఆర్థమవు 
తుంది, ముఖ్యమెనచోట కూర్చొవియున్న నవాబ్‌ కమ్మన్‌ అకబ్జీ తనదగ్గరకు 
ఆహ్వానించి చోటునిచ్చి, కేమసమాచారాలు అడగసాగాడు. 

“కలకత్తా వెళ్ళివద్దామని మనస్సు ఉవ్విళ్లారుతూంది. కాని యా అల్లా, (ప్రమాద 
కరమైన ప్రయాణం.’ ఆంటూ కమ్మన్‌ నవాబు గుడగుడ హుక్కా(తాగుతూ 
పొగను వెళ్ల క్రక్కు_తున్నాడు. ఆతని అందమైన ముఖంమీద దీపపుకాంకులు 
దాగుడుమూత లాడుతూవున్నాయి. “బెంగాలులో పెద్దపెద్ద జమీందారులు వున్నారు 
కదూ. మీ జమీందారీలో ఏ యే తాలూకాలు వున్నాయో సెలవీయరూ.” అంటూ 
కమ్మన్‌ నవాబు తమలపాకులపశ్ళెం నీలాందిరునిఎదుట వుంచాడు. 

“వాకు ఏ తాలూకాలు లేవు. నేను ఉద్యోగిని.” 
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“ఉదో్యోగమా.' 

గౌతం నీలాందిరువికి మళ్ళీ విసుగు కలిగింది. “నేను తెల్లవాళ్లకంపెవీలో 
ఉద్యోగం చేస్తున్నాను." 

“ఓహో” ఆంటూ నవాబ్‌ కమార్‌ రజ్యాపక్కకు తిరిగి కూర్చున్నాడు. 

“అయితే మీరు ఇంగ్రీమ చదివేవుంటారు కదూ” ఆని అన్నాడు మరొకడు, 

“కొద్దిగా వచ్చును." 

“అంతే ఎంతవరకు ? ఇంగ్నీషు ఉత్తరాలు చదవగలరా ?' 

సీలాందిరుడు చిరునవ్వు నవ్వాడు. “అవును అంటూ హాయిగా నిబూర్చు 
విడిచాడు, వీళ్ళంతా మంచిస్వభావంగలవాళ్ళు. అమాయకులు. వీళ్ల నుచూపి 
కంగారుపడ నవసరంలేదు. తాను వున్న (ప్రపంచంలోనే వీళ్లంతా వుంటున్నారు. 
ఆదీ విశేషం. 

ఇంతలో వాయిద్యాలవాళ్ల ౦తా వాయిక్యాలు సరిచేసుకొన్నారు. ఒక పదిహేడు. 
పడ్డెవిమిది సంవత్సరాల వయస్సుగల వయ్యారి మెరుపులా ఆగదిలో (పత్యక్ష 
మైంది. నఖశిఖపర్యంతం ఆకర్ష ణీయంగావున్నది ఆమె ఆకారం. ముక్కుమీద 
ముత్యం తళతళలాడిపోతున్నది. ముఖమల్‌ పాయిజామా ధరించి, అమూల్యమైన 
ఆభరణాలు పెట్టుకొనివున్నది. ఎంతో ఆందంగావున్నది. ఒక్కపర్యాయం ఆగి 
వయ్యారంగా, నాజూకుగా గౌతం నీలాందిరునికి స్వాగతం చెప్పింది. తరువాత. 


"శారల జగత్తులో మునిగిపోయాడు ఆసిఫ్‌ 
తారలలోనే దర్శిస్తున్నాడు అల్లాను ఆసిఫ్‌” 


అంటూ ఆఫిఫ్‌ ఉద్దౌలా రచించిన గజల్‌ పాడటం (ప్రారంభించింది. (పేక్షకులు 
మైమరచి ఆమెపాట వింటున్నారు. గౌతం నీలాంఐరుడు ఆమెసౌందర్యావ్ని 
కళ్లతోనే ఆస్వాదించ ప్రారంభించాడు. ఇంతటి ఆందాన్ని అతడు ఇంతవరకు చూపి 
ఎరుగడు. కలక త్తాకుచెందిన ఆ కుంఫిణి ప్రభుత్వోద్యోగి లక్నోలో కనబడిన సౌందర్య 
జగత్తులో విహరించసాగాడు. రోజులు గడిచిపోసాగాయి. వర్షాలవలన కలక తాకు 
వెళ్ళేమార్గాలు మూతదిడిపోయాయి. కృష్ణజన్మాష్టమి పండగ “వచ్చింది. శేపల్లె 
మండివచ్చిన నటకులు రాసలీలలు (ప్రదర్శించారు. చంపాబాయి రాధగా నటిం 
చింది. ఎక్కడచూసినా చంపే చంప. మహా ఘనతవహించిన గాజీజిద్దీన్‌ హైదర్‌ 
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దర్పారులో మధురకంకంతో పాటలు పాడుతూంటే చంపను గౌతం నీలాందిరుడు 
చూశాడు. ఉత్పవాల్లో, ఉద్యావవనాల్లోకూడా ఆమెన చూశాడు. గోమతీనదిలో 
పడవపై చూశాడు. 


సుజాతాదేవి చంపకు చెప్పమన్నవిషయం గౌతం మరచిపోయాడు. పగళ్ళు 
ఉత్సవాలతో గడుస్తున్నాయి. రాత్రిళ్ళు కులాసాగా గడిచిపోతున్నాయి. 


చంపాబాయి అక్కడి ర్యాతిళ్లకు అధిష్టాన దేవత. అందు గౌతం నీలాంబరుడికి 
చోటులేదు. ఆతనిజీవితంలో వేశ్య అను పదార్ధానికి తావేలేదు. వేళ్యఅంతే 
ఆతనికి అసహ్యం, ప్రీజన్మ మహ త్తరమైనడి. క్రీ డేవతాన్యరూపిణి. స్త్రీ వేశ్య 
కాకూడదు. ఇది చాలా అన్యాయం. ప్రీ దుఖాలు నహించేందుకే జన్మి స్తుందని 
అనడం కద్దు, పురుషుణ్ణి ఆనందపరచడమే స్రీ జీవితలక్ష్యమని, అయినా పురు 
షుడు స్తీవిషయంలో (ససన్నంగావుండడని తండి ఆప్టిలో భాగంపొందవి స్రీలు 
పత్తివతలవి, , బాలవితంతువులా, ఆవుల్లాంటి అమాయకమైన మూగజీవులగు 
అనాధలు, భర్తలు చనిపోగానే వాళ్ళతోబాటు సహగమనమైపోయే శ్రీలు గొప్ప 
వాళ్లని అంటూవుంటారు. కొని ఈ చంపను చూడండి. తాను మంటలోపడి కాలి 
పోకుండా యితరులను కాల్చిచంపుతూ వుంటుంది. "స్తీకి స్వాతంత్ర్యం పనికి 
రాదు." అని (వాశాడు మనువు, రామాయణంలో ఆరవకాండలో, ఆపదసమయం 
తోను, వివాహసమయంలోను, పూజానమయంలోను స్తీ దియటికి రావచ్చునని 
(వాపివున్నది. స్రీ వేదాలు చదివీతే అనిష్టం చుట్సకొంటుందవికూడా (వ్రాశారు. 

జాగీర్జారీసమాజంలో సిగువిడిచి బజారులోకివచ్చి కూర్చున్నప్పుడు శ్తీకి 
స్వాతం్యత్యం లభిస్తుంది. చంపాబాయి యిట్టినమాజంలో పెరిగి పెద్దదైంది. 
గౌతముడు ఆమెస్పితిని అర్ధం చేసుకోలేడు, అతడు బెంగాలులో యీమధ్యనే 
ఆవిర్భవించిన మధ్యమ, శేణికి చెందినవిడు కావడమే అందుకు కారణం. ఈ 
మధ్యమ శేణి జాగీర్దారీ ఉచ్చులుతెంచుకొని బయటపడి (కొత్తవిలవలను నెల 
కొల్పుతున్నడి, సామాన్యంగా మధ్యమ శేణికి నై తికవిలువల్ని అమితంగా ఆరా 
ధిష్తూవుంటుంది. 

ముంషీ హరిశంకర్‌ తోబాటు పడవలోకూర్చొవి రమనా అనుచోట జరుగనున్న 
గొరెపొ'పేళ్ళ పోటీపందాలు చూసేందుకు వెళుతున్నాడు గౌతం నీలాందిర్‌. 


120 అగ్నిధార 


నదిలో బంగారువన్నెగల పడవ ఒకటి ముందుకు సాగిరావడం ఆతడు (గహిం 
చాడు. 


“కం పెనీఉద్యోగిగారికి నమస్కారాలు” అంటూ ఒక తీయనికంఠం విన 
పడింది. వెనక్కు తిరిగిచూశాడు. అది చంపాబాయి కంఠధ్వని" దగ్గరకు చేరు 


కొన్నది. ఆశ్చర్యంతో ఆమెవంక రెప్పవాల్చకుండా చూడసాగాడు గౌతం. ఆమె 
పకపక నవ్వింది. 


“లక్నో రసికుల సాహచర్యం ఎక్కువగా లభించియం టే తీయనిమాటల 
నాణాలు నా మీదనే (ప్రయోగి స్తున్నావా మిటారీ.' అని అనివుందేవాడే, కాని అట్టి 
సాహచర్యం లేకపోవడంవలన గౌతం కంగారుపడ్డాడు. ఎదురుగా ఆగామీర్‌ 
చిన్నిపడవ వస్తున్నది. ఇంకా కొన్ని నగిషీపని చేయబడిన చిన్నిపడవలు త్వర 
త్వరగా అటే వస్తున్నాయి వాటిలో నగరంలోని (పధానోద్యోగులు, నవాబులు, 
ధనికులు నగరంలోని ప్రపిద్ది కెక్కిన వేశ్యలు వున్నారు. అంతా పొ సైళ్ళపందాలు 
చూపేందుకే వస్తున్నారు. ఇంతలో చంపాబాయి దగ్గరకువచ్చింది. 

“మా పడవలోకి విచ్చేయండి" ఆని ఆహ్వానించింది చంపాబాయి. 

“ఇతజీకూడా ముంచుతారన్నమాట రంగులో” అంటూ ముసిముపినవ్వులు 
నవ్వాడు ' హరిశంకర్‌. ఆతరువాత యిద్దరూ శ్లేషగా మాటలు (ప్రారంభించారు, 
నవ్వులమాటలతో అంతా రేవుకు చేరుకొన్నారు. ధైర్యంతెచ్చుకొని గౌతం 
సుజాతాదేవి తనకు ఆప్పగించినపని చేసితీరాలని విర్ణయించుకొన్నాడు. చంపాబాయి 
పడపదిగి మెమైక్కడం (ప్రారంభించినప్పుడు “పిల్‌ దొరను ఎరుగుదువు గదూ?” 
అవి (పించాడు గౌతం. 

చంపాబాయి ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“నే నడిగిన పశ్నకు సమాధానం కావాలి” అని అన్నాడు గౌతం. 

“ఆ ఎరుగును. దావితో నీకేం పని?” 

“ఆయనభార్య కలకత్తాలో వున్నది” ఆ మాట వినేసరికి చంపాబాయి ముఖం 
వెలవెలబోతుందని అనుకొన్నాడు. పశ్చాత్తాపంవలన ఆమె ముఖంమీద చెమటలు 
పోస్తాయని ఆశించాడు. కావి అలాంటిదేమీ జరుగలేదు. "అయితే ఏం? నన్ను 
కలుసుకొ నేందుకువచ్చే మొగాళ్ళకందరికీ యిద్దరు ముగ్గురు, నలుగురై దుగురు 
పెళ్ళాలు వుంటూ నేవుంటారు.” అని అన్నది నిర్ణ క్యంగా. 
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“వాళ్లకు ఒక కుమా ర్తెకూడా వున్నది” అని ఆన్నాడు గట్టిగా నొక్కుతూ. 

"ఆందరికీ ఉంటారు కూతుళ్ల, కూతుళ్లే కాదు మనుమలు, మమమరాండడ్రు 
కూడా వుంటారు. నరేకాని అనలు నీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటో చెప్పు స్వామీ ఇ అవీ 
అన్నది. 

“ పిల్‌ దొరతోగల సంబంధం వదులుకో. అంబే యీ పర్యాయం (పీల్‌ దొర 
. యిక్కడికి వచ్చినప్పుడు అకజ్లి కలుసుకోకు. అతడు రెసిడెంటుగా యిక్కడికి 
ర్లాథోతున్నాడు." 

ఆశ్చర్యంతో చంపాబాయి ఒక్కక్షణం సేపు గౌతంవంక తదేకంగా చూచింది, 
“మీరూ విచిత్రమైన మనుషులేనే. ఓహో అదా కథ. మీకూ నామీద మోజు పుట్టిం 
దన్నమాట.” అని అన్నది వ్యంగ్యంగా. 

సీలాంబరునికి తల తిరిగిపోయింది. ఏమిటో ఈ అర్జంలేనిమాటలు ఆనిపిం 
చింది. తిరీగి వెళ్ళిపోదామని అనుకొన్నాడు. కాని పోటీపందాలు ! ప్రారంభమైనాయి, 
చాలామంది జనం ఆక్కడ వున్నారు. పాదుషా మొదలుగాగల వాళ్ళంతా కుర్చీల 
మీద కూర్చున్నారు. బ్యాండువాయిద్యం మొదలై ౦ది. అతడువెళ్ళి ఒకపక్కన 
నిలబడ్డాడు. 

తిరిగి వచ్చేటప్పుడు కమ్మన్‌ నవాబు, 'రెసిడెంటుతోబాటు రేవుదాకా రావలసి 
వచ్చింది. రేవులో చంపాబాయి తన పడవమీదకు రమ్మని ఆహ్వానించింది. గౌతం 
చంప యుద్దరుమాత మే వున్నారు పడవలో. “ఇదిగో చూడండి. (ప్రిల్‌దొరను 
దగ్గరకు రానీయను కానీ నీవు నన్ను వదిలివెళ్ళకు. నా మనస్సుకు నచ్చావు.” అని 
అన్నది గోముగా అతడివంక ఓరగా చూస్తూ. 

అతడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

చంపాబాయి మళ్ళీ (పారంభించింది = “ఈనాటివరకు ఎవ్వరినీ నేను యూ 
విధంగా కోరియుండలేదు. నీమీద మనస్సు మళ్లింది. అహంకారీ, రోజులు గడిచి 
పోతాయి. వయస్సు మళ్లుతుంది. పిచ్చివాడా" అంటూ మళ్ళీ నవ్వింది. “మాట్లాడటం 
కూడా చేతకాదు. నీమీద మోజుపుట్టింది. అంతా (పకృతివై చిత్యం' అని అన్నది 
ముద్దుగా, నాజూకుగా. సీలాంబరుడు ఏమీ జవాబుచెప్ప లేదు. ఇంతలో పడవ రేవు 
చేరుకొన్నది. సీలాంబరుడు పడవ దిగాడు. చంపాబాయికూడా దిగింది. ఆమె తన 
మేనావైపు వెళుతూ "మా ఇంటికి వస్తావుకదూ' అంటూ ఆరిగింది నెమ్మదిగా, 


122 అగ్నిధార 


“రాను” అంటూ త్వరత్వరగా తన పల్లకీ ఎక్కాడు. 

ఆ తరువాత ఆతనికి మూడు రోజాలవరకు నిద్రపట్టలేదు. ఈలోపున చంపా 
బాయి ఆనేకపర్యాయాలు ఆతనికి కబురుసంపింది. ఏమిటీ యీ స్రీ నాటకం?" 
పెద్ద పెద్ద ధవికులు, రాజులు, మహారాజాలకు అలవాటుపడ్డ యీ ఆడదానిమనస్సు 
నా మీదకు మళ్ళడం ఏమిటి? ఆయినా ఆడదాన్ని ఆర్దంచేసికోవడం కష్టం ఆవి 
అనుకొన్నాడు. ఇదంతా (గహించిన హరిళంకర్‌ “ఆ మెదగ్గరకు ఒక్కసారిపోయి 
రాకూడదు. ఇందులో నష్టం ఏమున్నది? ఆడది, ఆందులో చంపనంటిది రమ్మని 
న్వయంగా ఆహ్యావి స్తుంశే ఇంక ఆలోచించేదేమిటి? భగవంతుడు ఆడదాన్ని 
ఎందుకు సృష్టించాడంటావు? మొగవాళ్ళకోసమే గదా. మొగవాళ్ళను సంత వోషపెట్ట 
డానికే గదా.” అవి అన్నాడు. నీలాంబరుడు ఆశ్చర్యంగా ఆతనీవంక చూశాడు. 
"ఆడదంటే అంత చులకనగా మాట్లాడవద్దు. స్రీ బహువిచితమెన వస్తువు” అని 
అన్నాడు గంభీరంగా. 

ఫ్‌ * * 

వర్షాకాలం గడిచిపోయింది. పడవలు అలహాబాదునుండి కలకత్తాకు దియలు 
దేరుతున్నాయి, కాగితాలకట్టలు సర్దుకొని తిరిగి వె్గిపోదామవి విర్తయించుకొన్నాడు 
గౌతం. ఆతడు దిండిమీద బయలుదేరాడు. కొంతదూరం వెళ్ళాక. “యూ (తోవ 
ఎటుపోతుంది ?' అని అడిగాడు దిండి వాళ్డీ. 

'నజ్ఞాసుకు వెళుతుంది సర్కార్‌.” 

“ఆయితే ఆ వీధికి పోనీ." 

“చిత్తం సర్కార్‌.” 

దిండి తిన్నగా చంపాబాయి యింటిముందు ఆగింది. సీలాంబరుడు. మెల 
మెల్లగా మెనక్లైక్కీ పై పైకి వెళ్ళాడు. చంపాబాయి లోపల హర్చొనివున్నవి. సీలాం 
బిరుడ్తోచూసి వెలవెలటోయింది. 


“ఓహో మీరు వచ్చారా 1?" 
“లేదు, వెళుతున్నాను." 


“రెండుక్షణాలు ఆగండి. షర్పతు తెప్పిస్తాను.” అవి అన్నది. ఆతడు సంకో 
చించడం గమనించి, పోవీ (బ్రాహ్మణులకొట్టు దగ్గరలోనే వున్నది. అక్కడినుండి. 
పదార్దాలు తెప్పిస్తాను" అవి అన్నది. 
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“వాకు ఏమీ అక్కర్లేదు.” 

“ఆవిషయం నాకు తెలును.” 

“నేను చివరిపారి సెలవు తీపికొనేందుకు వచ్చాను.” 

స్త గ్రే మీయిష్టం. ఖుదాహోఫిజ్‌.” 

సీలాందరుడు ద్వారందగ్గర ఆగాడు. 

“మా పట్టణంలో ఒక ఆలవాటు వున్నది. సెలవుతీసికొవి దగ్గర వాళ్లు వెళుతూ 
వుంచే “ఆల్లా చింతతప్ప యింకేచింత మీ చెంతకురాకుండా వుండుగాక' అవి 
ఆశీర్వదించడం కద్దు. ఈవిధంగా మిమ్ము ఆశీర్వదించలేను. అల్లా చింతమాట 
దేవుడెరుగు. అనలు చింత ఆంటే ఏమిటోకూడా నీవు ఎరుగవు' అవి అన్నది. 


“చంపా, నీ జీవితం విలానమయం. నన్ను త్వరలోనే మరిచిపోతావు. వాకు 
వీకు ఏమి నందింధం చెప్పు? నామీదకు నీకు మనస్సు ఎందుకు మళ్లిందో తెలుసా? 
అందుకు కారణం ఒక్కటే. మిగతావాళ్ల ౦తా వీ కొంగు తగిలికేనే చాలవి ఎదురు 
చూస్తుంటారు. నేను ఆరకం కాదు. అందుకనే విన్ను ఆకర్షించాను. అంకే వెళ్ళి 
వస్తాను. సెలవు.” అని అన్నాడు గౌతం. 

“ఎంత అహం? ఓహో రాజ్యపింహాసనం ఎక్కవలపినవాడివి. అందుకే వెళు 
తున్నట్లున్నారు." ఆంటూ ఒక్కసారి న వ్వేందుకు (ప్రయత్నించింది. 

నలువై పుల చీకటి అలముకోసాగింది. పట్టణంలో కొగడారీపాలు వెలిగించ 
దిడ్డాయి. (క్రింద రోడ్డుమీద పెండ్లి ఊరేగింపు వెళుతున్నది. ఊరేగింపులో ఒక 
ప్రక్కన నాట్యం జరుగుతున్నది. ఆలంకరించబడిన ఆ ఊరేగింపులో పెండ్లి వాళ్లు 
బారులుతీరి నడుస్తున్నారు. మందుగుండుసామ(గి విస్తారంగా కాలుస్తున్నారు. 
వాయివ్యాలు (బిహ్మాండంగా (మోగుకుశ్నాయి. కాగడాలవెలుగు చంపాబాయి 
మేడమీద వాల్కనీమీద పడింది. ఆ వెలుగులో చంపాబాయి ధరించిన జరీఆంచు 
చీరెచెంగు రెపరెప లాడసాగింది. (క్రిందమండి పెండ్రిపాటబు వినదిడుతున్నాయి. 
చంవ కిటికీదగ్గరకువచ్చి తొంగిచూడసాగింది. (ప్రక్కనే విలదిడివున్నాడు గౌతం. 
ఈ పెండ్లి ఊరేగింపు ఏ ఆదృష్టవంతురాలిదో, ' ఆవి అన్నది. నీలాందిరుడు ఆమె 
ముఖింవంక చూకొడు. “ఆ పెండ్లి కూతురుపాపిల్లో సింధూరం వుంటుంది, పాడా 
లకు' (గోరింటాకు, ముక్కుకు ఐదోతనాన్ని చూచించే వ జంపొదిగిన లులాకీ 
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వుంటుంది, అంటూ మెల్లగా తనపాపిటను (వేళ్ళతో తడిమింది. ఆమె పాపిల్లో 
పాపిట చేరువున్నది. పింధూరం లేదు. 


“ఓహో, మళ్లీ చంప నాటకం (పారంభించింది' అవి అనుకొన్నాడు సీలాం 
దిరుడు. 


“మొదటినుండి స్తీ పురుషలమధ్య సాగుతున్నదేగదా యీ రగడ' అవి అను 
కొన్నాడు. 
“రేపు తెల్లవారేనరికి లక్నోపట్టణంవదలి చాలాదూరం వెళ్లిపోతారు గదూ' అని 
(పళ్నించింది. 
“అవును,” 
“తెలతెలవారగనే (పియుడు కంటికి కనదిడదోయీ 
దయచూప్పమోయి దేవా తెలవారనీయకుమోయి.” 


అనుపాట (కిందినుండి వినదిడుతున్నది. ఆపాట వింటున్నారు కదూ. అంటూ 
చంప నీలాందిరునివంక చూసింది ఆప్యాయంగా. 

సీలాంబరుడు కిటికీలో నుంచి (కిందికి చూశాడు. పట్టణమంతా ఏకో ఉత్సవంలో 
పాల్గొనేందుకు బయలుదేరిన ట్లున్నది.. వీధుల్లో మీసాలు( తిప్పుకొంటూ తిరుగు 
తున్నారు జనం. రకారకాల ఆడవాళ్లు నడచివెళుతున్నారు. ఆంతా సంతోషంగా 
వున్నారు. ఓహో యీ (ప్రపంచాన్నే కాబోలు భర్తృహరి రంగభూమి అని 
అన్నాడు. ఈ రంగభూమిమీన నిరర్ధక మైన మరోనాటకం ఆడబడుతున్నవె. 
చీకటి పడుతున్నది. (కింద లండిీనిలబడి తనకోసం ఎదురుచూస్తున్నది. ఇంతలో 
నసీలాందిరునిమనస్సు తేరుకొన్నది. “వెళ్లు, త్వరగా వెళ్లు. కలక తా చాలాదూరం. 
నివు వుండవలపింది అక్కడ. ఇక్కడ కాదు. తడబడుతున్నావు. కాలు జారకు, 
జాగ త్త' అంటూ ఆత నిమనస్సు తొందర పెట్టింది. 

త్వరత్వరగా కాగితాలకట్ల పుచ్చుకొని మెట్లు దిగాడు. వెనక్కుతిరిగై నా చూడ 
లేదు. గదిగబా వెళ్ళి బండిలో కూర్చున్నాడు. బండి బయలుదేరింది. జనంమవ్య 
(తోవచేసుకొంటూ బిండి తోలుతున్నాడు బండివాడు. కొద్దిపేపటికి బండి నాకా 
దగ్గరకు చేరుకొన్నది. నేరేడుచెట్లుక్రింద కొంతమంది బైరాగులు కూర్చొవి 
వున్నారు. అంబా భవాని మఠంముందు కుంపటి వెలుగుతున్నది. వీలాంబరుడు 
దిండిదిగి భవానీవిగ్రహం దగ్గరకువెళ్ళి విగ్రహాన్ని తేరిపార చూశాడు. కాళికా 
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రూవంతో అమ్మవారిని నీలాంబరుడు ఎరుగును. ఇప్పుడు అమ్మవారు యోగ 
మాయరూపంలోకూడా దర్శనం యిచ్చింది. “అమ్మా, నేను నీ యీ లీలనుకూడా 
చూశాను. ఇక తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నాను. ఓ శక్తిస్వరూపిణీ, యిలాగే నన్ను 
రక్షించు తల్లీ.” అవి లోలోనే అంటూ చేతులు జోడించాడు, 


మొదటిరోజున తనతో మాట్లాడిన యోగి “త్వరగా వెళ్ళిపోతున్నా వేం ?' అని 
(పళ్నించాడు. 


“మృగజలందగ్గర ఎక్కువ సేపు వుండటం మంచిదికాదు కనుక, మృగతృష్ణతో 
విండిన నగరం నీది” ఆంటూ లక్నోనగరాన్ని ఉద్దేశించి సీలాందిరుడు అన్నాడు. 

బైరాగి అతణ్ణి శ్రద్దగా చూశాడు, “వృగతృష్టా-స్వరూపం యింత తేలిగ్గా 
బోధపడదు నాయనా” అని అన్నాడు. 

“బాబా, యోగమాయ తన సదిచేతులతోను నన్ను తనవైపుకు లాగాలని 
చూసింది. కాని చూశావా తప్పించుకొని సురక్షితంగా బయటపడ్డాను. 

“మనలో సురక్షితంగా వుండగలవాడు ఎవ్వడూలేదు. మనమంతా కుమ్మరివాడి 
కుండలం. పగిలిపోతూనేవుంటాయి. అందువల్ల గట్టిగా వున్నానని గర్వపడకు” 
అంటూ కొద్దిగా మట్టి చేతితోపట్టుకొని వాసన చూశాడు. ఇది ఎంత సువాసనగా 
వున్నదో చూడు. ఆమట్టిని పట్టుకువెళ్లు. కటక్‌లో యోగమాయదేవళం వున్నది. 
ఈ మటిని ఆక్కడ సమర్పించు.” అవి అన్నాడు బైరాగి. కావి సీలాంబరుడు 
మట్టి తీసికోవడానికి కొంచెం సంకోచపడ్డాడు, 

“తీసుకో నాయనా, ఇది లక్నోమట్రి. దీన్ని వీ వెంట తీసుకొవివెళ్లు. వదలి 
వెళ్ళినతరువాత యీ పట్టణమంతా మరింతజ్ఞాపకం వస్తూవుంటుంది. అదీయీ 
పట్టణం మహిమ.” 

బై రాగి పరిశుద్దమైనభాష మాట్లాడుతున్నాడు. 

“బాబా, నీవు బె రాగిగా ఎందుకు మారిపోయావు ?' 

“నన్ను ఎరుగుదువా ?' 

“లేదు నేను ఎవ్వరినీ ఎరుగను. 

“అవును, చాలా కష్టం. అసలు తెలుసుకున్నవాడిని తెలుసుకోగలిగినవా 
డెవండు?” ఈమాటను ఉపనిషత్తుల్లో చదివాడు నీలాంబరుడు. బైరాగి బాగా 
చదువరిలా వున్నాడు. “బాబా నీ వెవరో చెప్పవూ ?' 
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“ఎం తెల్లవాడి గూఢచారివా ?' 

“ఛా ఛా, నేను ఎవ్వరి గూఢచారిపీ కాదు.” 

“వీవు చెప్పేది నిజమేనా? 

“ముమ్మాటికీ విజం.” 

"ఆయితే విను. నేను రాజా బేసీ బహాదుర్‌ కొడుకును. రాజా బేనీ బహాదుర్‌ 
"పీరు వినలేదూ ? అతడు మ్‌ర్డా ఆలాలుద్రీన్‌ హైదర్‌ నవాబ్‌ ఘజాఉద్దెౌలాదగ్గర 
పెద్ద ఉద్యోగి. ఆతడు అయోధ్యనవాబు జనాబే అలీతోను, బెంగాల్‌ నవాబు ఆరీ 
జాహ్‌తోను కలిపి మీ తెల్లవారితో భయంకరమైనయుద్దం చేపినవాడు మా తండి, 
గంగానదికి ఒకవైపున మా తండ్రి, బెనారస్‌ రాజా బలవంతపింగు. గుసాయీ 
హమ్మతి బహాదుర్‌, రోహాలాలు వున్నారు. రెండోవె వున తెల్లవాళ్ళపటాలం 
వున్నది. తెల్ల వాళ్ళు మా నాన్నగారిమీవ అకస్మాత్తుగా దాడిచేశారు. గుండ్ల వర్షం 
కురిపించారు. మా నాన్నగారి 'సెవికులు ఆదిరిపోయారు. మా తండి ఆక్వారూఢుడై 
“ఓ దౌర్భాగ్యుల్లారా. ఎక్కడికి పారిపోతున్నారు?" అంటూ అశ్యారూఢుడై అర 
వడం (ప్రారంభించాడు. మొఘలులవంశంలో పుట్టి వెన్నిచ్చి పారిపోతారా అంటూ 
జనాబే ఆలీ అరవసాగాడు. ఆయినా లక్షుంచేయక మా వైనికులు దుర్గావతీనదిని 
దాటి పారిపోయారు. వేలాదిమంది నదిలో మునిగి చనిపోయారు. భారతదేశం దెబ్బ 
తివిపోయింది.” అంటూ ఊదేకంతో వణికిపోయాడు, “ఆతరువాత మీ తెల్లవాళ్ల 
ఏం చేశారో తెలుసా? మనలో మనకు తగాదాపెట్రి విభజించడం (ప్రారంభించారు. 
జనాబే ఆలీకి ఆలీజాహ్‌కు వైరం పెట్టారు. మనదేశంలో ఐకమత్యం దెబ్బ 
తిన్నది. ఒకరిమీద మరొకరు చాడీలు చెప్పుకోవడం (పారంభించారు. ఎవడికి 
వాడు కలక త్తాకువెళ్ళి ఇంగ్లీషువాళ్లతో లాలూచీ పడసాగారు. దానితో ఒకరిమీద 
ఒకరికి విశ్వానంలేకుండా పోయింది. మా తండి జనాబే ఆలీకి విశ్వానపా తుడు. 
శ తువులమాటలు నమ్మి మా తండ్రివి జనాబే ఆలీ నమ్మకృదోహి అవి భావించి 
హతమార్చాలవి చూచాడు. 

“ఒకనాడు జనాబే ఆలీ నూ తండికోపాటు భోజనంచేసి రాజా, మనిద్దరం 
వేటకు వెళదాం పద." అవి ఆన్నాడు. నేను మీ ఉద్యోగిని, ఇప్పటికి చాలా వర్యా 
యాలు వేటాడాను. ఇప్పుడు ఉత్పాహంగాలేదని మా తం;డి చెప్పాడు. కాని జనాబే 
ఆలీ వివిపించుకోక మాతండిని తనవాహనంలో రూర్చోబెట్టుకొవి తన డేరాకు 
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బయలుదేరాడు. మా నాన్నకు విషయం బోధపడింది. అయినా ఏం చేయగలడు? 
జనాబే అలీవి నమ్మి ఆతని గుడారాపికి వెళ్ళాడు. ఆక్కడ ఏంచేశాడో తెలుసా? 
తనను నమ్మిన మాతండ్రి రెండుకళ్ళను ఎగ్రగాకాల్చన ఇనువకడ్తీలతో కాల్చి 
వేయించాడు. మా తండి రాజ్యాన్ని జప్తు చేయించాడు. పదమూడువందల అ 
దళం, పద్దెనిమిది ఏనుగులు, ఫిరంగులదశం, ఒక పెద్ద జమీందారీ మాతండి 
ఆరీనంలో ఉండేది. ఆంతా పోయింది.” 

“ఇప్పుడు నేను యీ మృగచర్మావికిమా(త్రమే అధిపతిని.” 

నీలాందిరుడు కదలకుండాకూర్చొని కథంకా విన్నాడు. బైరాగి మళ్ళీ (ప్రారం 
భించాడు-"మృగ మరీచిక అంటే ఏమిటో నాకు బాగా తెలుసు. వీవు తెలుసుకో 
లేవు. నీవు దానిగొడవలో పడ్డావు. పడితావుకూడా. రాజ్యాలు లేచినా, కూలి 
పోయినా, కంపెనీవాళ్లు సంతోషించినా, సంతోషించకపోయినా, పాదుషా కోపిం 
చినా, కోపించకపోయినా నాకు లెక్కలేదు. నాతం|డ్రిని అన్యాయంగా (గ్రుడ్డి వాణ్ణి 
చేశారు. భగవంతుడుతప్ప నన్ను ఎవరు (గుడ్తివాజ్జేగా చేయగలరో చెప్పు? ఇక 
వెళ్లు ఆలశ్యం అవుతున్నది. యోగమాయడేవళంలోకి వెళ్లు, లోవల నాలుగు 
వైపుల ద్వారాలు, లెక్కలేనన్ని తలుపులు వున్నాయి. ఒక ద్వారంతరువాత మరొక 
ద్వారం తెరుచుకుంటుంది. ఈదాగుడుమూతలవ్యవహారం అంతటా నెలకొవి 
వున్నది. వాటినుండి తప్పించుకోవడం సాధ్యంకాదు. నీవు యీ దాగుడుమూతల 
నుండి తప్పించుకొన్నానవి అనుకొంటున్నావు. నీవు ఆనుకౌంటున్నది సరికాదు. 
ఇక వెళ్లు.” 

నీలాంబరుడు లేచాడు, వంగి బైరాగి కాళ్ళదగ్గరగల మట్టి తీపికొన్నాడు, 
త్వరగావెళ్ళి బండిఎక్కి కూర్చున్నాడు. బండివాడు సీతాపూర్‌ వైపుకు దిండిని 
పోవిచ్చాడు. వంతెనదగ్గరికివచ్చి ఐండి ఆగిపోయింది. బండివాడు [క్రిందకు దిగాడు. 
ఎదురుగా ఒక తెల్లమిలటరీదొర గుర్రందిగ్‌ త్రోవనపోతున్న ఒక (ప్రయాణీకుజ్ణీ 


కొరడాలతో కొట్రడం ప్రారంభించాడు. వాడు నోటికివచ్చినట్లు తిడుతున్నాడు 
కూడా. 


చావబాది ఇంగ్లీమవాడు గుర్రంఎక్కి చీకట్లో మాయమైనాడు. 
“చచ్చు వెధవలు. మన సొమ్ముతింటూ మనల్నే కొడుతున్నారు. అవి కోవంతో 
అన్నాడు. గంగారీన్‌ అను పేరుగల ఆ బండివాడు. జమన్‌ పాదుషాకాలంలోకూడా 
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యింత అన్యాయమా? అంటున్నాడు. సీలాంబరుడు ఆలోచనలో పడిపోయాడు. 
ఆ రాత్రి రాజా పికెల్‌ రాయ్‌ కట్టించిన ధర్మన్మతంలో ఆగాడు. నీలాంబరునితో 
-దిండినుండి దిగిన రెసిడెన్సీ సిపాయి, నౌకర్ల నుచూచి ధర్మసతంలో ఆంకా గుస 
గుసలు (ప్రారంభించారు. “ఇతడు బెంగాలీబాబు. కలకత్తా వెళుతున్నాడు. ఇంగ్లీషు 
వచ్చుమ. మనపన్నులు కం పెనీవాళ్లు ఎప్పుడు తగ్గిస్తారో యితణ్ణీ అడిగితే తెలు 
స్తుంది. కొ_త్తచట్లాలు లండనులో తయారయి మనదేశంలో ఆమలుపరచబిడతా 
యని వింటున్నాం. ఓ బాబూ, పన్నులు తగ్గేలాచూడండి. మా నడుములు విరిగి 
పోతున్నాయి” అంటూ జనం నీలాంబరుణ్తి చుట్టూ మూగారు. అంతా రైతులు. 
ఆంతా తమతమ కేసులు, ఫిర్యాదులవిమి త్తం రాజధానికి వచ్చారు. ఒక ముసలి 
హిందూ జమీందారు చేతికర్ర సాయంతో నీలాందరుడిదగ్గరకు వచ్చాడు. 

“ఎక్కడినుండి వచ్చావు?” అని (పళ్నించాడు. 

“బెంగాలును౦డి”. 

“ఆయితే మాకు ఆతిథివన్నమాట. మా ఊరికి రా. ఆతిథ్యమిప్తాను. ఇక్కడకు 
మా ఊరు ఒక కోసుదూరాన వున్నది”. 

నీలాంబరుడికి ఏడుపు వచ్చినంతపనీ అయింది, వీళ్లంతా ఎంతో ఆమాయకులు, 
ఇటువంటివాళ్ళనువదలి, అయోధ్యనువదలి వెళుతున్నందుకు అతనికి బాధ 
కలిగింది. 

“తమ్ముడూ. మమ్మల్ని ఎక్కువగా బాధించవద్దని మీ తెల్ల ప్రభుత్వంవాళ్ళకి 
చెప్పు". అని అటు యిటూ చూసి మెల్లగా అన్నాడు, 

సీలాందరుడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“లక్నోనుండి వస్తున్నావా 27 

“అవును.” 

“అక్కడ మా పాదుషాను కలుసుకొన్నావా?' 

“ఆ, కలుసుకొన్నాను."” 

“డబ్బుకోసం కంపెనీవాళ్లు మా పాదుషాను విపరీతంగా బాధి స్తున్నారు." 

“తెలియదు.” 

“బెంగాలీబాబూ. సరీగా సమాధానం చెప్పవేమయ్యా. నీకంతా తెలుసు. కంపెపీ 


వాళ్లు మొదటచేసిన వాగ్గానాలన్నింటినీ ఉల్లంఘించారు. బక్సర్‌ లో జరిగిన 
యుద్దంలో ఓడిపోయిన తరువాత జనాబే ఆలీని సం చేశారో తెలుసా?” 


అగ్నిధార | 129 


దిక్సర్‌, జనాబే ఆలీ కథ మళ్ళీ మొదలై ౦ందన్నమాట. నీలాంబరువికి విసుగ్గా 
వున్నది. “పీకు యీ కథం టే యిష్టంవున్నట్లు లేరు. కావి యీాగాయాలు మా 
గుండెలకు తగిలాయి. మా దేశాన్ని కం పెవీవాళ్లు మట్టిలో కలిపివేశారు. బక్సర్‌లో 
ఓడిపోయిన తరువాత జనాబే ఆలీతో 86 వేలమంది వైవికుల్ని మాత్రమే వుంచు 
తామవి (వాతకోతలు జరుపుకొన్నారు. ఇప్పుడు చూడండి దేశంలో ఎక్కడ చూపినా 
తెల్లవాశ్ళే. కలకత్తాకు చెందిన అసఫ్‌ ఉద్దౌలా వైకుంఠవావి ఏమన్నివాళాడో 
తెలునునా ?' “ఇంగ్లీషువాళ్ళు దేశంలోవున్న సొమ్మంతా తివివేశారు. ఇంట్లోని 
వాళ్ళకు తిండి మిగలకుండాపోయింది. పొలాలు పాడుదిడ్డాయి. ఈ విధంగా 
ఎన్నాళ్ళు గొంతుకోసారు ? ఫలితం ఏమయింది? మకీ దరిదులమైపోయాం 
తమ్ముడూ. మేము చాలా బాధపడుతున్నాం. తెల్లవాళ్లతో మావాళ్ళు యుద్ధాలు 
చేశారు. కాని లాభంలేక పోయింది. ఇప్పుడు కంపెనీవాళ్లకు చెల్లించేందుకు మా 
దగ్గర కాణీకూడా లేదు.” అవి ముసలిజమీందారు మౌనం వహించాడు, 

దీసం వెలుగు గాలిలో అటూయిటూ కదులుతూ వున్నది. నీలాందిరుడు గోడ 
నానుకొని కూర్చున్నాడు, 
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కలక త్తా వచ్చినప్పటినుండి గౌతం తనపనుల్లో మునిగిపోయాడు. సుజాతాదేవిని 
కలుసుకోవాలని ఆతడు ధరంతల్లా వెళ్లాడు. అక్కడ ఆమె చవిపోయిందనువార్త 
విని చాలా బాధపడ్డాడు. వర్షపురో జాల్లో పూజచే సేనిమి త్తం ఆమె కాళీఘాట్‌ 
వెళుతూవుండగా పాముకరచి చవిపోయిందని, అప్పుడు (పిల్‌దొర వర్యటనలో 
వున్నాడవికూడా తెలిసింది. 

పీలాందిరుడు తనయింటికి తిరిగివచ్చి పు స్తకాలుతీపి కూర్చున్నాడు. ఆ ఉద్యోగ 
మంటే అతనికి విసుగుబుట్రింది. మానక్‌ తల్లాలో అతని యింటికి కొద్ది దూరాన 
ఒక పెద్ద అందమైన తోటయిల్లా వున్నది. అక్కడ చాలామంది యువకులు 
నమావేళ మపుతూవుంటారు. అది రామమోహన్‌ రాయ్‌ వివానగృహాం. 

A—9 
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ఒకరోజున తన "స్నేహితులతో కలిపివెళ్ళి రామమోహన్‌ రాయ్‌ ఉపన్యాసం 
విన్నాడు. అప్పుడు అతని మనస్ప్సులోగల అనుమానాలు యింకా పెరిగిపోయాయి. 
కాళీమాటుకు వెళ్లడం ఏరమించుకొన్నాడు. ఇంట్లోనే కూర్చొవి ఆలోచించడం 
(పారంభించాడు. సెరాంపుకం కై) స్ప్వవులు చెబుతున్నది విజయూ ౩ రామమోహాన్‌ 
రాయ్‌ చెబుతున్నఏ నిజమా? ఎవరు నరియెన మార్గాన వున్నారో, ఎవరు లేరో 
ఎలా తెలుస్తుంది? ఆందువల్ల తానే అందుకు సందింధించిన (గంథాలన్నింటివి 
కుణ్జంగా చదవాలని, ఆప్పుడే సరియెన విక్రయానికి రావచ్చునని విర్ణయించు 
కొన్నాడు. ఉద్యోగానికి రాజీనామాయిచ్చి హిందూకాలేజీలో చేరారు. ఈ కాలేజీ 
లోనే పట్టణంలో పెద్ద జమీందారు (పిన్స్‌ ద్వారకానార్‌ టాగూరు కుమారుడు 
'దేవేంద్రనార్‌ టాగూకుకూడా చదువుతూ వుండేవాడు. వారిద్దరికీ స్నేహం 
ఏక్పడింది. చదువు పూర్తికాగానే యిద్దరూ కూర్చొని పాశ్చాత్యదర్శనళాస్తాన్ని 
గురించి చర్చించి ఆత్మ, పరమాత్మలనుగురించి ఆలోచిస్తూ వుండేవారు. దేవేంద 
నార్‌లో సూఫీమత విశేషాలు ఎక్కువ. వీలాందిరుడికి ఆ విశేషాలు ఆకర్షకంగా 
పుందేవి. సాయంత్రం నీలాందిరుడు రామమోహనరాయ్‌ గృహానికి వెళ్ళి గోష్టలో 
పాల్గొవి, వేదాంతసందింధమైన పండితుల చర్చలు వింటూ ఏ కేశ్వరవాద భజనలు 


పారుతూ వుండేవాడు. హఫిజ్‌ రచించిన ఫారసీ పాటలు (గజల్పు) దే వేండడ్రనాధ్‌ 
పాడి వినిపిస్తూ వుండేవాడు. 


సీలాంబర్‌దత్‌ ది. ఏ. పరీకయం దు త్తీర్డుడై నా నాడు. అప్పటికి రామమోహన 
రామ్‌గారి [దిహ్మసమాజంలో చేరడమే గక ఒక (ప్రముఖ కార్యకర్త ఆయి 
పోయాడు. ఒకనాడు ప్యతికల్లో (పిల్‌ హోవర్డ్‌ పక్షవాతంవచ్చి చనిపోయాడని వెలువ 
డింది. (పిల్‌ చనిపోయే సమయంలో మూడు సంవత్పాల్కకిత మే అతడు పెళ్ళి 


చేసుకొన్న భార్య తన రెండు సంవత్సరాల వయస్సుగల కుమారునికోబాటు డార్టి 
లింగులో పున్నదనికూడా వార్తలో పున్నది. 


వీహారు (పాంతావికిచెందిన ఒక సామాన్యమైన డాక్‌ దింగళాలో (పిల్‌ దొర 

చచ్చిపోయాడు. పర్యటనచేసి బంగళాకు తిరిగివచ్చి బూట్లువిప్పి (పిల్‌ వడకకుర్చీలో 
na) 

కూర్చున్నాడు. ఇంతలో నౌకరు ఒక జాదితెచ్చి యిచ్చాడు. ఆ వుత్తరం అమిత 

గర్విష్టి, కురూపి, చెడ్డన్వధావంగల అతవిభార్య (వాపినజాబు. డార్డి లింగ్‌ సౌవైటీకి 

'నందింధించిన వివరాలు ఆందులో (వాపింది. జాబు చదివినతరువాత వతికలు 
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చదువగామని (విల్‌ పతికల నందుకొన్నాడు. ఇంతలో అతడిశరీరంళో ఒక 
కుదుపు వచ్చింది. చావు దగ్గరకువచ్చిందని (గ్రహించాడు. నౌకరుమ పిలుద్దామని 
నోరు కెరిచాడు. కాని నోట మాటరాలేదు. నాలుక ఎండిపోయి తడండిపోయింది. 
మరుక్షణమే కన్ను మూతదిడిపోయింది. 

కలకత్తా పేపర్లలో ఆతవికి సంబంధించిన వ్యాసాలు వెలువడ్డాయి. తన 
జీవితంలో నలభై సంవత్సరాలు అతడు బెంగాలులో గడిపాడు. బెంగాల్‌ ఏషియా 
టిక్‌ సొసె టీవాళ్లు అతనికి శ్రద్దాంజలి సమర్పించేందుతై నభ ఏర్పాటు చేశారు. 
కాలేజీలలో ఆతజ్డీగురించి సభలు జరిగాయి. పదిహేనురోజులతరువాత అకణీ 
అంతా మరిచిపోయారు. లేడీ ఐషే మద్రాసులోవి చీఫ్‌ జప్రిస్‌ సోదరి. ౨పకీతంగా 
మద్యం (తాగుతుంది. తన కొడుకును వెంటబెట్టుకొని సామానంతా వెంటకెట్టుకొని 
ఇంగ్లండు వెళ్ళిపోయింది. చవిపోయేటప్పుడు (పిల్‌ దొర పెద కోటీశ్వరుడు. 
అతడి డబ్బు పిటీలోనూ వున్నది. కలకత్తాలోకూడా వున్నది, 

పెద్దవాడై నతరువాత (పిల్‌ ఎడ్విన్‌ డేరిక్‌ ఐస్షే తన తండ్రి సంవాదించి కూడ 
బెట్టి వదలి పెట్టి వెళ్లిన డబ్బుతో వ్యాపారం [పారంభించాడు. ఆంగ్ల సామాజ్యం 
(పపంచమంతటా వ్యాపించింది. బర్మాలో టిన్నులగనులు, మలయాలో రద్చిరు 
తోటలు, చైనాలో నల్లమందు వ్యాపారం అంతా ఇంగ్లీషవాళ్ళచేతుల్లోకి వచ్చే 
శారు. 

1807 తరువాత భారత దేశం చట్ట పకారం విక్షోరియామహారాణి సా(మాజ్యంలో 
చేరిపోయింది. తూర్పు! పాంత మంతా క్రీ శే, (పిల్‌ హోవర్డ్‌ ఐషే కుమారుడు లార్డ్‌ 
పల్‌ డేరిక్‌ ఎడ్విన్‌ ఐ'ష్లే చేతుల్లోకి వచ్చేపింది. అతనికి తిరుగులేని వాతావరణం 
ఏర్పడింది. 
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ఒకరోజు (ప్రొఫెసర్‌ గౌతం నీలందిర్‌ దత్‌ గుర్రదిగీనుండి దిగి తనయింటి వరం 
డాలో అడుగు పెట్టాడు. వెందనే తోటమాలివచ్చి “మటియా మిర్డ్‌ నవాదుగారు 
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మీకోనం వచ్చి చాలాసేపు కూర్చొవి, యివ్పుడే వెళ్ళిపోయారు" అవి చెప్పాడు. 
వెంటనే సీలాందిరుడు గబగబా బై టకువచ్చి నాల్లువెపుల చూశాడు. కొద్దిదూరాన 
ఒక వృద్దుడు తెల్లవి లాల్చీధరించి, చేతిక్రసాయంతో రోడ్డు అంచున మెల్ల 
మెల్లగా నడచివెళుకూ కనిపించాడు. సీలాంబరుడు త్వరత్వరగా నడచివెళ్లి 
అఆకత్డీ కలుసుకొన్నాడు. 

“ఓషో, వీలాందిర్‌ దత్‌, ఎంతకాలానికి ? ఎంతకాలానికి చూశాను?” ఆటూ 
పరమానందభరితుడై నవాణు నీలాంబిరుణ్ణి హృదయానికి హత్తుకొన్నాడు. 
“మిమ్ముచూడటం యిక సాధ్యపడదవి వెళ్లి పోతున్నాను" అవి అన్నాడు. 

“నవాబ్‌ సాహట్‌. క్షేమంగా వున్నారా? సంవత్సరాలు గడిచిపోతున్నాయి. 
మిమ్మల్ని కలుసుకోవడం పడటమేలేదు. లోపలికి రండి. కొద్దిపేపష కూర్చోండి. 
నా మనమరాలు స్కూలు బోర్డింగ్‌ హౌసునుంది వచ్చింది. మీరు యిప్పటివక కు 
చూసియుండరు.” 

సరేనంటూ నవాబు (డ్రాయింగ్‌ రూములో సోఫామీద కూర్చున్నాడు. 

“మిమ్ము చూశాను. మీ పిల్లల్నికూడా చూపసివెళతాను. జీవితంలో యిక, తిరగి 
రాగలనో లేదో. యా అల్లా ...." 

“ఏం! ఎక్కడికి (ప్రయాణం ? లక్నోకా ఖ్‌” 

“కర్చులాకు వెళుతున్నాను, ఆల్లా అక్కడే నానమారికి ఏర్పాటుచే స్తే అంతే 
చాలు. ఇక్క_డ యిక ఏమున్నది గనుక 7" అతడీకంఠం గద్గదమైంది. వణుకు 
తున్నచేతులతో రుమాలుతీపి కన్నీరు తుడుచుకొన్నాడు. 

పీలాందిర్‌ దత్‌ _పేమతోమ. (శ్రద్దగాను ఆతజ్ణి చూస్తూపున్నాడు. నౌకరు టీ 
తెచ్చియిద్బాడు,: (డాయింగ్‌ రూము విక్షోరియాపద్దతిలో ఆలంకరించబడివున్న 
' గోడలమీద చాలాపటాలు అమర్చబడివున్నాయి. వాటిలో (పకృతిదృళ్యాలకు 
సంబంధించినవే ఎక్కువ. పరదాలుకూడా తలాపులకు. కిటికీలకు అమర్చబడి 
వువ్నాయి. దగ్గరలోనే గల గదినుండి పియానో వాయిద్యం వినబడుతున్న ది. 
పియానో వాయిద్యం నబడినప్పుడు పీలాందిరువికి ఉత్సాహం కలుగలేదు. 
“పీలిమా, పియానో ఆపు. ఇక)_రికి రా, మటియాణుర్శ్‌ బాబాయి వచ్చారు. 
అంటూ పిలిచాడు. 
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వది హేనునంవత్పరాల ఆమ్మాయి లోపలికి వచ్చింది. "ఈ అమ్మాయ నా 
మనమరాలు. ఈమెను మీరు ఇప్పటివరకు చూడలేదు. స్కూల్లోనే ఉంటున్నది.” , 

నవాబు ఆమెను పరిశీలించి చూశాడు. పదిహేనుసంవత్సరాల పడుచు. వెండ్రి 
చేసుకొని పిల్ల వాణ్ణి కవి ఒడిలోకి ఎత్తుకొని ఆడించకుండా హాయిగా యింకా 
స్కూల్లో ఇంగ్లీమ చదువుతున్నది. పియానో వాయిస్తున్నది, 

కమ్మన్‌ నవాబు సోఫామీదకూర్చొని కిటికీలోనుండి బై టకు చూస్తూవున్నాడు. 
కలకత్తా వెణుగులు నలువై పుల (పసరి స్తున్నాయి. సీలాందిరుడు నవాబు పిచ్చా 
పాటీ మాట్లాడారు. గత యుగ విశేషాలనుగురించితప్ప వాళ్ల మాటలకు విషయమే 
లేదు. గతించిన యుగాన్ని ఎంతవరకు లాగడం? ముందున్నదంతా భవిష్యత్తు. 
కమ్మన్‌ నవాబుకు గడిచినకాలం తప్ప మరేమీ పట్టడంలేదు. ఇద్దరూ ఏదో కలుస్తూ 
వుంటారు. లక్నో పాడుజడిపోయింది. మటియాబుర్డ్‌తో మరో లక్నో వెలిసింది. 
అప్పుడు కమ్మన్‌ నవాబు ఆలం సులానుతోబాటు యిక్కడికివచ్చి నీలాందిరునికి 
కబురుపంపాడు. సీలాందిరదత్‌ అప్పటికి కలక తాలో పత్రికా సంపాదకుడుగా 
ప్రపిద్దికెక్కాడు. నీలాందిరుడు సంవత్సరావికి కనీసం రెండుపర్యాయాలై నా 
అకణీ కలుసుకొంటూ వుంటాడు. సురేంధ్రనాధ్‌ టాగూరు యింట్లో కొ త్తనంగీతా 
వికి పునాదులు వేయబడినాయి. చేశమందంతటినుండి గాయకులు కలకత్తా వచ్చి 
నప్పుడు కూడా నీరాందిరుడు నూతన సంగిత గోమ్హలరు కచ్మున్‌ నవాబును ఆహ 
నిస్తూ వుండేవాడు. 

గదిలో దీపాలు వెలిగించారు. నీలాంబర్‌ దత్‌ యింటి పై అంత స్తుమీద ఆతని 
పెద్దకుమారుడు మనోరంజన్‌ దత్‌, ఆతని విశ్వవిద్యాలయ స్నహితులు అ౦ంకాకలిపి 
ఒక ఇంగ్రీషనాటకం రిహార్పలు జరుపుకొంటున్నారు. మనోరంజన్‌ దత్‌ ప్నేహి' 
తుడు మాయిశేల్‌ మధుసూదన్‌దర్‌ (కొత్తనాటకం (వ్రాశాడు. అండాకలిసి 
ఆ నాటకం రిహార్పలు జరుపుతున్నారు. పకపక నవ్వుకొంటున్నా.. కాంప్‌బెల్‌ 
మెడికల్‌ కాలేజీకిచెందిన ఒక యునకుడు కిటికీలో కూర్చొవి హార్మోనియం 
వాయి సున్నాడు. 

మనోరంజన్‌ దత్‌ చారులత రచించిన కొత్త ఆంగ్లకొవిత్వం చదువుతున్నాడు, 
హార్మోవియం[మోత, కాలేజీ విద్యార్దుల పకపకలు, నాటకొసంభాషణలు (క్రీంది 
భాగంలో నున్న (డ్రాయింగ్‌ రూములో కూర్చున్న వారికి వినం ఏకతున్నాయి, 
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నవాబు చేతిక(రకు గల వెండిపిడిపి (వేళ్ళతో నిమురుతున్నాడు. కాలం మారి 
పోయింది. ఇది మరోయుగం. (క్రీస్తుశకం 187/1 (పారంభమెందన్నమాట. అతని 
(వపంచం మునలిదై పోయింది. నీలాంబర్‌ దత్‌ కూడా అతని సమవయన్ము_డే, 
కావి విచిత్రమేమంసే నీలాంబర్‌దత్‌ (పపంచం యౌవనంలో ఆడుగుపెడు 
తున్నది. ఈ (క్రొ త్తపపంచంలో తనబోటివారికి చోటులేదని నవాబు కమ్మన్‌కు 
అవిపించింది. రాజధానీనగరంలో అత్యాధునిక మైన డ్రాయింగ్‌ రూములో కూర్చొవి 
తాను చౌలా హాస్యాస్పద మైనప్టితిలో నున్నట్లు అతనికి ఆనిపించింది. 

“నవాట్‌ గారూ | మా అబ్బాయి మనోరంజన్‌కు లక్నో లోగల కేనింగ్‌ లా 
కాలేజిలో ఉపాధ్యాయుడి ఉద్యోగం దొరికింది" అని అన్నాడు సీలాందిరుడు. 
నవాబు ఉలిక్కి పడినంత పనై ౦డి, “ఆంతా అల్లాదయ. ఇంకా పెద్ద ఉద్యోగాలు 
రావాలవి నా జిశీస్సులు' ఆంటూ లేచి నిలబడ్తాడు నడాల్‌ కమ్మన్‌. సెలవు కీవికొవి 
మబియాబుర్డ్‌కు వెళ్ళిపోయాడు. నీలాందిరుడు కొద్దిసేపు డ్రానాంగ్‌రూములో 
పచార్లు చేస్తూవున్నాడు. తరువాత వీరువాలోనుండి ఒక;_, గంథం తీసుకొని పుటలు 
(తిస్స్తుతూ కూర్చున్నాడు. కాని ఆతనిమనస్సుకు ఏమీ తోచలేదు. నాలుగువై పుల 
పరిశీలించ చూశాడు, ఎటుచూచినా పుస్తకాలే పుస్తకాలు, స'తిక౭పెబ్ళ, కమిటీ 
రిపోర్డు, తీర్మానాల, ఆంతటా సమస్యలే నమన్యలు. సమన్యలను పరిష్కారం 
చేసేందుకు పూనుకొని పనిచేశాదు. 

అపును. నమన్యల్ని పరిష్కరించేంచుకు (పయత్నించాడు. ఊఃవిరాడ£ం 
లేదు. గాలి వీచడంలేదు. ర్యాతిపూట బాగా ఉక్కళో స్తున్నది. దైట కోడ్డుమీవ 
దీపాలు కొద్దికొద్దిగా వెలుగును విరజిమ్ముతున్నాయి. నగరాలకు రాణిశంటి కలకత్తా 
నగరం ఎందుకో ఆతవికి భయంకరంగా కనబిడసాగింది. కొంచెం భయం 
చేపింది. వరాండాలో కివచ్చి నిలదిడ్డాడు. ఇంటిముందు ఆరటిచెట్ల ఆకులా నిశ్చ 
లంగా కదలకుండా నిలబరివున్నాయి. అక్కడ ఒక్‌ కక తలను మోకాళ్ళమధ్య 
దూర్చుకొని పడుకొనివున్నది. పునర్జ్ణన్మలమీద నమ్మకం కలిగినవాడై కే యీ కుక్క 
కూడా దుఃఖపడ ఏ ఆత్మదో బాహ్యస్వరూపమని అనుకొనేవాడే. 


ఇంతలో ఆకాశంలో చందబింబం కనబడింది. ఆది ఆలా కదులుతూ "దత్‌ 
వౌస్‌' పెగా వచ్చింది. చందకిరణాలు (కింద నీటిమీద (ప్రతిబించితమయాయిం 
చంద్రుడు సీలాందిరువికి ఎన్నోకథలు చెప్పాడు. అవ పూర్తిమనాటి రాతి. 
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ఆనాటిరా(తి నవాబ్‌ అబుల్‌ మంనూర్‌ కమాలుద్దీన్‌ అలీ రజాదిహాదుర్‌ 
యింటికి చేరుకొని పడుకొన్నవ్పుడు మానవజీఏతాన్నిగుకించిన ఆలోచన ఆతవికి 
కలిగింది. మవిషి ఒక్కపర్యాయమే భూమిమీద పుడుతున్నాడు. చనిపోతున్నాడు. 
తిరిగి యీ (పవందావ్ని చూడలేడు. గాజా ఉద్దీన్‌ హైదర్‌ పాదుషా చనిపోయాడు. 
నసీరుద్దీన్‌ హైదర్‌, మొహమ్మద్‌ ఆలీషా, అమజద్‌ అలీషాలాంటివాళ్లు చవి 
పోవడం తాను కళ్ళారామాశాడు. వీళ్ళు అయోధ్యను పరిపాలించారు. మృత్యువు 
రరికివచ్చేసరికి టుప్పున ఆంతా చనిపోయారు. పాపం సుల్తాన్‌ వాజిద్‌ అలీషా 
కూడా (పక్కనేవున్నా రాధా మంజిల్‌ లో ఇం[ద్రనభను ఏర్పాటుచే స్తున్నాడేగావి 
ఎప్పుడో ఒకప్పుడు కన్నుమూసి తీరుకాడు. పాదుషా సింహాననం, మాతృ దేశాన్ని 
వదిలి వెళ్ళడం, అమిత ఆనందం, ఆపార మైన దుఃఖం ఆన్నీ మృత్యువుముందర 
తలవంచి వేస్తాయి. చవిపోయినతరువాక ఏం జరుగుకుందో ! అనుకొంటూవుండ 
గానే అతవికి ఒళ్లంతా నీరనమైపో మంది. వేడివల్ల ఊపిరాడటంలేదు, మంచం 
మీవినుండి లేద్దామవి ప్రయత్నించాడు. కాని లేవలేక (క్రింద పడిపోయాడు. 


కర్పలయాతకు వెళడామనుకొన్న నవాబ్‌ అబుల్‌ మంసూర్‌ కమాలుద్రీన్‌ 
ఆనీ రకా దిహోముర్‌ మరుక్షణంలో శాశ్వతంగా కన్నుమూకొడు. 
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నవాల్‌ సఫదర్‌ జంగ్‌ లగాయతు సుక్తానే ఆలం వరకు మొ త్రం తొమ్మిదిమంది 
పాదుషాలు అయోధ్యను పరిపాలించారు. సఫవర్‌జంగ్‌ తన బాహుబలంకో 
రాజ్యాన్ని స్థాపించాడు. ఢిల్లీ పడిపోయినతర వాత భారతదేశంలో వ్వత౦్ర 
రాజ్యంగావున్న బలవ త్రర మైన రాజ్యాలలో యిది ఒకటి. (ఫాంసుడేళపు నధ్నా 
లుగవ లుయాకం కే (ప్రతాపవంకుడు ఆయోధ్యపాదుషా. ఆ తరువాత సరీమన్‌ 
వచ్చాడు. అకడు ఒక్క ఊదు ఊదేనరికి దీపాలన్నీ ఒక్కసారి ఆరిపోయాయి. 
హైవలాక్‌ జయంపొందాడు. నులానే ఆలం ఓడిపోయాడు. లక్నోలో గల 
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ఇందప్పరి పాడైపోయింది. రామలీల హంగామాలు, విలానతోటలో ఉత్పవాలు, 
ముహ[రం వేడుకలు అన్నీ ఆగిపోయాయి. దిల్‌కుష్‌ మహలు పాడుబడిపోయింది. 
హజరత్‌ గంజ్‌లో తెల్ల వాళ్ల దుకాణాలు వెలిగాయి. ఆమీశాబాదులో కాలేజీలు 
స్కూళ్లు బియలుదేరాయి. పత్రికలు వెలువడసాగాయి. తంతితీగెలు కిరుమన 
సాగాయి. అయోధ్యానగరంలో రాముని సింహాననం తలక్రిందులి పోయింది, 
ఆంతా గారడీగావున్నది. ఇం దలోకం పూర్తిగా మూతబడిపోయాయి. ఇంగ్నీషు 
వాళ్ళ చట్రారియుగం (పారంభమెంది. 

కలకత్తా (ప్రొపెసరు, నీలాంబర్‌దత్‌ తన కుమారుణ్ణి కలుసుకొనేందువై 
లక్నో వచ్చాడు. పట్రణస్వరూపం పూర్తిగా మారిపోయింది. నేటికి నలభై ఎనిమిది 
సంవత్సరాలక్రితం అనగా 1829 లో లక్నో వచ్చాను. అది పాదుషాల లక్నో. 
ఇప్పటి లక్నో ఆంగ్లేయుల నిలయం. ఇప్పుడు ఘూమీబేగ్‌ కొత్వాల్‌ మాట సాగటం 
లేదు. ఆంగ్ల డిప్టీకమీషనరుమాట చెలామణీ అవుతున్నది. ఈ దొర నూర్‌ క్ష్‌ 
కోరీలో వుంటున్నాడు. కేసర్‌ బాగ్‌లో కైవింగ్‌ కాలేజీ వున్నది. ఆక్కడే మధో 
రంజన్‌ దత్‌ ఉపాధ్యాయుడిగా ఉద్యోగం. చేస్తున్నాడు. పట్టణంలో వి వీఫఘలు పేటలు 
ఆ వేగాని కాలంమారిపోయింది. గురి సెల్లోను, యిండ్తలోను జనం చితికిపోయిన 
బీవితాలుచూపి చేయగలిగింది ఏమీలేక తలవంచుకొని వుంటున్నారు. ఏనవంతులు 
దర్శిదులై నారు. దక్మిదులు ధనికులై నారు. విదోహులు ఉరితీయదిడ్డారు. ఆంగ్ల 
(పభుత్వావికి సాయంచేసిన స్వామిభ కులకు తాలూకాలు లభించాయి. అ అర్‌ పయా 
అనగా వాజిద్‌ అలీషా వెళ్ళిపోయినప్పటినుండి పట్టణం దుఃఖపూరిత మయి 


పోయింది. ఇది ఆయోధ్యానగరం. రాముడుకూడా యీ దేశాన్నుండి అడవులకు 
వెళ్ళిపోయాడు. 


గృ్యురపుదిగ్గీ పేషనుమంచి బయలుదేరింది. తలకు తువాలు చుట్టుకొవి దిండివాడు 
వీలాందికదత్‌ వంకచూసి “బాబుగారూ ? నౌకరు వెనుక కూర్చున్నాడు. ముసలి 


వాడు. పడిపోచే చచ్చిపోతాడు. లోపల కూర్చుంటాడు. పిలవనాండి ?'” అంటూ 
ఆడిగాడు, 


“పిలు” అని అన్నాడు సీలాందిర్‌. వెంటనే ఒక ముసలివాడువచ్చి దిండిలో 


కూర్చున్నాడు. బండి బయలుదేరింది. 
“బాబుగారు కలక త్తానుంచి దయచేశారా ? 
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“అవును,” 

“ఇక్కడ ఏమీ తోచడంలేదు, కలక ర్రా వెళ్ళిపోదామవి వున్నదిబాబూ ?' 

“ఎవడీయన ?" అంటూ ముసలివాడు బిండివాణ్డీ మెల్లగా (ప్రక్నించాడు. 

“కలకత్తా దాబుగారు' అంటూ సమాధానం చెప్పాడు బండివాడు. 

అతడి పేరు శంభు. 

“కలక త్రా.... 1” అంటూ అనుమానంగా అడిగాడు ముసలివాడు, 

అకడిపేరు గంగాదీన్‌. అతనికి బాగా చెవుడు. 

“అవును, కలక త్తా' అని అన్నాడు శంభు. 

గంగాదీన్‌ నీలాందిర్‌వంకచూపి “బాబుగారూ: మమ్మల్ని కలకత్తాకు 
పంపించండి, ఆక్కడ మా పాదుషా వుంటున్నారుకదా !" అని దీనంగా అన్నాడు. 

“బాబుగారూ : యితడిమాటల్ని లెక్క చేయకండి. ఎప్పుడూ యిలాగే అంటూ 
వుంటాడు. కలక త్రానుండి వస్తున్నారని తెలిసే వెంటనే మా పాదుషా అక్కడ 
పున్నారుకదా : మేము వెళరాం ఆవి అంటూపుంటాడు. అనలే పాదుషా అవస్థలు 
వడుతూవుంటే రానుకూడా అక్కడికి ఎందుకు చెప్పండి 1" అని అన్నాడు శంభు. 

సీలాంబరుడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. బండి అమీనాబావ్‌కు దియలుదేరింది. 

“దాబుగారూ ! లక్నో ఇదివరకుకూడా ఒకపర్యాయం వచ్చారా?" అని ఆడిగాడు 
శంభు, 

“ఆ వచ్చాను” అవి అన్నాడు నీలాంబర్‌, 

“ఎప్పుడు ?' 

“చాలాకాలమైంది. అప్పటికి నీవు పుట్టిపుండవు. గాజీఉర్రీన్‌ హైదర్‌ కాలంలో 
వచ్చాను." 

దిండివాడు ముసలివాడివంక చూపి “మీ గాజీఉద్దీన్‌ హైదర్‌ కాలంలో యిక్కడికి 
బాబుగారు ఒకసారి వచ్చారట" అవి అన్నాడు బిగ్గరగా. “బాబుగారూ! యితడు 
గాజీఉద్రీన్‌ పాదుషావారి దిండితో లేవాడండి. సులానే ఆలం కూడా యితడం'ే 
(పేమగా పుండేవారటండి” అవి అన్నాడు. 

“బాబుగారూ ! మా పాదుషాగారివి మీరు చూశారా? క్షేమంగా వున్నారాండి ?' 
అని అడిగి పపిపిల్లివాడిలా గంగాదీన్‌ దుఃఖించటం (ప్రారంభించాడు. 
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నీలాంబరుడు (ప్రభావితుడై నాడు. జనం యింత భావుకులై వుంటారవి ఆతడు 
ఊపాంచలేదు. తాను చాలాకాలం బుద్దిపకెన్ని మాత్రమే నమర్శిస్తున్నవ్య క్తి. 
ఇప్పుడు హృదయపక్షొన్ని కండ్లారా చూశాడు. బండి ఆమీనాబాద్‌ చౌరాస్తా 
చేరుకొన్నది, 

“ఓ మునలిదానా : దిండికించపడి చసావా ఏం?" అంటూ పగ్గాలు గట్టిగా లాగి 
పట్టి గృురాన్ని ఆపుతూ అరిచాడు బండివాడు. ఒకముసలిది చింపిరిగుడ్డలు కట్టు 
కొని దిండిఎదుటకు వచ్చింది చేతులుచాచి “ఆయ్యా, అల్లా మీకు మేలుచేస్తాడు. 
భగవంతుని చింతతప్ప మరేమీ చింత మీకు కలాగకుండుగాక' ఆంటూ యంతంలా 
ఆప్పచెప్పసాగింది. 

వీలాందిరుడు దిండును ఆనుకొని కూర్చున్నాడు. లక్నో ముసలివాళ్ల పట్ట 
ణమా ఏం? ఇక్కడి యువకులు ఎమైపోయారు ? అని అనుకొన్నాడు. 

మునలిది కళ్లుమూసుకొని అదేవిధంగా అరవడం (ప్రారంభించింది. గౌతం 
సీలాందిర్‌ ముసలిదాన్ని పరిశీలించి చూశాడు. నిబ్వెరబోయాడు. ఈ కంఠం బాగా 
వివివున్న కంఠం. ఇది ఎన్నో తీయనిమాటలు పలికిన కంఠం. రాగాలుతీపిన 
కంఠం. పకపకిలు వినిపించిన కంఠం. కండ్ల జోడు నరిచేసికొని తల బై టకుపెట్టి 
(శద్రగా చూళొడు. ఆముసకిది కినిదిడింది 

“బాబుగారూ | దీనికి ఏమీ యివ్వకండి, దీనికి నల్లమందు బాగా అలవాటు. 
కాణీ యిచ్చినవెంటనే వెళ్ళి నల్లమందు తింటుంది.” ఆని అన్నాడు దిండివాడు. 


సీలాంబర్‌ జేబులోనుండి ఒక్కరూపాయ బై టకుతీపి మునలిదావిచేతిలో 
వుంచాడు. 


బిచ్చగత్తె చీకుడుకండ్లుఎ త్తి తెల్లవిగడ్డంతోవున్న బెంగాలీబాబును ఒక్క 
పర్యాయం చూపింది ఆశ్చర్యంతో. 

ముసలిదాన్ని గౌతం నీలాందిరుడు గుర్తుపట్టాను. ముసలిది ఎవరోకాదు 
చంప. 

రూపాయిచూపి ఆశ్చర్యపడిపోయింది ముసలిది. కాణీ ఆడిగితే వెండిరూపాయి 
యిచ్చిన యీ బాబుగారు ఎవరా ఆవిచూసి “దాదియ్యా। మీ మనుమలు, ముది మను 
మలుకూడా వేయికాలాలపాటు చల్లగా వుండాలి, నేను ఒకకాలంలో బాగా (చితికిన 
దాన్నే. నా యింటిముందు ఏనుగ వుండేది. బండ్లు ఎప్పుడూ నాయింటిముందు. 
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అగివుండేవి. పెద్ద పెద్దవాళ్ళంతా నాచుట్టూ మూగివుండేవారు. ఇప్పుడు ఒక్కడూ 
చూపేవాడు లేడు బాబయ్యా! అల్లా నీకు మేలుచేయుగాక' అవి అంటూవుండగానే 
దిండివాడు గుర్రాన్ని ఆరిలించాడు. “చూశారా బాబూ! దీవియింటిముందు ఏనుగ 
వుండేదట. ఎవర్నిచూపినా యింతే. పాదుషాగారి కాలంలో నేనంత వాడ్డ. ఇంత 
వాల్ల అవి ఆంటూవుంటారు. ఈ ముసలివాణ్లి చూడండి! బాగా దితికినవాడు. 
ఇప్పుడు గురాలకు మాలీసుచేపికొవి బితుకుతున్నాడు' అవి అన్నాడు. 

చంప కొద్ది పేపు రూపాయివి అటూ యిటూ |త్రిప్పిచూపింది. మెల్ల మెల్లగా 
ఒక లీకటిసందులోకి వెళ్ళిపోయింది. ఆక్క డ నల్లమందుకొట్టు వున్నది. బండి 
ముందుకు సాగుతూవున్నప్పుడు నీలాంబగ్‌ ఒక్కపర్యాయం వెనక్కు తిరిగి 
చూశాడు. చంప విలబిడి రూపాయివి (శద్దగా చూస్తున్నది. ఆ మెజుట్లు వెండిలా 
తెల్ల బడీపోయింది. ఆమెముఖం బాగా మడతలు పడిపోయింది. కట్టుకున్న గుడ్డకు 
అవ్నీ ఆతుకులే. బండిలో కూర్చొని ఒక్క_ పర్యాయం కళ్ళు మూసుకొన్నాడు - 
వై శాలీనగర పు ఆ(మపాలి గౌతం వీలాందిర్‌ కళ్లముందు సాక్షెక్కరించిన ట్రని 
పించింది. 


గోమతీనది ఆవలిఒడ్డున ఒక భవనం అ దెకుతీపికొని మనోరంజన్‌ దర్‌ 
వుంటున్నాడు. 


ఆరా(త్రి మనోరంజన్‌దత్‌ పైకివెళ్ళి పడుకొన్నాడు. ఇంటిరీపాలా ఆర్పి వేయ 
దిడ్డాయి. పీలా౨దిర్‌ దత్‌ కు న్నిదపట్రలేదు. లేచి యింటివరాండాలోకివచ్చి విలబడి 
ఎదురుగావున్న నదివంక చూడసాగాడు. చల్లగా వున్నది. లో పలికి వెళ్ళి పడుకో 
కుండా దియటకువచ్చి గోమతిన ౨ ఒడ్డున ముందుకు నడువసాగాడు ఎటుచూచినా 
విళ్శబ్దింగావున్నది. ఆయనవెమక భూతాలసమూహం దియలుడేరింద ఎమురుగా 
కొద్దిదూరాన వంతెన క్రింద పడవలు విలబడివున్నాయి. చండికాదేవళం అక్కడే 
కనబడుతున్నది. చెట్ల మీద ఎర్రవికొళ్లుగల కోతులు విధిస్తున్నాయి. ఆతనివెనుక 
వడు స్తున్నదెయ్యాలు అన్నీ పేరు (పపిద్దికలిగినవే. 

ముందువరుసలో అయోధ్యను పరిపాలించిన పాదుషా నఆదత్‌ అలీఖాన్‌ 
వున్నాడు. జాన్‌ బెలీ, నపీరుద్దీన్‌ హైవర్‌, ఆతవి ఆంగ్ల ఉద్యోగి. కుదూసియా 
మహల్‌, ముహమ్మద్‌ షా, (ప్రిల్‌ హోవర్డ్‌ ఐషై, సుజాత, లార్డు మెకాలే, బిషప్‌ 
హైవిర్‌ వీళ్ళనందరివీ ఆతడు ఎరుగును. చచ్చిపోయినతరువాత . వీళ్ళంతా ఎక్క 
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డికిపోయారో । (ప్రవంచంలో ఆటుపోటులన్నీ గొతం చూకౌడు, ఇంక తాగు 
చూడవలసి౦ దేమున్నది? నది (ప్రవహిస్తున్నది. ఒడ్డున యిళ్ళువున్నాయి. ఆ యిళ్ళ 
వ్నింటికీ పేర్లు వున్నాయి. ఆయిళ్లలో మనుష్యులు వి ద్రిస్తున్నారు. ఆమనుమ్య 
లకుకూడా పేర్లు వున్నాయి. ఇళ్ళవ్నీ రాతితో కట్రదిడివున్నాయి. ఇళ్ళచుట్టుకూడ 
రాతిదిండలు పడివున్నాయి. కాలం మహావవాహంవంటిది. కాలం ఆ దిండరాళ్ళలో 
యిమిడిపోయివున్నది. క్నశానంలో చితిమంటలు రేగుతున్నాయి. ఆ రోజున ఎవ 
కెవరు చనిపోయారో తెలియదు, 

సీలాందిక్‌దర్‌ ముందుకుసాగాడు. 

ఎదురుగా శ్మశానం వున్నది ఆక్కడ కాళికాదేవి నాట్యం చేస్తున్నవి, కాళికా 
దేవి సృష్టినంతటినీ చివరకు తనలో లీనం చేపికొంటుంది తనకోరికల:ంటిని 
జయించి ఆమెలో లీనం కాగలిగినవారుమాత్రమే భయపడకుండ ఆ మహోళ 9 
ఆరాధించ గలరు. 

శ్మశానం. ఇక్కడ కోరికలన్నీ మంటలోమంగి భన్మ మైపోతాయి. బుద్ధివి, 
వాక్‌ చై తన్యాన్ని అధిగమించి సమ స్ప పాణిజగ త్తుకు శ క్రిన్వరూపం కల్పించగల 
దేవి కాళిక. జబాన్యాన్ని పూర్ణం చేయగలదు. పూర్త మే వెలుగు. పూర్ణ మే ఛాండి. 

కాళికకు సమారియే పరిధానం. ఆమెకు పరిధిఅంటూ ఏమీ లేదు. అంతటా 
వ్యా ప్పమెయున్నది. ఆమె మహాశక్తి. మాయకు అతీత మెనది. ఆమె మాయా 
స్వరూపిణిగ (ప్రపంచాన్ని నృష్టిస్తుంది. 

శ్మృళానంలో కాళిక శివుని తెల్ల విశరీర ౦మీద నిలదిడియున్నది. మంటలనుండి 
వెలువడుతున్న పొగల్లో కాళిక నృత్యం చేస్తున్నది. ఆమె కాళిక. ధూమవతి తార. 
ఆమె శాంతరనపధానమైన నృత్యం చేస్తున్నది. సృష్టి జయజయధ్వానాలు 
చేస్తున్నది. 

గౌతం నీలాందిరుడు కాళికను సతిగాను, గౌరిగాను. యోగ మాయగాను 
చూచివున్నాడు. శ్మళానమంతా పరిశీలించిచూసి ఆమెను గు ర్తువట్లాడు. , కొద్దిపేప్ప 
వంతెనమీవ నిలవిడి మంటలను చూశొడు. ఆతరువాత మెలమెల్ల గానడిచి పింతూడా 
వాలీ కోరీదగ్గరకు చేరుకొన్నాడు. 

తెల్లవారగట్ల నాలుగింటికి. యింటియజమానురాలు విద్రలేచి వవిమనిషివి విద 
లేపింది. “పిల్లలదిడి ఉదయం ఆరింటికే. లేచి పొయ్యి అంటించి టీకి నీళ్ళుకొచి 
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మని ఆదేశించింది. పనిమివిషి ఆవలిస్తూ లేచివిలదిడి జాట్లు ముడివేపికౌంటూ వీటి 
వంపుదగ్గరకు వెళ్ళసాగింది. మొహం కడుక్కొని కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని పెద్ద 
బాబుగారు నిదలేచేనరికి టీ అందించాలి. ఇంటి యజమానురాలు కాలకృత్యాలు 
తీర్చుకొవి పూజ చేసికొ నేవిమి త్తం పూజాగృహంలోకి ఆడుగు పెట్టింది. పె అంత 
పులో తూర్పువైపున గదిలో పూజామందిరం వున్నది. బాగా ఉక్కపోస్తున్నది. 
పూజామందిరంలో ప్టిరంగావున్న పరమేశ్వరుడు కళ్లు తెరుచుకొని ఎదురుగా 
చూ సున్నాడు. ఆయన గోపీనాథుడు. ఆయన ధరించిన దు స్తులమీద నగిషీపని చేయ 
దిడింది. అతని నె త్తినగరి కిరీటంలో ఒకే ఒక నెమలికన్ను కొంచెం వంకరగ 
ఎగురుతున్నది. ఒంటికాలుమీద నిలదిడి, మరోకాలు ఆ కాలికి అన్ని, పిల్లనగ్రోవి 
పెదవులదగ్గర పెట్టుకొని ఆ చిన్ని పూజామందిరంలో అణిగిమణిగి వున్నాడు. 
ఆయన ముఖంమీద చిరునవ్వు భయంభయంగ తొంగిచూస్తున్నది. దోమలు గది 
నిండా విండిపున్నాయి. వరండాలో ఆడపిల్ల లందరు నిద్రపోతున్నారు. వరండా 
వై భాగంమీవగల అంతస్థులో ఆడపిల్ల లిద్దరిశోదరుడు న్మిప్రిస్తున్నాడు. దగ్గరలోనే 
దిల్లమిద ఫంకా గిర్రున తిరుగుతున్నది. అలమారులు ఫార్సీ, ఉరూ. ఇంగ్లీషు 
పుస్తకాలతో నిండివున్నాయి. పడకమంచం నమీసంలోనున్న దిల్లమీద ఉర్దూ పతతి 
కలు కువ్పతిప్పలుగ పడివున్నాయి. గోడలమీద నందలాల్‌ లోను, ఆవనీంద్రనాధ్‌ 
టాగూరు, ఖ స్తిగర్‌, ఎం. ఎల్‌, పేన్‌, వాటర్‌క్సర్స్‌ మొదలాగాగలవారు రచించిన 
వర్హచిత్రాలు అమర్చబడివున్నాయి, మరోవైపున విశ్వవిద్యాలయానికి నందింధి ంచిన 
ఛాయాచిత్రాలు వున్నాయి. 1887, 1938, :939 ల్లో గెలుచుకొన్న ట్రాఫీలు 

ఒకపక్కన వున్నాయి. 

కింది అంతస్థులో (డాయింగ్‌ రూం వున్నది. అక్కడ ఒక్‌ తై లచితం 
(వేలాడుతున్నది. అది పాదుషాలకాలంలో ఒక ఇంగ్నీషువాడు తయారుచేసిన 
తై లచితం, *రాయ్‌జొదా దిక్తీ మెహతౌద్‌ వంద్‌' అని sere ఉర్దూలో 
(వాయదిడి వున్నగి. 

ఆ మేడ అక్క_డివాళ్ల దృష్టిలో విశ్వ కేంద్రం. (కమత ఆ యింట్లో నివ 
విం చేవారిదృష్టి లో విశ్వకేంద్రమే గదా.) 

ఇక్కడ ఎంతమందిశవాలు దియటికివెళ్ళాయో చెప్పలేము. ఎన్ని పెళ్లిళ్లు 
జరిగాయో, పండగలు జరుపబడ్డాయో, ఎంతమంది పిల్ల లుప్పట్లారో, ఎన్ని తగా 
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దాలు జరిగాయో, ఎంతమంది నవ్వారో, ఎంతమంది ఏడ్చారో చెప్పడం కష్టం. 
ఇల్లు ఆంతా మౌనంగా చూస్తుంది. కావి అ యింటికథనుమాతం వినేవారు 
వుండరు, ఏండ్లు గడుస్తాయి. కాలాన్ని ఎదుర్కొంటూ యిల్లు విలదిడివుంటుంది. 
ఒక్కొక్కప్పుడు కాలనము[ద్రం తాకిడికి తట్టుకోలేక యిల్లు కొట్టుకుపోతుంది. 

ఆది నవాబ్‌ సఆదత్‌ అలీఖాన్‌ సమయంలో అతని అఆర్టికళాభామాత్యుడు 
రాయజాదా దిక్షీ మెహతాబ్‌ చంద్‌ కట్టించిన మేడ. ఇప్పుడు అతని మువిమనుమలు 
యిందు వుంటున్నారు. అతడు బారిష్టరు. ఆతనికి ఒక కొడుకు, యిద్దరు కూతుళ్ళు. 
ముగ్గురూ చిన్నవాశే. చడవుకొంటున్నారు, 

బారిష్టరుగారి సమయమంతా 5౯౦(గెస్‌గొడవళ్లో గడచిపోతూవుంటుంది. 
జమానా. నిగార్‌ అను పత్రికల్లో ఉర్దూ కావ్యసాహిత్యం మవ వ్యాసాలు (వ్రాస్తూ 
వుంటాడు. ప్రాక్తీ సుమీద ఆతనికి ధ్యాసలేమ. పూర్వులు సంపాదించి పెట్టిన ఆపి 
వున్నది. అందువలన సుఖంగా దిండినడు స్తున్నది. ఆడపల్లలు వెళ్ళియోడుకు 
వచ్చివున్నారు. కుమారుక్లీ కేం బ్రిడ్డి పంపాలని అనుకొంటున్నాడు. పై అంతస్థులో 
దోమతెరమంచంమీద నిద్రపోతున్నాడు భార్యగొడవకు ఆయనకు మెలకువ 
వచ్చింది. తెల్ల వారకముందే లేచి చెక్కచెప్పులు తొడుక్కొని అటూ యిటూ 
నడుస్తూ అందరినీ లేవగొదుతూవుంటుం:. పూజకు కూర్చుందో బిగ్గరగా రామా 
యణం చదవడం (ప్రారంభిస్తుంది. ఆమెగొడవకు అంతా లేవవలపిందే. 

చల్లనిగాలి వీస్తున్న3. ఎదురుగా (ప్రవహిస్తున్న నదివి యింకా చేషటితెరలు 
వదలలేదు. మోతీమహాల్‌ విడ్డిదగ్గర సందడి (ప్రారంభం కాలేదు. 

*ల్రే తెల్తి 1 మీదిడి ఆరుగంటలకే (పార ంభమవుతుంది,' అంటూ జమ్నాదాపి 
వచ్చి అమ్మాయిని లేపింది. ఆమ్మాయి లేచి కూర్చున్నది. లేచి త్యరత్వరగా 
స్నానాలగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. 

పెద్దమ్మాయికి యింకా వ్నిద్రమత్తు వదలలేదు. పడుకొని ఎదురుగానున్న నది 
చెవు చూడసాగింది. ఆమెకి పదిహేడు పద్దెనిమిదినంవత్పరాలు వుంటాయి. 
కాలేజీలో చదువుతున్నది. కాలేజీ జూలై వధ్నానుగవతేదీవ తెరుసారు. త్వరలో నే 
ఆమెకు పెళ్ళి జరుగలోతున్నది. అందువలన ఆమెకు కాలేజీమీద ఆంతగా శద్ద 
లేదు. హాయిగా పడుకొని నదివంక చూడసాగింది. 
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పెన వడుకొన్నపిల్ల వాడు చెప్పులకాళ్ళతో నల్లమందు భాయిలా నడచివచ్చి 
_స్పంభాన్ని ఆనుకొని నదివైపు చూడసాగాడు. విద్రమత్తు యింకా అతణ్ణి పూర్తిగా 
వదలలేదు. పెద్దగా ఆవలించి తువ్వాలు బుజంమీద వేసుకొని ఏదో పాట వినడానికి 
(శ్రావ్యంగా లేకపోయినా పాడుకొంటూ స్నానాలగదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

పూజామందిరంనుండి బై టకువస్తూ పువన్తకాలు తీపికొని స్కూలుకు దియలు 
దేరిన చిన్న ఆమ్మాయినిచూసి చుట! 1 మీ స్కూల్లో వున్న దర్షీ వాణీ సాయం(తం 
వచ్చి పెదమ్మాయి లంగాలు కుటివెళ మని చెప్పు” అని అన్నది. ఇంతలో యింటి 

© ల ఠా 

ముందు నిలదిడ్ల స్క్కూలుదిస్సు హారన్‌ వినదిడింది. చిన్నమ్మాయి త్వరత్వరగా 
టీ (త్రాగి పుస్తకాలు తీపికొవి నరేనవి అమ్మకు సమాధానంచెప్పి, మెట్లుదిగి రోడ్డు 
మీదకు వచ్చింది. 

ఇంటి యజమానురాలు పెద్దమ్మాయివి లడికీ అని, చిన్నమ్మాయిని ఛుట్కీ_ 
అవి పిలుస్తుంది. బారిష్టరుగారు ఆమెకు బొంబాయి, కలకత్తా, కాక్మీరు మొదలుగా 
గల (వదేశాలన్నీ చూపించారు. (పతినంవత్పరం నై నీటాల్‌, మసూరీ వెళుతూ 
వుంటుంది. ఎది ఏమైనా ఆమె నిత్యకృత్యాల్లో మాతం ఏమి మార్పు రాలేదు. 

ఇంతలో పెద్దమ్మాయి లేచి మేడమీదినుండి (క్రిందకు తొంగిచూపింది. (కింద 
రోడ్డుమీద స్కూలుదిస్పు నిలబడివున్నది. ఇద్దరు ముగ్గురు హీందూదిశప్పు ఆడ 
విల్లలుమాతం అందులో వున్నారు. మిగతా బస్సంతా ఇంగ్లీషువాళ్ల ఆడపిల్ల లతో 
విండివున్నది. హిందూదేశపు ఆడపిల్లలు దిస్సునుండి తొంగిచూచి చేతులు ఊపి 
“సాయంతం తిరిగివనాం' ఆంటూ బిగరగా అన్నారు. 

అత్‌ ౧ 

“మంచిది” అంటూ పెద్దమ్మాయి చేయి ఊపింది. 

బస్సు దియలుదేరి వెళ్ళిపోయింది. 

కొద్ది సేపటికి పిల్లవాడు ఈలవేసుకొంటూ క్రిందికి దిగివచ్చాడు. వై టగదిలో 
వైకిలు వున్నది. ఒక నోట్‌ బుక్కు గొప్పనైలుగా వైకిలు హోండిల్‌ కు అమర్చి 


చిర్ల క్ష్యంగా వె కిలుఎక్స్కీ- కాలేజీకి బయలుదేరాడు. 

సూర్యుడు ఉదయించాడు, [పపంచం యిక తనపవి [పార౦ంఖించింది. 

ఆ మేడ క్రిందిభాగంలో గల వరండానుండి నలుగురైదుగురు బాలికల వక్ర 
వకలు వినదిడసాగాయి. వాళ్ళంతా చిన్నవయస్సులో వున్నారు. (వపంచమం చే 
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ఏమిటో దుఃఖాలం'టే ఏమిటో వాళ్ళకింకా ఏమీ తెలిసినట్లులేదు. హోయుగా విర్చింతగా 
అడుకొంటున్నారు. | 

నంధ్యానమయం నమీపించింది. సూర్యుడు ఆ న్తమించాడు. నదిలో నిలబడి 
వున్న నావల్లో దీపాలు వెలిగాయి. నది తనయాత్ర సాగిస్తూ నేవున్నది. 


20 


సూర్యుడు అ న్తమించేముందు ఐండి మేరిస్‌ కాలేజీనుండి తన సామాన్యమైన 
వడకలో బయలుదేరి నదిమీదగల వంతెనమీవకు చేరుకొంటుంది. వంతెన దాటిన 
తరువాత తిన్నగా ఒకరోడ్డు పోతుంది. దాన్ని యూవివర్సిటీరోడ్డు అని అంటారు. 
దావిక్నిపక్కగా నదిఒడ్డున రెండు మట్టిరోడ్డుకూడా వున్నాయి. అక్కడనుండి 
చాంద్‌ బాగ్‌ వరకు మేడలు వున్నాయి. అక్కడ ఇజాబేలా థావర్న్‌ కాలేజి వున్నది. 
ఆది నిశ్శబ్దంగా (పశాంతంగావుండే (పదేశం. అప్పుడప్పుడు ఎదైనా కారో లేక 
-వెకిలు (తొక్కుకుంటూ వెళుతున్న కాలేజి యువకుడో. యువతో అక్కడ కనబడ 
తారు. ఉపనగరం లేక డాలీగంజివెళ్ళే గృురందిగ్గీలు పైజాబాదు రోడ్డుమీద వెళుతూ 
పుంటాయి. ఇంకా ముందుకువెతే ముస్తింగరల్స్‌ కాలేజి వున్నది. ఆతరువాత 
కందిగింజల పొలాలు, చెరకుపొలాలు వున్నాయి. ఆతరువాత పెద్దచెరువు, పేపరు 
మిల్లు వున్నాయి. ఆకే కొయ్యవంతెన వున్నది. అక్కడనుంచి ఒక రోడ్డు చిరైయా 
సరస్సు, భె ౦నాకుండికి వెళుతుంది అక్కడే పికిందరాబాగ్‌, బదఐనావసిబాగ్‌ 
వున్నాయి. అక్కడ గవర్న మెంటుసౌను వున్నది. దానివెనుక గాజీఇద్రీన్‌ వాగు 
వున్నది, లామారి నేయర్‌ రోడ్లు అ (పక్కగా హజవత్‌ గంజ్‌, లామార్డి నేయర్‌ 
కాలేజిమీదుగా డిల్‌కుష్‌ పాలెస్‌వై పుకు వెళ్లుతుంది. ఆతరువాత పెద్ద పచ్చికదియళ్లు 
వున్నాయి. 

మోతీమహాల్‌ (బిడ్తి దాటగానే మేరిస్‌ కాలేజీ, కేనరీబాగ్‌ వున్నాయి. ఆతరువాత 


జమీనాబావ్‌ పారు? 


అసలు 
,-. అమీరురౌలా పార్కు వున్నాయి. అకవ మెంకిల్‌ కాలేజి 
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షా హమీనాదర్గా, ఇమాంబాడా హుసేనాబాద్‌ వున్నాయి. అక్కడ అక్బర్‌ దర్వాజా, 
గోల్‌ దర్వాజాలు వున్నాయి. ఇదంతా పాత లక్నో(పాంతం. ఇది (కొత్త లక్నోకు 
బాగా దూరంగావున్నది. అయినా (కొ త్తలక్నోలోకూడా పాతలక్నో అడుగడుగునా 
కనబడుతూ నేవుంటుంది. పాదుషా హర్మ్యం వుండేచోట గవర్నమెంటుహొనసు 
వున్నది. నదిఒడ్డునగల మోతీమహల్లో ఇంపీరియల్‌ బ్యాంకు వున్నది. హరజత్‌ 
గంజ్‌ మధ్యభాగంలో బేగంకోరీ వున్నది. ఛతర్‌ మంజిల్‌ లో క్షబ్బు వెలిపింది. 
ఇక్కడివస్తువులు కొత్తవే అయినప్పటికీ పాతదనాన్ని పూర్తిగా వదలలేదు. 

పై దృశ్యాలన్నింటినీచూస్తూ దిండి మోతీమహల్‌ బిడ్తిదగ్గరకు చేరుకొంటుంది. 
గంగారీన్‌ బండికోలుతూ ముందుకూర్చునేవాడు. “అమ్మాయీ ! సింఘాడేవాలీ 
కోరీకి వసారా 1" అని అడిగేవాడు. | 

“ఆం వెళదాం." అని అన్నది అమ్మాయి. దిండి మెల్లగా మట్టిరోడ్డుమీద 
ముందుకు సాగింది. ఆంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నది. "అమ్మాయా! నిర్మలదగ్గరకు 
వెళతారా !' అని అడిగాడు గంగాదాస్‌. బండి సింఘాడేవాలీ కోరీ చేరుకొన్నది. 
“అన్నయ్యా, ఇదిగో సీపు స్తకం' ఆంటూ కేక బెట్టింది. 

అన్నయ్య అంటే హరికంకర్‌ (శ్రీవాత్సవ అన్నమాట. యూనివర్పిటీలో 
బీ. ఏ. చదువుతున్నాడు. ఫార్సీ చదువుతున్నాడు. 

“విర్మల అక్క లాజ్‌ వరండాలోకివచ్చి” కుసుమకు జాన్‌ ఏం సమాధానం 
చెప్పాడో చెప్పు అంటూ (పళ్నించింది. 

"మేరీస్‌ కాలేజి రాజకీయాలు (పారంభమైనాయి. లాజ్‌ అక్కడ చదివింది. 
యిక ఆమెకు పెండ్లి కాబోతున్నది. 

“రాజకుమారి లాహోరు వెళుతున్నది.” 

“లాహోరా । చాపరే బాప్‌ |” 

“లాహోరు చాలా దూరం. భూగోళానికి ఆవరిపక్క నన్నమాట."” 

సూర్యుడు అ_న్తమించాడు. నాలుగువైపులూ మనకమసకగా కనదిడనాగాయి 
భావిజీవితంలా. ఇక మా సంభాషణ తిరిగి (ప్రారంభమైంది. 

“ఆతరువాత ఏం జరుగుతుంది ?” 

"అప్పీ ఆ తరువాత ఎక్కడికి వెళుతుందో ।' అని అడిగింది నిర్మల, 

"అన్నయ్య ఎక్కడికివెళిడీ ఆక్కడికి వెళుతుంది" ఆని అన్నాను. 
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“అన్నయ్య ఎక్కడికి వెళతాడు ।' 

“నాకు తెలియదు.” 

ఇంతలో కమాల్‌ లేచి మాదగ్గరకు వచ్చాడు. తలత్‌మాట పూర్తికాగానే 
కమాల్‌ అందుకొన్నాడు... “అన్నయ్య నా పినతండ్రికుమారుడు. ఆతడు పెద్దవా 
డైనతరువాత అప్పీని పెండ్లి చేసికొని తీసికొవివెళతాడు. చాల్తాఏండ్ల నుండి మా 
యింట్లో వుంటున్నాడు. మా పినతండి స్విట్లర్లెండులో వుండేవాడు. మా నాన్న 
ఆతల్లి కలుసుకొనేంనుకు వెళ్ళినప్పుడు మా పినతండ్రి చనిపోయాడు. అప్పుడు 
అన్నయ్య లూజాన్‌ స్కూల్లో చదువుకొంటూ వుండేవాడు. అతణ్లీ స్విట్టర్లెండు 
నుండి మా యింటికి తీసికొనివచ్చారు. బొంబాయిలోదిగి తిన్నగా ఆల్మోడాలో 
నున్న మా యింటికి వచ్చేశాడు, అతడు నన్ను, అప్పీవి దగ్గరకుపిలిచి కాగలించు 
కొవీ భోరున ఏడ్చాడు. ఆప్పుడు తలక్‌ చాలా చిన్నది. అడక అన్నయ్య 
మాతోబాపే వుండపాగాడు. మానాన్న, అమ్మ లకు అతడంటే (పాణం. అన్నయ్య 
అమ్మ చిన్నతవరల్‌ ఏ చనిపోయింది. అందువల్ల అందరూ అన్నయ్యను 
(యేమగా చూసేవారు. 

“వేనవికాలపు వెలవులు పూర్తికాగానే అన్నయ్యను లా మార్చినేయర్‌ కాలే 
జీలో చేర్చారు. ఈ కాలేజి నూట ఏభై సంవత్సరాలక్రితం నవాబ్‌ ఆపిఫ్‌ ఉద్దౌలా 


(ప్రత్యేకనలహాదారు జనరల్‌ క్లాడ్‌ మార్టిన్‌ ప్రాంసీసీ యిచ్చినడబ్బుతో యూరోపి 
యన్‌ పిల్లలకోసం స్థాపించబడింది. 


“అసలు యీకథకు హీరో ఎవ్వరా అన్నయ్యేనా అని సందేహం కలుగవచ్చు. 
ఆసలు అన్నయ్యలో హీరోకి వుండవలపిన లక్షణాలన్నీ వున్నాయి. నేను చెప్పిన 
దాన్నిబిట్టి తెలివిగల మీరు హీరో అన్నయ్యే అనువిషయం తేలికగా గ్రహించే 
వుంటారు. పాతరకం పాఠకులుకాకపోకే అన్నయ్య ఆందగాడనువిషయం మీకు 
తెలిసేయుంటుంది. ఫ్రాంసు, ప్విట్టర్లెండు దేశాలస్కూళ్ల లో చదవడంవల్ల (ప్రారం 
భంలో అతడి ఉచ్చారణకూడా (ఫాంనువాడిలా వుండేది. త-ద అను అక్షరాల 
దగ్గర ఆగి ఆగి అతడు ఇంగ్లీషు మాట్లాడుతుంటే ఎజాబేలా థావర్న్‌ కాలేజి అడ 
పిల్లలు ముగ్గులెపోతూ వుండేవారు. 

'అప్పీ, అన్నయ్య పరస్పరం ఏ విషయాల్లోనూ జోక్యం కలిగించుకొనేవారు 
శారు. ఇద్దరి టీములు వేరువేరుగా వుండేవి, ఆప్పీ అన్నయ్య స్నేహితుల్లో 
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వైరుధ్యం 'పెంపొందిస్తూవుందేది. లాజవతీ (శ్రీవాత్సవ అప్పీకి మంచి స్నేహితు 
రాలు, ఆమె నా ప్రాణస్నేహితుడు హరిశంకర్‌ చెల్లెలు. ఎందుకోగాని చంపాబాజీ 
విషయం ఎత్తితే లాజవతి మౌనం వహించేది. అప్పీ విర్ణ క్యంగా కూర్చొని 
నవ్వుతూ వుండేది. మూర్జుడిలా హరిశంకర్‌ పిగరెట్టు కాల్చడం (పారంభించే 
వాడు. చంపాబాజి మాలో ఎవ్వరిటీములోను చేరలేదు. మా ఆందరికీ దూరంగా 
వుండేది. మేమంతా చిన్నప్పటినుండి ఒకరినొకర్ని ఎరుగుదుము. కాని చంపా 


బాజీవిషయం మాకు తెలియదు. చంపాబాజి లోవర్‌ మిడిల్‌క్లాసుకు చెందినదవి 
నాకు గట్టి అనుమానం, 


“అన్నయ్య “లా చదువుతున్నప్పుడు చంపాబాజి బెనారస్‌ నుండివచ్చి ఇజా 
బేలా థావర్న్‌ కాలేజీలో చేరింది. 

“ఆది (క్రీస్తుశకం 1941 నాటిమాట, 

“అప్పీకూడా లా మార్చి నేయర్‌ స్కూలునుంచి ఇజాబేలా థావర్న్‌కాలేజీలో 
చేరింది. అప్పీ చదువు ఆపివేసినసంవత్సరమే అప్పీకి అన్నయ్యకు జరుగుతుం 
దనుకొన్న పెండ్లి ఆగిపోయింది. 

"ఇప్పుడు ఒక్కవిషయం ఆలోచిస్తున్నాను. ఆనాటికథ విస్తరించి చెబు 
చున్నాను. ఇందు సఫలీకృతుణ్ణి అవుతానో కానోనవి అనుమానంగా వున్నది. 
ఇంకా చాలా చిన్నచిన్నవిషయాలు వున్నాయి. పాదుషాబాగ్‌కు చెందిన సింహ 
ద్వారం, పుష్పాలగు తులు, తోవన వయ్యారంగా నడచివెళ్ళే గొల్లవడుచులు, ఎర 
రంగు లంగాకట్టుకొని రెండుజాములప్పుడు చింతకాయలు ఏరుకుంటూ తిరుగుతూ 
ఒకనాడు ర్రైల్ముకిందవడి చనిపోయిన మునలిది యివన్నీ నాకు ముఖ్యమైన: 
మీకు నచ్చకపోతే నేను చేయగలిగిం దేమీలేదు. అవ్పటికథ చెబుతున్నప్పుడు వాతా 
వరణం సృష్టించాలనే నాతహతహ. నేను ఆరిస్లును కాను. (ప్రస్తుతం యిక 
అనలువిషయం వినండి. 

ఇదిగో యిది బెన్‌ట్‌ హాలు. నేను ఒక ఎత్రెనచోట కూర్చొని రేడియోలో 
కాన్వొ కేషనుగురించి కామెంట్రీ వినిపిస్తున్నాను. (క్రింద విశాలమైన హాల్లో నల్ల 
టోపీలు, గౌన్లు ఆటుయిటు తిరుగుతూ కనబడుతున్నాయి. సమయం త్వరత్వరగా 
గడచిపోతున్నది. అన్నయ్య ఎర్రని తివాచీలపక్కగా చంపాబాజీకోబాటు నడచి 
మరోవై పుకు వెళుతున్నాడు. లౌడ్‌ స్పీకర్‌ న్యూ థియేటర్స్‌వారి సరికొత్త రః 


148 అగ్నిధార 


వినిపించసాగింది, “యహ్‌ కూచ్‌ కే వక్త్‌ కై సీ ఆవాజ్‌ (పయన మయేసమయంలో 
ఏమిటీ మాటలు) ఆంటూ వినబడుతూంది పాట. అది పహారీ నన్యాల్‌ కంఠం. ఎదు 
రుగా వై స్‌ఛాన్సలర్‌ వస్తున్నారు. వారివెనుక చాలామంది (పొపెసర్లు గౌన్లు తొడు 
కొని నడచిన స్తున్నారు. వీళ్లలో ఒక్క_డుకూడా శాశ్వతంగా కనబడకుండా కన్ను 
మూసే రోజుకూడా ఒకటి రావచ్చునని ఆనిపించింది. నేను మెకోఫోను నా ప్రాణ 
స్నేహితుడు హారిశంకర్‌ కు అందించాను. హలో....నామాట వినదిడుతున్నదా । 
హలో ....” 

"హలో ....ఆ(౬ వినబడుతూంది.” లాంపువెనుక చీకట్లోదాగి కూర్చున్న హరి 
శంకర్‌ సమాధానం యిచ్చాడు. సేజి దె టనుండి అతని మాటలు వినబడుతున్న 
ట్లవిపించింది. ఆతడుమా(త్రం కంటికి కనదిడటంలేదు. 

హలో....హలో....నేను హరిశంకర్‌ను మాట్లాడుతున్నాను. నేను హరి 
శంకర్‌ ఢీ) వాత్సవను, కమాల్‌కు ప్నేహితుణ్డి. లాజ్‌, నిర్మలకు అన్నను. 
చంపాబాజీకీ అనుచరుణ్లి. నా పార్దుకూడా ముఖ్యమైనదే. నాపార్గ్లుకు చాలా పద్ద 
తులు వున్నాయి. నేను కథలో చేరువేరుగావుండే పాత్రలు ఆధినయి స్తున్నాను. 
ఎక్కడ మొదలుపెట్టాలో, సేజీమీద ఎప్పుడు (ప్రవేశించాలో ఆంతా గొడవగా 
వున్నది. 

ఆప్పీకి నిర్ణయ మైన పెండి ఆగిపోయినప్పటి విషయం. 

లాజ్‌ లోపలినుండి బై టకు వచ్చింది. సింధూరం రంగుచీర కట్టుకున్నది, 

ఆప్పీకూడా అమెతోబాటు బై టకు వచ్చింది. 

అప్పీ నువ్వు యిక్కడకు ఎంత పేపైంది వచ్చి? ప్రేషనునుండి వచ్చీరాగానే 
కమాల్‌ నిన్నుగురించే అడిగాడు. భైం  సాకుండ్‌ నుండి వస్తున్నప్పుడు అక్కడ 
చంపాబాజీ యింటిదగ్గర యిద్దర్నీ చూశాను, 

“ఎవరెవరివీః' 

“అన్నయ్యా-కమ్మన్‌ భయ్యా, ఇద్దరూ చెట్టుక్రింద కూర్చున్నారు. నేను 
దిండిలో వస్తూవుం టే నవ్వి చేతులు ఊపింది. చాలా ఆందంగా వున్నది." 

“అన్నయ్య మీర్జాపూర్‌ వెళ్ళాడుకదూ !' మాలతి (ప్రశ్నించింది. 
“ఇవాళఉదయమే వచ్చాడు, 'వచ్చీరాగావే తిన్నగా చంపాబాజీయింటికి వెళ్ళాడు. 
ఇప్పుడూ ఆక్కడే వుండివుంటాడు” అని అన్నది నిర్మల. 
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అప్పుడు నాకు కదీర్‌ వీవీ అన్నమాటలు జ్లాపకంవచ్చాయి. కాలేజీనుండి వచ్చి 
టీ తాగబోతూవుండగా కదీర్‌ బీబీ వచ్చి ఎన్నోరహస్యాలు తెలిసినదానిలా చేతులు 
(తిప్పుతూ "పెద్దమ్మాయి పెండ్లి చేసికోనని అన్నదట” అని చెప్పింది. 

“అప్పీపెండ్తి లో కట్టుకొనేందుకు నేను మంచివీరె తెప్పించుకోటోతుం టే ....” 
అని అన్నది నిర్మల. 

ఇంతలో తలత్‌ మౌనం వహించింది. *నా గడచిపోయినకాలం నాకుమాతమే 
ముఖ్యమైనదని, ఇతరులకు దానితో ఏమీ సంబంధంలేదని అనుకొంటున్నాను 
అని అన్నది కమాల్‌ వంకచూసి, 


'గడచిపోయినరోజులు నా జీవితంలో పూ రగా గడిచిపోయినరోజాలే' అని 
అన్నాడు కమాల్‌. 


ప్రపంచానికి కేవలం '"ఈనాటితోనే సంబంధం” అని అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

కాని గడచిపోయిన నిన్నయే నేడు అని గుర్తించాలి. “మీరు గడచినకాలంలో 
వున్నారు. రాబోయేకాలపు దాగుడుమూతల్లో నేను హైరానా పడుతున్నాను. నేను 
కాలంచేతుల్లోపడి విసిగిపోతున్నాను. మీలో ఒక్కరైనా నాకు సాయం చేయ 
కూడదా ।' అని అన్నది భిన్నంగా తలత్‌, 

“పీకు సాయంచేయడమా? తలత్‌ బేగం? అయినస్టీనుకూడా సీకు సాయం 
చేయలేడు” అని అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

“కాలం ఎప్పుడూ వుంటుంది. ఇప్పుడూ వున్నది” అని అన్నది తలత్‌ . 

వీళ్లు క్రీస్తుశకం 1054 డిశందిరు 15 వ తేదీన సాయంత్రం లండనులోని 
నెంట్‌ జాజ్‌వుడ్‌లో కూర్చొని యిలా మాట్లాడుకొంటున్నారు. వారినీడలు కిటికీ 
లకు అమర్చబడిన అద్దాలు రకరకాలుగా (ప్రతిబింది స్తున్నాయి. విశాలమైన కాల 
చక్రపు చీకట్లో, ఎత్రెన గోడలమీద రోడ్డు, వీధులు, మాటలు మొదలుగాగల వాటి 
దాగుడుమూతల్లో పడివున్నారు యీ ముగ్గురూ. 

కాలచ(క్రపు ఆ లీకట్లోనే తలత్‌ క్రీస్తుశకం 1940 జూలై మాసంలో సింఘాడే 
వాలీ కోఠీ వరండాలో కూర్చొని విర్మల, మాలతితో మాట్లాడుతున్నది. ఈ 
తలత్‌కు ఆ తలతకు ఏమీ తేడాలేదు. ఇద్దరివీ రెండు ఆ స్తిక్వాలు, గౌతమబుద్ధుడు 
చెప్పినట్లు మనువ్యుడు (ప్రతిక్షణం మారిపోతూవుంటాడు, మనిషి చిన్నతనంలో 
ఒకరకంగాను, యౌవ్వనంలో మరోరకంగాను, వృద్దాప్యంలో యింకోరకంగాను 
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వుంటాంఎ. నీవు క్షణావికిముందు యిలా లవు. మిగిలెది నిరంతంతత్వం మాత్రమే. 
దూరాన మంచుకొండలు విరిగి పడిపోతున్నాయి. గాలి, నీకటి__కాలం మంచులో 
పేరుకుపోతాయి. 

“మన కథ చెప్పుకొని శాంతిద్దాం. నాకు భయంగావున్నరి' అని అన్నాడు హరి 
శంకర్‌, 

మనం కాలానికి, చీకటికి భయిపడతాం. కాలం ఒకానొకప్పుడు మనల్ని చంపి 
వేస్తుంది. తల దాచుకొనేందుకు చివరికి చీకకే మనకు శరణ్యం అవుతుంది. 
అందుకే అవంటే మనకు భయం” ఆని అన్నది తలత్‌. 

“గౌతం నీలాంబరుడివ్యవహారం ఏమిటి? పిరికివాడని శేలిపోలేదూ !' ఆవి 
అన్నాడు కమాల్‌. 

"గౌతం సీలాంబరుల్రిగురించి ఏమీ అనవద్దు. అనలువిషయాన్ని విడచి వేయడం 
మంచిదికాదు. జీవితంలో అనలువిషయం ఏమిటో విర్ణయించాలి. నేను పధ్నాలుగు 
సంవత్సరాలక్రితం వున్నాను. పధ్నాలుగునంవత్సరాల తరువాత కూడా హరిశంకర్‌ 
గానే గుర్తింపదిడతాను. కాలతాకిడివల్లి కలిగే అనుభవాలనవ్నింటినీ మనవిగా 
చేసుకొంటే మనమంతా అంతమైపోతాము. ఈకథలో పేర్కానఐడుతున్న 
వాళ్ళందరిప్టితీ ఆంతే” అని అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

కాలచ(కపు పర్మిభమణలో తలత్‌ అక్కడ వున్నది, కాని ఆమెయే కాలచ(క్రపు 
పర్మిభమణలో మరోచోటకూడా వున్నది. అయితే యీ రెండుకోణాలకుమధ్య 
కొన్నిఏండ్ల వ్యత్యానం వున్నది. ఈ వ్యత్యానంలో మానవుడు ముందుకు నడువ 
వలపిందే. ముందుకు యింకా ముందుకు నడువవలపిందే. వెనకకు నడవడం 
అసంభవం. అద్దం పగిలితే ఒకేముఖం వేరువేరు ఆద్దంముక్కల్లో విడివిడిగా 
కనదిడిన'కే వేలకొలది తలత్‌ బేగములు వేలకొలది ముక్కల్లో వేలకొలదిచోట్ల 
కనబడుతూ వుండవచ్చును. 
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క్రీస్తుశకం 1040, లక్నో. 

అన్నిచోట్ల దీపాలు వెలిగాయి. నదిఒడ్డునగల పడవల్లో కూడా దీపాలు వెలి 
గాయి. నది తన (ప్రయాణాన్ని ఆవలేదు. వరండాలో లాంపులు వెలిగించదిడ్డాయి. 
“వాటిమీద వర్షాకాలపు పురుగులు ఎగురుతున్నాయి. 

బాలికలు వరాండాలో కూర్చొనివున్నారు. 

బాగా చీకటిపడుతూవుండటంచూపి యిప్పటివరకు మేడ |క్రిందిభాగంముందు 
కూర్చొని యింటి పనిమివిషి తో మాట్లాడుతున్న గంగాదీన్‌ “అమ్మాయో! యిక 
వెళదాం పదండి.” అవి అన్నాడు. 

తలత్‌ వా రందరివద్ద 'సెలవుతీసికొవి (క్రిందకువచ్చి బండిఎక్కి. కూర్చున్నది. 
బండి రాయ్‌ బిహోరీలాల్‌ రోడ్డువెపుకు దియలుదేరింది. 

కొద్ది ఫర్లాంగులదూరం వెళ్ళాక దిండి ఒక పెద్దపి మెంటుతో కట్టదిడిన భవనం 
లోకి (వవేశించింది. ఇంటిలోనివారు ఒకవైపునగల అరుగుమీద కూర్చొని 
వున్నారు. ఒకవైపున కుర్చీలు ఆమర్చివున్నాయి. మంచందగ్గర దిల్లి మీద పంకా 
పెట్టివున్నది. ఆ యుంటిని “గుల్‌ ఫిషా' అని ఆంటారు. గల్‌ ఫిషా(వంటి భననాలు 
చాలావున్నవి. వాటిలో ఒకేరకమైన జనం వుంటున్నారు. వారందరికీ కార్లు 
వున్నవి. వాళ్లంతా గొప్పవాళ్ళు. ధవికులు. వాళ్లు నివపించేవిధానంకూడా గొప్ప 
గానే వుంటుంది. వాళ్ల ౦దరియిండ్ల లోవుండే సోఫా, కుర్చీలు, తోటలు, పుస్తకాలు, 
వస్త్రాలు, తదితరవస్తువులు అన్నీ ఒకేరకంగా వుంటాయి. వాళ్ళ నౌకర్లు, వాళ్ల 
పనులు, సుఖదుఃఖాలు, అలవాట్లు అన్నింటిలోను సమానత్వం కొట్లవచ్చినట్లు 
కనబడుతూవుంటుంది. ఇతర భవంతులలో మాదిరిగానే తలత్‌ యింటిలోకూడా 
వంటవాడు వున్నాడు. ఆతడిపేరు హసేవీ, 

వంటలవాళ్ళందరి పేర్లు హుపేనీ అనో, హసేనీ దిక్ష్‌ అనో. మదార్‌ బక్‌ అనో 
వుంటాయి. చాకళ్ళందరినీ నత్గూ అవి అంటారు. దిండ్లు తోలేవాళ్ళంతా గంగా 
దీమలే. పనిమమషుల పేర్లు బులాకన్‌, రసూలియా, హమీదన్‌కీమా. ఆవి 
వుంటాయి. బై రాగులందరినీ ఆబ్లుర్‌ అవి అంటారు. హోటళ్ల లో వైలిన్‌ 
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వాయించేవాళ్ళందరినీ టోవీ అవి అన్నే తం(డులందరినీ భాన్‌ బహదూర్‌ అనో. 
తకీ రజాబహాదుర్‌ అనో అంటారు. 


నవలల్లోవుందే తండ్రుల పేర్లు అంతే. నిజంగా యిండ్ర లోవుండే తండ్రుల 
పేర్ల అంతే. 


కదీర్‌ మోటారుడై వరు, అతడిది మీర్తాపూరు. మాటకారి. ఎండాకాలపురోజుల్లో 
మిట్టమధ్యాహ్నం యిళ్లల్లోవారంతా నిద్రపోతున్నప్పుడు కదీర్‌ వుందేచోట పాటలు 
వినబడుతూవుండేవి. ఎప్పుడైనా వెళ్ళిచూ స్తే ఖాళీ పెటోలుడబ్బాలు వాయిస్తూ 
కదీర్‌ కూర్చొనివుండేవాడు. కమరున్‌ ఒకవైపున కూర్చొవి అల్రికపని చేస్తూ 
వుండేది. ఎవరై నా యింటికివ స్తే వెంటనే తమలపాకుల యి త్తడిపెటై ముందుకు 
నెడుతుంది. కమరున్‌ నలోనీ కడీర్‌ భార్య. 

కమరున్‌, కదీర్‌ యిద్దరూ రైతువిడ్డలే. డై9వరు కాకపూర్వం కదీర్‌ తన జిల్లా 
'రై తుమహానభలో మెందరుగా వుండేవాడు. రాట్నాన్ని గురించి (పచారం చేస్తుండే 
వాడు. మోతీలాల్‌ నెహూగారి కుమారుడు జవహర్‌లాల్‌ న్నెహూ విదేశాలనుండి 
వచ్చి దేశంలో (గామృగ్రామము తిరిగి రై తులకు నాయకుడై పోయిన రోజులవి. 
రై తులదురవస్తనుగురించి కదీరుకు బాగా తెలుసు. అందువలన కమాల్‌తోబాటు 
అతవిస్నేహితులు యింటిదగ్గరచేరి సోషలిజావ్నిగురిండి చర్చించేటప్పుడు కదీర్‌ 
కూడా దగ్గరకువెళ్ళి వింటూవుండేవాడు. తనఊరి జమీందారుకు పన్ను చెల్లించ 
లేదని తనతం।డ్రిని పిలుచుకొవిపోయి జమీందారు పూల్‌సింగ్‌ భటులు చావబాది 
చంపివేయడం అతనికి తెలుసు. తతృలితంగానే తను కలకత్తావెళ్ళి కీ నరుగా పవి 
చేయవలసి వచ్చింది. తై9వరుగా పనిచే స్తున్నప్పటికి దార్మిద్యం అకక పట్టుకు 
పీడిస్తూనేవున్నది. కావి లక్నోలో ఏమి జరుగుతున్నదో కదీరుకు బోధపడటం 
లేదు. (ప్రజల్లో అసంతృప్తికి మూలకారణం ఆర్టి కదార్మిద్యమే. జమీందార్లకు 
రై తులకుమధ్య రగుల్కొన్న సంఘర్షణకుకూడా (ప్రధానకారణం ఆదే. కావి 
ఆంగ్ల ప్రభుత్వం అసంతృ పికి మతసందింధమైన కారణం పులిమి (పజలదృష్టివి 
మరల్చేందుకు (ప్రయత్ని స్తున్నది. 

కమరున్‌ పీవీకి కదీరుకు చిన్నప్పుడే పెండ్లి అయినది. భార్యాభ రలిద్దరూ 
అన్యోన్యంగా వుంటారు. వారిద్దరి పేమనుగురించి నౌకర్ల ంతా ఉదాహరణగా 
'పేర్కాంటూవుంటారు. కదీర్‌ దింధువుల్లోకూడా వా రిరువురిిపేమ బాగా (ప్రచారం 
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అయనది. కమరున్‌' వీబీ యితరనొకర్ల భార్యలతో కలిపి'మెలిపివుండదు. మోటారు 
డై 9వరుభార్య కావడంవలన యితరనౌకర్ల భార్యలకంటె తనహోదా గొప్పదను 
భావం ఆమెకు కలదు. సర్వెంట్పు క్వార్షర్సు (నౌకర్లయిళ్ళ సొసైటీలో తమ 
స్థాయి గొప్పదని ఆమెభావం. మధ్యాహ్నం భోజనాలుకాగానే గిన్నెలు తోముకొని 
యిల్లాతుడిచి శుభంచేసికొని ఫద్దన్‌కొడుకును చంకనెత్తుకొని కోరీలోకివెళ్ళి 
అమ్మాలీగంగారి పడకగది చేరుకొనేది. అక్కడ మీటింగు [పారంభమయ్యేది, 
ఆమ్మాలీగం మంచంమీదపడుకొని నై రంగ్‌ ఏ ఖయార్‌ లేక ఇస్మత్‌ అను మాన 
పషృతికలు చదువుతూవుంటుంది. థాలాబీగం నమాజు ((పార్దన) చేసుకొనే తివాచీమీద 
పడుకుంటుంది. ఎవరై నా అతిథులు ఆడవాళ్ళువ స్తే వాళ్ళుకూడా మంచంమీద పడు 
కొంటారు. తమలపాకులు, వక్కలుగరపెె ముందు వుంటుంది. 

“వచ్చావా కదీర్‌ బీవీ! రా ...కూర్చో.” 

క్రమదన్‌ ఎంతో వినమతతో తలవంచి ఆందరికీ సలాంచేసి అక్కడే పరిచి 
వుండే తివాచీమీద కూర్చుంటుంది, ఫద్దాన్‌ కొడుకుని అక్కడే ఒకపక్కన 
పడుకోబెట్టి నిదపుచ్చుతుంది. బాజీ ఆమ్మ ఆకు వక్క అందిస్తుంది. 

“ఏం వీ: ఇవాళ అన్నంలోకి ఏం చేశావు ? అని అడుగుతుంది థాలా వీగం. 

“కందిపప్పు, వీగంసాబ్‌.' 

ఇక (పారంభవుతుంది తిండిని గురించిన చర్చ. కూరలధరలు, నేతిధరల 
మీద చర్చ జరిగినతరువాత అసలునిషయంమీద చర్చలు (పారంభమవుతాయి, 
పెండ్రి పేరంటాళ్ళనుగురించిన కథలు కుటుంబాల రాజకీయాలు ఆంటే ఆందరూ 
చెవికోసుకొంటారు. ఈ విధమైన సంభాషణల్లో కమరున్‌ పూర్తిగా పాల్గొంటుంది. 

కమరున్‌ డ)వరు భార్యగా (పపిద్ది కెక్కింది. అందువలన కదీర్‌ కూడా ఆమెను 
రై9వరు నీవీసాహిదా అని పిలుస్తూవుండేవాడు. సాయం(తం కమాల్‌, అప్పీ, 
తలత్‌, అన్నయ్య తమతమ కాలేజీలనుంచి యింటికి తిరిగివచ్చేసరికి యిల్లం౦తొ 
కళకళలాడిపోతుంది. వంటయింటిలో గిన్నెలచప్పుడు (ప్రారంభమవుతుంది. టీ 
కప్పులు వాళ్ళవాళ్ళ గదులకు పంపదిడతాయి. లేకపోతే ఆంతా అమ్మాబేగం 
దగ్గరకు చేరుకుంటారు. ఒకకప్పు టీ కమరున్‌ బీలీకికూడా యిస్తారు. అప్పీ, తలత్‌ 
కూడా కమరున్‌తో మాట్లాడుతూ వుంటారు. ఇంతలో మోటారు యింటికివచ్చేది. 
నవాబుగారిని కోర్టునుండి యింటికి కారులో కదీర్‌ తీసికొనివస్తూవుంటాడు. (పతి 


154 అగ్నిధార 


రోజు నవాబుగారు పెద్దకోర్టుకు వాదించేందుకు వెళుతూనే వుంటారు. మోటర్‌ 
హారన్‌ వినగానే కమరున్‌ లేచి ముసుగు వేసుకొని పిల్లి వాల్డ్‌ ఎత్తుకొని త్వరత్వరగా 
తన కాటేజీకి వెళ్ళిపోతుంది. 

గంగాదీన్‌ అన్నయ్యకు చాలాదగ్గరగా వుండేవాడు. అందుకు కారణం 
గంగారీన్‌ మొదట అన్నయ్య తం డ్రిదగ్గర కొలువుచేస్తూ పుండేవాడు. అక్కడి 
నుండి వచ్చి యిక్కడ ఉద్యోగంలో చేరాడు. అప్పీకి, అన్నయ్యకు జరుగవలసిన 
పెళ్ళినిగురించికూడా గంగాదీన్‌ తన అభిప్రాయం వెల్లడించలేదు. (ప్రపంచమంతా 
యీ పెండ్లి జరగాలని అన్నది. కాని అన్నయ్యకూడా యీ విషయమై తన 
అభిప్రాయం ఎవ్వరిదగ్గరా ప్రకటించలేదు. 


విస 


1949 డిళంబరు మాసంలో తలత్‌ జూనియర్‌ కేం బిడి పరీక్షలో కూర్చోవలపి 
యున్నది. కాని సెపైంబరు మానంలో ఆమెకు డబల్‌ విమోనియా వచ్చింది, ఒక 
నంవత్పర౦ వృధా ఆయిపోయిందని ఆమె ఏడ్చిఏడ్చి ఆరోగ్యం పాడుచేపికొన్నది. 
ఇంట్లోవివాళ్ల ౦తా ఆమెకు నచ్చచె ప్పేందుకు (ప్రయత్నించారు. కాని నిమోనియా 
రావడాన్ని ఎవరాపగలరు ! 

ఉకరోజు ఉదయం హరిశంకర్‌ ఆమెదగ్గరకువచ్చి - “కలత్‌ | వీమేలుకోనం 
మేము ఒక ఏర్పాటుచేస్తున్నాం. విన్ను టట్టర్‌వాలా స్కూల్లో చేరుస్తాము. 
ఏ్నపియల్‌ లో హైస్కూలు పరీక్షకు కూర్చోవచ్చు. ఆ తరువాత ఐ.టి. కాలేజీలో 
చేరవచ్చును.” అవి చెప్పాడు, 

“రఘువీర్‌ మామ స్కూల్లోనా ?' ఆని అడిగింది తలతీ. 

“అవును అంటూ నమాధానంచెప్పి నాటకపద్ధతిలో రెండోవాకిలిగుం డా 
బయటికి వెళ్ళిపోయాడు హరిశంకర్‌. తలత్‌ హైస్కూలు పరీక్ష ప్యాపై ఐ.టి. 
కాలేజీలో చేరటోతున్నదని తెలిసి విర్మల గందరగోళం చేసింది. ఆమెనుకూడా 
లామార్డి నేయర్‌ కాలేజీనుండి తొలగించి తలత్‌ తోబాటు (క్రొ త్తస్కూల్లో చేర్చారు. 
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టట్టర్‌వాలా స్కూలుకు (ప్రత్యేకత వున్నది. అది ఒక పెద్దభవనం. ఇది రఘు 
మామ స్కూలు. బెనారస్‌ యూవివర్శిటీతో నందిద్ధ మొనర్భదిడింది. ఎన్నిక 
చేయదిడిన ఆడపిల్లలు మాత్రమే అందు చేర్చుకొనదిడుతారు. గృహవాతావరణం 
అక్కడ ఎక్కువ. ఆ (వక్కనేగల యింల్లో రఘుమామ కుటుందింతో 
వుంటున్నాడు. సాధున్వభానం కలవాడు. పాత అభిపాయాలుకల కాయస్టుడు. 
పట్టణంలోని పెద్ద కుటుంబాలకు చెందిన ఆడపిల్లలు కార్లలోవచ్చి యీ స్కూల్లో 
చదువుకొంటూ వుంటారు. 

లా మార్చి నేయర్‌ స్కూల్లో ఆంగ్ల వాతావరణం ఎక్కువ. టట్టర్‌ వాలా స్కూలు 
మరోవిధంగా వుంటుంది. ఈ వాతావరణం వేరు. తలత్‌, విర్మల యిద్దరూ తమ 
వర్షావికిచెందిన యితర కుటుంబాల బాలికలవలెనే ఇండో-యూరోపియన్‌ నభ్యతకు 
చెందిన వాతావరణంలో పెరిగారు. తెల్ల దొరసానుల చేతుల్లో పెరిగి పెద్దవా 
ళ్ళయినారు. విద్యకూడా వాళ్లకు చిన్నప్పటిమండి అలాంటిదే లభించింది. పెళ్లిళ్లు 
జరిగేటప్పుడుమ్మాతం యీ విధమైన ఆడపిల్లలకు పిగ్గుపడటం మొదలుగాగల 
విషయాలు నేర్పడావికి భారతీయ స్రీలను (ప్రత్యేకించి వియమించేవారు. అడపిల్లల 
అభ్మిప్రాయం తెలుసుకోకుండానే వాళ్ళ పెళ్ళిళ్ళు తల్లితండ్రులు చేస్తూ వుండేవారు. 
వాళ్లు 'మోడరన్లేకావి' ఆల్ఫా మోడరనుమా(త్రం కారు. పైకి యూరోపియన్‌ 
పద్దతివి ఆలవర్చుకొన్నారే కావి ఆంతరంగంమా[త్రం భారతీయ విధానాన్నిమా(త్రం 
వదలలేదు. రెండురోడ్త కూడలిలో వీళ్ళు యిళ్ళు కట్టుకొన్నారన్నమాట. అది 
జాగీర్జార్ల సమాజ సహకారంతో మారిపోతున్న భారత దేశంలో పాతపునాదులవె 
విలబెట్టబడిన ఆంగ్ల మానసప్పుతుల సమాజమన్న మాట. 

పంధొమ్మిదవశ తాబ్దంలో దేశంలో రాజకీయచై తన్యం వచ్చింది. తత్ఫలితంగా 
(ప్రాచీన భారతీయసంస్కృృతికి [కొత్తరూపం యివ్యవలెననే ఉద్యమం దియలు 
దేరింది. దేశంలో ఎక్కడచూసినా భారతీయ సంగీతం, భారతీయకళలు, భారతీయ 
నడవడికఅనుగురించి (ప్రచారం (ప్రారంభమైంది. పాశ్చాత్యపద్దకుల నలవాటు 
చేపికొనే నల్లదొరలను ఎగతాళిచేయడం (ప్రారంభమైంది. కాం(గెసుఉద్యమం యీ: 
(కొత్తరకం ఉద్యమావికి దిలం చేకూర్చింది. కాని మతతత్వాలుకూడా మరో 
వైపున తలఎత్తి ప్రానీన హిందూనంస్కృతివిగురించి ఇప్లాం స్వర్హయుగావ్ని 
గురించి చర్చలు (ప్రారంభించాయి. దానితో నమైక్యజాతీయత, విశుద్ధ భారతీయ 
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సభ్యతలనే ఆదర్శం దెబ్బతిన్నది. భారతీయత అంటే ఏమిటి అన్నుపళ్న బయలు 
దేరింది. హిందువులు వ్యాప్తంచేపిన రాజకీయనాటకం అని ఒక రాజకీయపార్తీ 
(ప్రచారం చేయసాగింది. ఈ దేశంలో పూర్వంనుండివుండేది హిందువులేనని, 
ముస్లిములు విదేశీయులని మరో రాజకీయపార్టీ ప్రచారం మొదలు పెట్టింది. గుల్‌ ఫిషా 
భవనానికి సందింధించిన సర్వెంట్సు క్వార్లర్సులో వివసిస్తున్న మీర్జాపూరుకు 
చెందిన కమరున్నీసానుగావి. రమదయ్యా పనిమవిషివిగాని యీవిషయంలో 
మీ అభ్మిపాయం ఏమటని ఆడిగినవాళ్ళు ఒక్కరూ కనదిడరు. 


తలత్‌, నిర్మల లిద్దరూ ఇండో =-యారోపియన్‌ సభ్యత నలవర్చుకొంటున్న 
ఈ వర్గానికి చెందినవాళ్ల. అందువల్ల లామార్తి నేయరునువదలి రఘుమామ 
స్కూల్లో చేరగానే ఆక్కడివాతావరణానికి అనుకూలంగా త్వరలో నే వాళ్ళు మారి 
పోయారు. అక్కడివాళ్లతో కలిసిపోయారు. 


యుద్దం (పారంభమై ఒకసంవత్సరం గడిచిపోయింది. కాంగెస్‌మం కులు 
రాజీనామా లిచ్చేశారు. రాజకీయవాతావరణం రోజురోజుకీ పాడై పోసాగింది. 

మార్చినెలలో బాలికలు పరీక్షల్లో కూర్చునేందుకు వారణాపి బయలుదేరారు. 
హరిశంకర్‌ , కమాల్‌ =తలత్‌ , నిర్మలలను దిండి ఎక్కి ం౦చేందుకు సైషనుకు వచ్చారు. 
“మీరు పదండి, మాపరీక్షలుకాగొనే మీవెనక మేమూ వస్తాము. రాంనగరం 
మామిడిపండ్లు తిని చాలారోజాలై ౦ది' అని అన్నాడు కమాల్‌, కమాల్‌ హరి 
శంకర్‌ యిరువురికి యిది ఆలవా ప. ఎండాకాలపు సెలవులువచ్చాయో యింట్లో 
వుండరు. దేశమందంతటా తిరుగుతూవుంటారు. విద్యార్దుల సమితినమా వేశాలకి 
ఢిల్లీ వెళుతున్నామని, ఇందిరాగాంధీ పిలిచింది, అలహాబాదు వెళుతున్నామని 
చెప్పడం, వెళ్ళిపోవడం యిదీ వాళ్ళపద్దతి. 

“వారణాసినుండి యింకా ఎక్కడికి వెళతారు ?' అని అడిగింది నిర్మల. 

“అరే మేము సన్యాసులం. తలఎత్తి ఎటుచూసా మో అటు దియలుదేరి వెళ్ళి 
పోతాం.” అంటూ కమాల్‌ సమాధానం చెప్పాడు. ఆడపిల్లలు ప్లాట్‌ ఫారంమీద 
తమ పెవైలదగ్గర విలదిడి మాట్లాడుతున్నారు. రఘుమామ వాళ్ళ పయాణానికి 
నానాఅవస్థలుపడి అవసర మైన ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారు. 

“గొపప ్పనన్యాసులే దియలుదేరారు. దొంగసన్యాసులు' అంటూ ఫక్కున 
నవ్వింది నిర్మల. 

ఇంతలో రై లువచ్చింది. అంతా వారణాసి దియలుదేరారు. 
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నితి 


చంపా అహమద్‌ బిసెంట్‌ "కాలేజీ కిటికీలోనుండి క్రిందికి తొంగిచూసింది. 
వడగాలి వీస్తున్నది. దూరాన రోడ్డుమీద ఒక కొంగ ఎగురుతూ వున్నది. (క్రింద 
విశాలమైన కాలేజీమైదానం మటమటలాడే ఎండలో కాలిపోతున్నది. వర్షం 
ఎప్పుడు కురు స్తుందోనని అనుకున్నది వంప, గంట (మోగింది. వాలికలంరా 
టైటకువచ్చారు. లీలాభార్ల్షవతో కలిసి వంప మెట్లుదిగి రోడ్డుమీదకు వచ్చింది. 
గుర్రపుబిండిలో కూర్చొని వాళ్లు విశ్వవద్యాలయావికి బయలుదేరారు. 

బిసెంట్‌ కాలేజి, విశ్వవిద్యాలయం, ఇల్లు యిది చంపజీవితంలో విత్యము 
్న జరిగేకార్యక్రమం. తరువాత చలికాలం, ఎండాకాలం, వర్షాకాలం, వారణాపి 
పట్టణం, తన పేట, బంధువులు, పుస్తకాలు a ఇవిమాత్రమే ఆమెకు తెలుసు, 
ఆమెకు సద్దెవిమిదిసంవత్సరాల వయస్సు. కాని వయసుమీరినవారివలె ఆలోచిస్తూ 
వుంటుంది. కవుల్తా భావలోకంలో విహరిస్తుంది. చిన్నపిల్లల్లా నవ్వుతుంది. దుఃఖి 
స్తుంది. ఆమెతండ్రి మధ్యమవర్గావికి చెందిన పెద్దమనిషి. తల్లికూడా అంతే. 
ఆమెది మంచిస్వభావం. వాళ్ళయింటిలో “ఆర్భాటం” లేచు. చారిత్రిక కథలు లేవు. 
పాత ఆలవాట్లు లేవు. చంపత౦డడీి వకీలు. మురాదాబాద్‌ నివాసి. చంప మేన 
మామలవూరు వారణాసి. ఆక్క-_డికేవచ్చి చంపతండ్రి వకీలువృ త్తి సాగి స్తున్నాడు. 
ఆదాయం సామాన్యం. వాళ్ళయింట్లో టెలిఫోనులేదు. కారులేదు. పెద్దథవనంలో 
వుండటంలేదు. తల్లితండ్రులకు చంపఒక్క_తే కుమార్తె. అందువలన గారాబం 
ఎక్కు_వ. ఆమెపెళ్ళికి కావలసినసొమ్ము తండి ముందే కేటాయించివుంచాడు. 
సందింధాలు బాగావస్తున్నాయి. బి. ఏ. ప్యాసెనతరువాత చంపకు పెళ్ళిచేద్దామని 
తల్లితండ్రులు అభిప్రాయపడ్డారు. చంప కాన్వెంట్‌ స్కూల్లో చదవలేదు. ఎండా 
కాలంలో ఎన్నడూ మసూరీవెళ్ళి మంచుకొండలమీద షికార్లు చేయలేదు. చంపకు 
ఒక మేనమామ లక్నోలో వుంటున్నాడు. ఆతనిపవి ఆర్హికంగా బాగా వున్నది. 
వజీర్‌ హసన్‌ రోడ్డుమీద ఆయనగారికి ఒక భవనం వున్నది. చంపతండికి రాజ 
కీయాలం పే యిష్టం, అప్పుడప్పుడు రాజకీయాల్లో పాల్గొంటూవుంటాడు. ఆమె 
పినతండ్రి ఒకడు మురాదాబాద్‌ నగర ముప్తింలీగుకు అధ్యకుడు. 
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చంప కాలేజినుండి యింటికివచ్చి పై అంతస్టుమీదకు వెళ్ళి ఆకాశాన్నంటుకూ 
వుండే శివాలయాల గోపురాల్ని చూస్తూవుంటుంది. వినుగుపుడితే వెళ్ళి ఇంగ్లీషు 
'నవలలు చదువుతుంది. జేన్‌ ఆపస్పిన్‌ అంతే ఆమెకు యిష్టం. పంధొమ్మి దవశ తాద్దిపు 
కీట్స్‌, రాజటీ లన్నా ఆమెకు యిష్టమే. యూనివక్సిటీ లై (బ్రరీలో అవనీం[ద్రనాథ్‌ 
టాగూర్‌, నందలాల్‌బోనుల పటాలాచూచి ఆమె ఎంతో సంతోషపడుతుంది. 


చంపా అహమద్‌ కూడా చక్కని అభిరుచిగలవ్య క్తి అవి చెప్పవలపిన అవసరం 
లేదనుకొంటాను. 


లీలాభార్లవతో బాటు ఆమె విశ్వవిద్యాలయం చేరుకొన్నది. అక్క_డ కూడా 
పరీక్షెవాతావరణం అలుముకొవివున్నది. పరీక్షలహడావుడి ఎక్కువగా వున్నది. 
అన్నీ తెలిపినముథాలే. ఈ ఆడపిల్లలు, మొగపిల్లలు అంతా ఆమె (ప్రపంచపు 
వాసులే. ఇది ఒకనమాజం. విచ్చితమైన సమాజం. విద్యార్థులు, విద్యార్థినులు, 
లెక్చరర్లు, దాక్షీణాత్యులు, బెంగాలీలు, ముసలి (ప్రొఫెసర్లు, అంతా ఆమెకు తెలిసిన 
వారే. విశ్వవిద్యాలయం జ్ఞానానికి విలయం. పెట్టనికోటి. జ్రానజగ త్తులో మత 
సం పదాయాలకు తావు ఎలా చిక్కుతుందో ఆమెకు తెలియదు. మతతత్వం, 
సంకుచితత్వ్యం, సందేహాలు, అనుమానాలు, పిడివాదం మొదలుగాగల దయ్యా 
లతో ఆమెకు పరిచయం కలుగలేదు. పరిసర్మపపంచం ఎక్కువ గొడవచేస్తూ 
వుంటుందని, ప్రశాంతంగా వుండదనీ, ఆమె అభిలషించే శాంతిని లేకుండా చేస్తుం 
దవిమా(త్రం ఆమెకు తెలుసు, అందుకే ఒక్కొాక్కప్పుడు రొదచూపి విసుక్కుంటూ 
వుంటుంది. 

ఎదురుగా ఒక పెద్దఅరుగుమీద పందిరిలో హైస్కూలు విద్యార్థులకు నంగీత 
వరీక్ష జరుగుతూవున్నది, నాలుగువై పులనుండి ఆడపిల్లల కూనిరాగాలు వివదిడు 
తున్నాయి. లక్నోనుండివచ్చిన ఆడపిల్ల లజట్టుకూడా అక్కడే వున్నది. 

ఇంతలో గంట మోగింది. పందిరినుండి బాలికలు బై టకు రాసాగారు. ఇద్దరు 
ఆడపిల్లలు చిన్నపిల్లల్లా ఎగురుతూ మెట్లమీదినుండి [క్రిందికి దిగారు. ఇంతలో 
యిద్దరు యువకులు గుంపులోనుండి వాళ్లదగ్గరకు వచ్చారు. ముఖాలుచూ ప్రే వాళ్లు 
ఆ ఆడపిల్లల అన్నల్లా వున్నారు. రామనగర్‌ పేటుకు చెందిన కారువచ్చి ఆగింది. 
వాళ్ళు నలుగురువెళ్లి ఆ కారులో కూర్చున్నారు. మరుక్షణమే కారు దుమ్ము రేగ 
గొడుతూ వచ్చినదారిన తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. 
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వారణాపి చేరినతరువాత తలత్‌, నిర్మల మిగతా ఆడపిల్లలు ఒకమేడలో 
న్నారు. విశాలమైన మైదానంవంటి ఆవరణలో కట్టదిడిన మూడంతస్తుల మేడ 
అడి. ఆ మేడయజమానురాలు ఒక (బ్రాహ్మణవితంతువు. ఆమెకు పిల్లలులేరు. 
ధనవంతురాలు. ఎప్పుడూ తీర్ణయా(త్రలు చేస్తూవుంటుంది. “థీరీ ఆఫ్‌ మ్యూజిక్‌" 
పరీక్ష కాగానే కమాల్‌, హరిశంకరలు అమాంతం 'ఊడిపడ్డారు. తలత్‌, విర్మల్‌ 
పరీక్ష కాగానే బై టకువచ్చారు. సరన్వతీదేవాలయందగ్గర యిద్దరు ఆడపిల్లల్ని 
(శ్రీమతి కేల్క ర్‌తో మాట్లాడుకూవుం టే చూశారు. ఆడపిల్ల లనమీపాన్నుంచే 
కమాల్‌, హరిశ౦కర్లు ప్రత్యక మైనారు. వారిలో ఒక ఆమ్మాయి కుందనపుదొమ్మలా 
వున్నది. మంచి అంగసొష్టవం. కమాల్‌, హరిశంకర్‌ లిరువురు వారణానివచ్చి 
రామనగర్‌ దినాన్‌ గారింట్లో మకాం బెట్టారు. తలత్‌, కమాల్‌ బంధువు ఆ దివాన్‌. 
ఎండలో కారుఎకి. ఆ నలుగురు దివాన్‌ గారియింటేికి చేరుకొన్నారు. తలిత్‌ కు 
(తోవలో కదీర్‌డై 9వరు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. 

“కమరున్‌ కోసం చీరెలు, గాజులు కొనాలి” అని అన్నది బిగ్గరగా తలత్‌. 

“ఇంకా వీకొనుగోలువ్యాపారం (ప్రారంభం కాలేదన్నమాటి అని అన్నాడు 
కమాల్‌. 

“లేదు, ఏదీ డబ్బు !" అంటూ చేయిచాచింది తలత్‌. 

మొగపిల్ల లిద్దరు కోపంతో ఆడపిల్ల లిద్దరివంక చూశారు. 

“మేము గొప్ప ధవికులమనా మీ అభిప్రాయం? అనలు మనయిల్లు గడు 
స్తుందా +" అని అన్నాడు గద్దిస్తూ కమాల్‌. 

“మేము వీద దిహ్మచారులం. దిక్కవాళ్లం. విద్యార్థులం. దానాలమీద విరాళాల 
మీద కాలం గడుపుతున్నాం' అని అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

“అయినా మేము పాదుషాలవంటి విండుహృదయం కలవాళ్ళం' అవి అన్నాడు 
కమాల్‌. 

“నీవు అంటున్నది విజం” అని అన్నాడు కంఠం సరిచేసికొంటూ హరిశంకర్‌. 

“సరేకాని ఆ సరన్వతీమందిర ందగ్గర విలబడివున్నదే ఆ మహాసుందరాంగి 
ఎవరో తెలుసుకొని మాకు చెబితిరా, వారణాపిలోనున్న గాజులన్నీ కొవితెచ్చి 
మీముందు పోస్తాం” అవి అన్నాడు కమాల్‌. 
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“ఎవ రా మహాసుందరాంగి ?' అంటూ తలర్‌, నిర్మలలు ఒకరిమొహం ఒకరు 
చూచుకొన్నారు. 

“ఆమెజాడ, చిరునామా తెలుసుకొంటిరో చాలు" అని అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

“అన్నయ్యలూ ! మీకోసం ఆడపిల్లల చిరునామాలు తెలుసుకోవడమే మా 
ఉద్యోగం అనుకొన్నారా 1" కోపంతో అన్నది నిర్మల, 

ఈవిధంగా పోట్లాడుకొంటూ నలుగురూ రామనగర్‌ చేరారు. అక్కడ 
హాయిగా మామిడిపళ్ళు తిన్నారు. బంధువులతో గప్పాలుకొట్టారు. దివాన్‌గారి 
లీగంసాహబా, హరిశంకర్‌కు వారణాపిలో పెద్దకుటుంబాలకు సందింధించిన చాలా 
మంది ఆడపిల్లలనుగురించి చెప్పి పెండ్లికి ఒప్పుకోమని తొందర పెట్టింది. సంతో 
షంగా కాలం గడచిపోయింది. 

వైశాఖం గడచింది. జ్యేష్ట ఆషాఢమాసాల్లో ఫలితాలు వెలువడ్డాయి. చంపా 
అహమద్‌ పరీక్ష ప్యాసయింది. పై చదువు లక్నోలో సాగించాలవి విర్ణయిందారు 
తల్లితండ్రులు. లక్నోలోనున్న ఆమె మామగారికి చంపావీగం లక్నో వస్తున్న 
దవి జాబు వెళ్ళింది. 

లీలను ఆమె యింటిదగ్గరవదలి రోజుమాదిరిగా చంప యింటికి వచ్చింది. వెళ్ళి 
వరాండాలో కుర్చీమీద కూర్చున్నది. బైట ఆఫీసురూములో ఆమెతం్మడి ఎవరి 
తోనో కోర్టువిషయాలు మాట్లాడుతున్నాడు. ఇంతలో వాళ్ళమ్మ వచ్చి “నీకు 
ఓ జాబు వచ్చిందటమ్మా' అంటూ ఒక కవరు ఆమెచేతికి అందించి వంటయింటే 
వైపుకు వెళ్ళిపోయింది, 

చంఎకు ఆశ్చర్యం వేసింది. కవరుచింపి జాదుతీపి చూచింది. (వాత ఎవరిదో 
బోధవడలేదు. మసూరినుండి వచ్చిందా జాబు. ఇంగ్లీషులో వున్నది. “మైడియర్‌ 
చంపా !' ఆంటూ సంబోధన వున్నది. ఈ సంవత్సరం నీవు మా కాలేజీకి వస్తున్నా 
వవితెలిసి చాలా సంతోషించామి అంటూ ఆ కాలేజీవిగురించిన వివరాలు అందు 
(వ్రాయదిడిపున్నాయి. తరువాత హాస్టల్పుమగురించినవివరాలు వున్నాయి. చివరకు 
లక్నోవస్తున్న (క్రొ త్తఅమ్మాయివిగనుక నన్ను నీకు “నలహాదారు'గా వుండమని 
కోరినందున తాను అంగీకరించానవి, 16-=వ తేదీన ఆమె కాలేజి వచ్చినప్పుడు 
ఫారెన్సు నికల్స్‌ హాల్‌ మెట్లమీద కలుసుకోగలనవి, ఆప్పుడు సమక్షంలో మిగతా 
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సమన్యల్నిగురించి చర్చించవచ్చుననికూడా (వాసివున్నది. (క్రింది 'తహమీనా రజా, 
రోజ్‌ మౌంట్‌ మసూరీ” అని (వాయబడిపున్నడి, 

ఈ తపహామీనా రజా ఎవరా అవి, ఆమెకు తన చిరునామావివరాలు ఎలా తెలిపి 
నవా అని ఆలోచించసాగింది చంప. ఈ జాబువెనుక ఏదో రహస్యంవున్నదని 
ఆమెకు అవిపించింది. ఇలాంటివిషయాలు తరుచు నవలల్లో మాత్ర మే చదువుతూ 
వుంటాను. తాను ఒక విచ్శితమైన వాతావరణంలోకి, ఒక విచిత్రమైన (ప్రపంచం 
లోకి అడుగు పెట్రటోతున్నట్ల నిపించింది. 

ఆమె అభ్మిపాయం సరియైనదే, 


24 


మాట్నపకారం తహమీనారజా పదహారవతేదీనాడు ప్లారెన్సు వికల్స్‌హాలు మెట్ల 
మీద చంపా అహమద్‌ ను కలుసుకొన్నది. ఆరోజున చంప కొంచెం కంగారుగా 
మెట్లమీదచూస్తూ విలబడింది. ఇంతలో ఆమెకు సమవయస్కు-రాలై న ఒక యువతి 
ముందుకువచ్చి “చంపా అహమద్‌ నీవేనా?” అని అడిగింది. 

“అవును.” 

“నావెంట నడు.” 

మరుక్షణంలో చంప చాంద్‌ బొగ్‌ (పపంచంలో కలిపిపోయింది. ఆరాత్రి 
(కొత్తగా వచ్చిచేరిన ఆడపిల్లలకు కాలేజీవిధానాలనుగురెంచి ఒక లెక్చరు ఏర్పాటు 
చేశారు, కాలేజి అధికారులు అక్కడి జీవితవిధానాలనుగురించి పరిచయంచేళారు. 
(ప్రతిసంవత్సరం కాలేజీ ఆఫీసువారు (కొ త్తగావచ్చిచేరే ఆడపిల్లల చిరునామా 
వివరాలు సీనియర్‌ బాలికలకుపంపి వారిని సలహోదాక్షుగా నియమిస్తారని చంప 
తెలుసుకొన్నది. 

తహమీనా చెల్లెలు తలత్‌ ఆరా మొదటినంవత్సరంలో చేరింది. “ఆరే చంపా 
బాజీ ॥ నిన్ను వారణాసిలో చూశాను.” అని అన్నది ఎంతో పరిచయంవున్న దానిలా. 

A—1l 
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చంప మిగతా ఆంపల్లిలలోకలిన్‌ గుల్‌ఫిషా దింగళాకి వెళ్ళివచ్చింది. అక్కడ 
అంతా ఆక్మీయంగా ఆమెను కలిశారు. ఆదరంగా చూళొాడు. పింఘాడావాలీ 
భవనంకూడా ఆమెకు స్వాగతం చెప్పింది. శంకర్‌ శ్రీవాత్సవ స్వయంగా (చేలో 
టీ తెచ్చి ఆమెముందు వుంచాడు. 

ఒక ఆదివారంనాడు మూడుడామలప్పుడు చంప గుల్‌ ఫిషా( వెళ్లింది, తలత్‌ , 
తహమీనా వెనుకనున్న వరండాకు పక్కగదిలో కిటికీదగ్గర కూర్చొనివున్నారు. 
నిర్మల ఆ (పక్కనే కూర్చొవి బంగాళాదుంపలు వాలుస్తున్నది. (ప్రక్కనే 
పెద్ద ఉల్లి పాయలు, పచ్చిమిరపకాయలు వున్నాయి. సాయంత్రం ఆక్కడ విందు 
ఎర్పాటు వున్నట్లున్నది. ' 

చంపకూడా కూర్చొని దింగాళాదుంపలు చేతిలోకితీసికొవి పవిలో లినమై 
పోయింది, ఇంతలో అన్నయ్య లోపలికివచ్చాడు. టెన్నిస్‌ రాకెట్‌ ఆతనిచేతుల్లో 
వున్నది. ఎంతో అందంగా వున్నాడు. తహమీనా స్నేహితూండు యింట్లో 
వున్నప్పుడు సామాన్యంగా అన్నయ్య లోపలికి అడుగు పెట్టడు. అసలు తహమీనా 
వెంటవుండే గుంపుఅంటే అతనికి గిబ్బదు, తహమీనాకు విజమైన స్నేహితులు 
కమాల్‌ హరిశంకరులే. 

ఏది ఏమైనా అన్నయ్య అన్నయ్యేకదా ! 

చంపా కూర్చువి చాకుతో బింగాళాదుంపలు వొలు స్తున్నది. (వేలు కోనుకో 
లేదు. * సాయంత్రం జరుగబోయే విందునుగురించి ఏమో అడుగువామని 
తహమీనాదగ్గశకు అన్నయ్య వచ్చాడు. ఆమెకో మాట్లాడి తిరిగి వెళ్లి పోయాడు. 

కావి తనగదికివచ్చి గంగాదీన్‌ నుపిలిచి “అక్కడవున్న ఆ (క్రొ త్తతిమ్మాయి 
ఎవరు?' ఆవి (పల్నించాడు, 

“నాకు తెలియదండి" ఆంటూ కంగారుపడ్డాడు గంగాదీన్‌. ఇంతవరకు ఎప్పుడూ 
అన్నయ్య ఆడపిల్ల ల్నిగురించి అడుగలేదు. 


+ హజరత్‌ యూసఫ్‌ చాలా ఆందగారు, మినదేశంలో పాదుషా కుటుందింలోని నవ 
యువకులు నిమ్మకాయలు శరుగుతున్నారు. ఇంతలో ౧మౌసఫ్‌ వాళ్ళ కంటదిడ్తాడు, 
యూసఫ్‌నుచూస్తూ యువకులు మైమరచిపోయారు, నిమ్మకౌయలకుదిదులు (వేళ్ళు కోను 
కొన్నారు. 
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అనలు పెద్దమ్మాయిగారికీ అన్న య్యగారికి వెళ్ళి జరుగుతుందని అందరూ 
అనుకొంటూవున్నారు. “పెద్దమ్మాయిగారిదగ్గరకు చాంద్‌ బాగ్‌ పిల్లలు చాలామంది 
వచ్చిపోతూవుంటారు బాబూ !” అని అన్నాడు గంగారీన్‌. 


“సరే. మంచిది, పో.” 
కమాల్‌ వచ్చాడు. అతణ్ణి ఎలా అడగడం అ అమ్మాయి ఎవరవి? తలత్‌ 


కోపస్వభావాన్నిగురించి అన్నయ్యకు తెలుసు. పౌంజ్ఞలద్వారానై నా తెలుసుకొనేం 
దుకు తాను (ప్రయత్ని స్తే పట్టణమంతా టమటమావే స్తుందవి తెలుసు. పెద్ద చిక్కే 
వచ్చింది. తహమీనాతో “ఆధికార యుతంగా” (ఆఫీషియల్‌)గా ముడిపడిపోవడం 
వలన యింకో అమ్మాయిని కన్నె త్తిచూ పేందుకుకూడా పీలులేసండాపోయింది. 
ఏమిటీ ఖైదు! ఏమిటీ బాధ: 

నిజానికి అతడు పూర్తిగా ఏకాకి అయిపోయాడు. 

అన్నయ్య తన సొంతవిషయాల్లో తానే మువిగివుండిపోయాడు. 

“ఇతగాడు తిహమీనాకు కాబోయే వరుడని, కాని తహమీనామా(త్రం అతగాజ్లి 
లక్ష్య పెట్టదని” ఆమల అనే స్నేహితురాలు చంప చెవిలో ఊదింది. 

నిజంగా ఇదొక (పత్యామ్నాయమైన పరిస్థితి. గుల్‌ ఫిషాంవంటి హర్మా్యలలో 
నివపించేవాళ్ళనుగురించి చాలాకథలు చంప వివివున్నది. అన్నింటిలోను యిటు 
వంటి వ్యవహారాలే సాగుతుంటాయన్నమాట. 

దగ్గరగావుండిచూ స్తే యా కథల్లో ఏమీ వుండరు. ఇతరుల జీవితాలను కథలుగా 
భావించేవాళ్లు జీవితంకూడా ఒక కథే కదా! తన జీవితకథనుకూడా మరొకరు 
చదువుతున్నార నేవిషయం చంపకు అప్పుడు బోధవడలేదు, 

వర్షాకాలం గడచిపోయింది. కా _ర్టీకపూర్ణి మ వచ్చింది. మాఘ పుష్య మాసాల 
గాలి వీచింది. గదుల్లో చలికుంపట్లు వెలిగాయి. పార్కులన్నీ మంచుతెరలతో 
కప్పుదిడిపోయాయి. రాత్రిళ్ళు పుష్పాలమీద మంచుబిందువులు కురిశాయి. చాండ్‌ 
బాగ్‌లో (క్రిస్‌ మస్‌కు ఏర్పాట్లు (ప్రారంభమైనాయి. ఆసంవత్ప్సరం చలి వివరీతంగా 
పుండటంనలన ధనవంతులు (క్రొ త్తరకంఫ్యాషను చలికోట్లు కుట్టించారు. వీనవాళ్లు 
చలికి కొంకర్లుపోయి చనిపోయారు, చలిరోజులు గడివాయి. వసంతబుతువు 
వచ్చింది. ఎండాకాలం (పారంభమెంది, వట్టి వేళ్ళతడి కెలు వివరీతంగా అమ్ముడు 
బోయాయి. మల్లెపూలు వివరీతంగా పూళాయి. వడగాలులు బాగా ఏచాయి. గోమతీ 
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నది యిసుకలో పుచ్చకాయలు, పెద్ద దోనకాయలు విపరీతంగా పండాయి. (శ్రావణ 
మాసం వచ్చింది. మామిడిచెట్టు కొమ్మలకు ఊ యలలుకట్టి జనం ఊగారు. 
ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళసంబరానికి అంతులేదు. ఒకసంవత్సరం గడచిపోయింది. 
చూస్తూచూస్తూండగ జీవితంలో అమూల్యమైన ఒక విండునంవత్సరం పూర్తిగా 
గడచిపోయింది. అదిగో దీపావళి వస్తున్నది. 

తలత్‌ గుల్‌ఫిషా. మహలు వెనుకభాగంలోని వరాండాలో కూర్చొనివున్నది. 
అక్కడినుండి పూతోట ఎంతో అందంగా కనదిడుతూవున్నది. ఆకొశమంతా 
సీలంగాపున్నది. భూమిమీద పచ్చదనం వ్యా ప్తమెవున్నది. నీలిరంగు పచ్చరంగులో 
కలిసిపోయిందా అన్నట్లున్నది. లోపల అన్నయ్య వై లిన్‌ వాయిస్తున్నాడు. తలత్‌ 
వేలమీద పడుకొన్నది. 

మరోనంవత్పరం గడిచిపోయింది. ఆన్నయ్య విశ్వవిద్యాలయం వెళ్ళడం విర 
మించుకొన్నాడు. పోటీలలో పాల్గొనేందుకు సిద్ధపడుతున్నాడు. కమాల్‌, హరి 
శంకర్‌ యిద్దరూ ఎం. ఏ. ఆఖరిసంవత్సరం చదువుతున్నారు. అప్పీ బి. ఏ. 
పూ ర్తి చేసింది. తలత్‌ విర్మలలు రెండోనంవత్పరంలో వున్నారు. అన్నయ్య 
వ్యవహారంలో మార్చు కనబడుతున్నది. చంపాబాజీని (పేమిస్తున్నట్లున్నది. 
చంపకుకూడా అన్నయ్య అంపే యిష్టమే. చంపాబాజీ అంకే _పపంచమంతా 
పడి చస్తున్నది. కమాల్‌ హరిశంకర్‌ లు ఎప్పుడూ ఆమెను పొగడుతూ వుంటారు, 
“సీవు పెద్దదానివై తే చంప ఎంత ఆందగతో నీకే తెలుస్తుంది” అని తలత్‌తో 


వాళ్లిద్దరూ అంటూవుంటారు. 'అంధగ శె ఆయితే ఏం? కానియ్యండి” అని 
మౌనం వహిస్తుంది తలత్‌. 


అప్పీ అంటే వాళ్ళందరికీ యిష్టమే. అప్పీ మంచిమనిషి. అందరితో మంచిగా 
కలివిడిగా వుంటుంది. ఆమెది గొప్పహృద'-గుం. అప్పీ*చంపాబాజీ యిద్దరిలో 
ఎవరిది గొప్పహృదయం? హృదయం ఎవరికి కావాలి? తలతీకు బాధ కలిగింది. 
మొగవాళ్లు పె పై ఆందంచూపి మురిసిపోతారు. చంపాబాజి ఎరగా ణ్యురగా 
వుంటుంది. అప్పీ ఆలావుండదు. అంతేగదా। శరీరలావణ్యానికేనన్నమాట మురిసి 
పోవడం? ఏం మొగవాళ్లు ;' అంటూ నిట్లూర్చు విడిచింది తలత్‌ , 

కమాల్‌ డెహరాడూన్‌ రోడ్డుమీద నడుస్తున్నాడు. (ప్రతిసారిమాదిరిగానే యీ 
పర్యాయంకూడా అతడు దీపావళిసెలవుల్లో పర్యటనకు బయలుదేరాడు. అతనికి 
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తెలిపిన లా మార్చి నేయర్‌ కాలేజీలో పవిచేసిన పాత ఆంగ్ల (ప్రొఫెసరు కొద్ది 
సంవత్సరాల క్రిత మే ఆక్స్‌ఫర్డు విశ్వవిద్యాలయంనుండి దియటకువచ్చి సాధువుగా 
మారి యింటినుండి పారిపోయాడు. అకజ్ణి పట్టుకొ నేందుకై కమాల్‌ పంపబడ్డాడు. 
ఆ (ప్రొసెసరుకు కమాల్‌ (పియశిష్యుడుగా వుండేవాడు. హరికంకర్‌ తోబాటు 
బయలుదేరి కమాల్‌ హరిద్వారంచేరుకొని (ప్రొసెసర్‌కోసం గాలించిచూశాడు. 
ఒకరోజున యోగమాయ దేవళందగ్గర సాధుమహోరాజ్‌ దొరికాడు, “నాయనా! 
జంకాటంనుండి బయటపడ్డాను. ఇక ఆరొంపిలోకి అడుగుపెట్టను. నన్ను తిరిగి 
తీసుకువెళ్లకు బాబూ?” ఇక్కడ హాయిగావున్నాను. అని అతడు చేతులు జోడిం 
చాడు. “(ప్రచారంకోనం మీరు ఒక రాకెట్‌ వదిలారని లక్నోలో అంతా అనుకొం 
టున్నారు" అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“నమస్కారం బాబూ : ఎవరు ఏమనుకొన్నాసరే. నన్ను వదలండి నాయనా! 
అంటూ కట్టుకొన్న కాషాయఐట్టలు సర్దుకొని గదిగబా లేచివెళ్ళిపోయాడు. అడ 
పుల్లోకి వెళ్ళిపోయి మాయమైనాడు. కమాల్‌ హరిశంకర్‌ లిరువురు యిక లాభం 
లేదని విర్ణయించుకొన్నారు. దెహరాడూన్‌ రోడ్డుమీద హరిశంకర్‌ తోబాటు నడు 
స్తున్నాడు కమాల్‌. 

“హరిశంకర్‌ !:' అని అన్నాడు కమాల్‌. 

"ఎమిటి ఐబంధూ !” 

“ఈ (ప్రొఫెసర్‌ హామిల్లన్‌ అన్నమాటలు నిజమేనోయ్‌. దేవుడికోడు మనం 
చాలాగొడవల్లో పడివున్నాము, ఎందుకొచ్చిన జంజాటంచెప్పు ఇదంతా" అని 
అన్నాడు కమాల్‌. 

ఆరోజున కమాల్‌ మనస్సు ఏమీ బాగుండలేదు, ఏదో ేదాంతధోరణీలో 
పడ్డాడు. మనస్సు అదోలా వుంది. మాటమారుస్తూ హరిశంకర్‌,* “ఈ ఇండ్ల పేర్లు 
చదువుదాం పద: చేర నుబట్టి యిండ్ల వాళ్ల మన స్తత్వం తేరికగా బోధపడుతుంది." 
అంటూ హరిశంకర్‌ ఒక యింటి సింహద్వారందగ్గర ఆగిపోయాడు. 

“మన కెందుకా గొడవ! మనమేం యిళ్ళ కడతామా పెడతామా! రాజుల 
'కెందుకోయీ మేడలచింత !' అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“సరేకాని యిటుచూడు. ఆపేరు చదువు. మనసుకి సంబంధించిన వ్యవహారం. 
ఆ పేరు చదుపు.'” 
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“భ్వావీసాన్‌ | (న్వవ్నజగ త్తు) బలేదలే.” 

“నీవు వుండేదీ గుల్‌ఫిషా(లోనే కదా?” 

“అవును.” 

“కమాల్‌ 1 

“ఏమిటి 1" 

కొంచెం ఆలోచించు. ఇళ్లు కట్టుకొన్నారుకదా జనం. ఈ కొననుండి ఆకొస 
వరకు మేడలే మేడలు. ఆందమైనవి.' 

“ఆవును విచిత్రంగానే వున్నది. అన్నీ ఎంతో అందంగానే వున్నాయి.” 

వాళ్ళిద్దరూ ఒకద్వారంముందు అరుగుమీదకూర్చుని యీ సమస్యనుగురించి 
యోచించడం (పారంభించారు. విజానికి యౌవ్వనంలోవున్న ఇంగ్లీషుప్రొఫెపరు 
ప్రపంచాన్ని వదలివేపి వెళ్ళిపోయినఘుట్టం వాళ్ల మనస్సులో బాగా నాటుకు 
పోయింది. ఏమిటో బాధపడుతున్నారు. ఒక తెలివైనవాడు, విజ్ణాన వేత్త, యువ 
కుడు ఆడవులకు వెళ్ళిపోయాడు. 

*“ఆందుకు ఏదో కారణం వుంటుంది.” 

చీకటిపడిందాకా వాళ్ళిద్దరూ యిళ్ళపేర్లు చదువుతూ తిరుగుతూవున్నారు. దౌలత్‌ 
ఖానా, ఆషియానా, రాజమహల్‌, షమరాక్‌ వగైరా వగైరా ఏమేమో పిర్లు కన 
బిడ్డాయి. 

ఈ మేడల్లోవున్న చెట్లు, తోటలు పూలుకోను _ సళ్లతోను కళకళలాడు 
తున్నాయి. నిజానికి [వపంచం ఎంతో అందమెనచోటు. 

వాళ్ళిద్దరు మళ్ళీ ఒకయింటి పింహద్వారంముంచు కూర్చున్నారు. (పక్కనే 
ఒక పెద్ద వాగు ప్రవహిస్తున్నది. రోడ్డుకు ప్రక్క ప్రక్కగా (ప్రవహిస్తున్నది ఆ వాగు. 
ఆ నీటి ప్రవాహంలో ఒక తెగిపోయినచెన్ప మునుగుతూ తేలుతూ వేగంగా కొట్టుకు 
పోతున్నది. 
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ఇంకా రెండునంవత్పరాలు గడిచాయి. 1942 ఆగషు ఉద్యమంకూడా పాతపడి 
పోయింది. పండిత జవహర్‌లాల్‌ న్మెహూ, మౌలానా ఆజాద్‌వంటి నాయకు 
లంతా ఆహమద్‌ నగర్‌కోటలో విర్బంధింపదిడ్డారు. ప్రపంచంరంగు త్వరత్వరగా 
మారిపోతున్నది. సమాజంలో ఎటుచూపినా మిలటరీవాళ్ళు కనదిడుతున్నారు. 

గుల్‌ ఫిషా(కుచెందిన పైయద్‌ ఆమిర్‌ రజాకూడా ఇంపీరియల్‌ సర్వీసుపోటీల్లో 
విజయం సాధించలేక చివరకు నౌకాదళంలో కమీషన్‌ స్వీకరించాడు. తహమీనా 
ఎం. ఏ. ఆఖరిసంవత్సరంలోకి వచ్చేపింది. చంప ఎం, ఏ. మొదటినంవత్సరంలో 
వున్నది. కెలాష్‌ హాస్టల్లో వుంటున్నది. తలర్‌, నిర్మలలు ఇంకా పట్టభద్రులు 
కావి విద్యార్థినులు. వాళ్లిద్దరూ పదిమంది పెట్టు. చంపలో గొప్పమార్పు వచ్చింది. 
“అధునిక వివేకవంతుల బృందంలో ఆమెకూడా చేరిపోయింది. ఆ పట్టణంలో 
ఆ బృందానికి (పక్యేకత వున్నది, 

ఎన్నోపేర్లు, ఎన్నో మొహాలు, ఎన్నో ముఠాలు. ఎవరిభావాలు వారివి. ఆమెకు 
నల్ల మొహాలు, ఎర్రమొహాలు ఎన్నో కనబడుతున్నాయి. వాళ్ళంవరిమధ్య ఆమె 
ఒంటరిగా విలబడివున్నది. చివరికి వచ్చేసరికి విలువలు కట్టవలపివచ్చినప్పుడు 
మనిషి ఏకాకిగానే వుండిపోతాడు. అయినా రకరకాలమనుష్యులతో ఏవేవో నందిం 
ధాలు పెట్టుకొ నేందుకు మానవులు (పయత్నిస్తూవుంటారు. ఈ నందింధాలు తప్పని 
తోచినప్పుడు మానవులు యితరుల్ని సామాన్యులని, పనికిమారినరకమని ఆనడం 
కద్దు. 

ఈ మాటల్నే చంప అన్నయ ఆనదిడే సయ్యద్‌ ఆమిర్‌రజాతో స్పష్టంగా 
అన్నది. 

ఆరోజున సయ్యద్‌ మద్రానుకు. బయలుదేరటోతున్నాడు. చంపను కలుసు 
కొనేందుకు కైలాస్‌ హాస్టలు వచ్చాడు. ఆప్పుడు ఆమె (గంథాలయానికి వెళ్ల 
బోతున్నది. పవైకిలుపట్టకొని ఆయనవెంట రోడ్డుమీదకు వచ్చింది. “నేను యిక్కడి 
నుండి పారిపోదామని అనుకొంటున్నాను. పరారీ అయిపోయేందుకు నాకు మంచి 
అవకాళం దొరికింది. వీవు....నీవు నన్ను పెండ్లి చేసికో. వెళ్ళిపోదాం నాతోరా” 
అని అన్నాడు ఉద్వేగంతో. 
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అనలు సయ్యద్‌ మంచి రూపసి. విండువిగహం ఆతనిది. అందులోను నౌకా 
చళంలో చేరాక అనుకూలమైన దుస్తులుకూడా దొరికాయి. (బిహ్మాండంగా వున్నాడు 
మనిషి. 

చంపమొహం వెలవెలబోయింది. జీవితంలో ముఖ్యమైనమాటలు తాను వింటు 
న్నది. ఒకయువకుడు అందులోను మంచి అందగాడువచ్చి తనజీవితంలో (ప్రవే 
శించమని ఆహ్వాని స్తున్నాడు. అందులోను ఆతడు తనకు ఎంతో నచ్చినవాడు. 

మనస్సును దిటవువరుచుకొన్నది. “ఇలాంటిమాటలు మాట్లాడుతున్నారే. పిగ్గు 
రావడంలేదూ 1” ఆని అన్నది. 

“మరి నువ్వు నన్ను ఎందుకు ఆకర్షి ంచావు ? నన్ను యింతగా ముందుకు 
ఎందుకు రప్పించావు?' ఆవి అన్నాడు కోపంగా. 

“నేను మిమ్మల్ని ఎక్కడికీ రమ్మనలే దే ॥ 

“గుండెమీద చేయి వేసుకొవి చెప్పు. నావిషయంలో నీవు (శ్రద్ధవహించలేదూ ? 
సీ స్నేహితురాలు తహమీనాకు, నాకు పెండ్లి జరుగుతుందని తెలిసికూడా నీవు 
నావైపు మొగ్గు చూపించలేదూ ?' 

ఆమె మౌనం వహించింది. అతడిమాటలు ముమ్మాటికీ విజమే, మొట్టమొదటి 
పర్యాయం తన దిలహీనతలు ఆమెకు కొట్టవచ్చినట్లు కనదిడ్డాయి. పిద్దాంతాలు, 
ఉదా త్తమెనభావాలు, దర్శనళశాస్త్రం మొదలాగాగలవన్నీ వేరు, యధార్థజీవితం వేరు, 
పరిశుద్ధమెన 'వేదాంతానికి నై తికతత్వావికి వాస్తవ జీవితానుభవాలకు వ్యత్యాసం 
ఎక్కువ, నిజానికి మనం వా స్తవజీవితంలో చాలా దిలహీనులము. 

అన్నయ్య ఆమెభావాలు (గహించాడు. “నువ్వు పూర్థిగా సామాన్యమైన 
మనిషివి" అవి అన్నాడు. 

*“సామాన్యమవిషికంబ గొప్పదాన్నని ఎప్పుడు మీకు నేను చెప్పలేదే' అని 
అన్నది. అప్పటికి వా రిరువురు పాదుషాబాగ్‌ సింహద్వారందగ్గరకు చేరుకొన్నారు. 
“ఆగండి. నావెంట వచ్చేస్తున్నారు. నాకు పనివున్నది, మీరు యిక యింటికి దయ 
చేయండి” అవి అన్నది గంభీరంగా. - 

“వాకు యిల్లు అంటూ ఎక్కడా లేదు.” 

“మనలో ఎవ్వరికీలేదు యిల్లు. ఇప్పుడు మీతో వేదాంతంగుకించి చర్చించే 
ఓపిక వాకులేదు. గుల్‌ఫిషాం అను మహలు మీకు వున్నది. ఎంతపెద్ద పేరో, 
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ఆంతా బూటకపువ్యవహారం. అక్కడ మీకోసం తహమీనా వున్నది, తిరిగి వెళ్ళి ' 
పొండి." 

“న్సవ్వు చాలా కేలికరకం మనిషివి. సామాన్యమైన ఆడదావిలా నాతో పోట్లాడు 
శఈన్నావు, వీ (ప్రవ ర్హన చాలా సామాన్యమైనది. నాసిరకం, నీలాంటి ఆడవాళ్ళు 
వందలాదిమంది (ప్రపంచంలో వున్నారు. ఇప్పటిదాకా నావెంట తిరిగావు. జీవిత 
మంతా నాతో వుండమనేసరికి రై ర్యంలేక తప్పుకుంటున్నావు. ఇదన్నమాట 
వి వ్యవహారం !' 

“సామాన్యమైన మొగవాళ్ళలా మీరు నాతో దెద్బిలాడుతున్నారు. మనలో 
ఎవ్వరం చేవతలంకాదని తేలిపోయింది. మరి సెలవు. భగవంతుడు కాపాడనీ" 
ఆంటూ వైకిలుఎక్కి చరచర వెళ్ళిపోయింది. 

గుల్‌ ఫిషాంవచ్చి నయ్యద్‌ సామాను సర్దుకోవడం ప్రారంభించాడు. ఆ రోజునే 
తహమీనా ఎం. ఏ. చివరి పశ్నపషకానికి జవాబు[వాపి యింటికివచ్చింది. రోజంతా 
యింట్లో గుసగునలు నడిచాయి. పెద్దమ్మాయి చదువు పూర్తిఅయింది. నయ్యద్‌ 
నౌకాదళంలో పెద్దఉద్యోగి అయినాడు. ఇక పెండ్లికి ఆలశ్యం ఎందుకు? 

ఆరాత్రి సయ్యద్‌ నిశ్శబ్దంగా కారెక్కి_ 'ప్టేషనుకు వెళ్ళిపోయాడు. 

ఇల్లంతా చిటచిటలు, పటపటలుగా వున్నది. 

కమాల్‌ హరిశంకర్‌లు తహమీనా ఎదుటకు వెళ్ళకుండ తప్పించుకొంటున్నారు. 
ఎండాకాలం సెలవులు (పారంభమైనాయి. చంప వారణాసి వెళ్ళిపోయింది. గుల్‌ 
ఫిషా( వాసులందరు (పతిసంవత్సరంలాగ చల్లదనంకోసం పర్వత పాంతానికి 
ఆంటే నైనీతాలుకు బయలుదేరారు. కమాల్‌ తన మేనత్తగారి ఆహ్వానంమీద 
మసూరీ వెళ్ళిపోయాడు. 

జ్యూలైలో అంతా తిరిగివచ్చారు. గుల్‌ ఫిషా(తలుపులు తెరుచుకొన్నాయి. ఒక 
రోజున అకస్మాత్తుగా సయ్యద్‌ యింటికివచ్చాడు. మూడురోజులు గుల్‌ ఫిషా(లో 
వున్నాడు. మూడురోజులు తనగదిలో కూర్చొనివుండిపోయాడు. దియలుదేర 
డానికి ఒకరోజుముందు అమ్మాలీగం గదిలోకి వెళ్ళాడు. 

మీ ఆమ్మాయి ఎం.ఏ. ప్యావెంది. నంతోషం' అంటూ (వళాంతంగా దిల్ల 
మీద కూర్చున్నాడు. 
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అమ్మాలీగం ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఇక 'పెద్దమ్మాయికి పెండ్లి చేయాలి." 

“ఎవరికిచ్చి ౩1” అవి అడిగింది అమ్మావీగం గట్తిగా. 

“నాకిచ్చి పెండ్లి చేయండి” అవి అన్నాడు ఆదేస్వరంలో ఆతను. 

"ఇంట్లో ఎదిగివున్న దింగారుబొమ్మనువదలి పరాయి అమ్మాయివలలో పడి 
పోయావు. అంతా వేలె త్తి చూపుతున్నారు. తలవంపులై ౦ది.' 

“నేను ఎదురుతిరిగానని ఎలా అనుకొన్నారో చెప్పండి ? చిన్నప్పటినుండి 
యిక్కడే పెరిగి పెద్దవాణయినాను. ఇంతవాణ్ణయినాను. తహమీనాను నా కివ్వా 
అనేగదా నన్ను మీరు పోషించింది? ఇంతదూరంవచ్చాక మీ ఆమ్మాయిని చేపికో 
నని అనేటంత నమ్మక[దోహినిమా[తం కాను. నమ్మండి” అని బైటకు వచ్చి 
వేళాడు. 

సోనన్‌ వెంటనే తహమీనాదగ్గరకు వెళ్ళి “అమ్మాయా ! పెళ్ళిపాటలు పాొడేం 
దుకు ఇమాన్‌ బాందీని పిలిచేందుకు వెళుతున్నాం. మీకు పెళ్ళి విర్ణయమైంది.' అని 
అన్నది. 

'సోసన్‌ : ఇటు సూర్యుడు అటు పొడిచినాసరే నేను యీ పెండ్లికి అంగీక 
రించేదిలేదవి, నయ్యద్‌ గారితో పెండి చేసుకోనని అందరికీ చెప్పివేయి.” ఆవి 
అన్నది తహమీనా. 

తహమీనాకు ఏడ్పువచ్చింది, వెక్కి వెక్కి ఏడ్వనాగింది. సోనన్‌ నివ్వెర 
టోయింది. 

ఈవార్త “భవనం” అంతటా పొక్కి పోయింది. అత్యయికస్థతి (పక 
టించదిడింది. ఫోను (టంక్‌ కాల్చు (ప్రారంభమైనాయి. వెంటనేవచ్చి సోదరికి 
నచ్చచెప్పమని ముస్పోకీకి ఫోమచేసి కమాల్‌ను పిలిపించారు. (ప్రతివ్యక్తి తహ 
మీనాకు నచ్చచెప్పేందుకు శాయశక్తుల (ప్రయత్నించారు. 

కావి తహమీనామాతం సరే ననలేదు. రాత్రంతా వెక్కివెక్కి. ఏడుస్తూనే 
పున్నది. 

కమాల్‌ ముసోరీనుండీ యింటిీకినచ్చి పరిస్టితంతా గమనించాడు. చంపను 
కలుసుకొందామని కైలాష్‌ హాష్టలుకు వెళ్ళాడు. చంప తన మేనమామగారి యింటి 
దగ్గరేవున్నదని, వచ్చేవారంలో హాష్టలుకు వస్తుందవి ఆక్కడ తెలిపింది. ఆ తరు. 
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వాత చంపను కలుద్దామవి వెళ్ళాడు. అక్కడ నయ్యద్‌ కనబడ్డాడు. చంపదగ్గరకు 
నయ్యద్‌ ఎందుకు వెళ్ళాడో కమాలుకు అర్థంకాలేదు. నయ్యర్‌ వెంటనే దియలు 
దేరి యింటికి వెళ్ళి ఆరోజే మద్రాసుకు వెళ్ళిపోయాడు. 

నెమ్మదిమీద పరిప్టితులు కుదుటపడ్డాయి. తహమీనాకు, చంపకు యిరువురికి 
స్నెహం చెడలేదు. ఒకరినొకరు గౌరవించుకుంటూ యిద్దరూ వ్యవహరిస్తున్నారు. 
ఎప్పుడూ సయ్యర్‌ నుగురించి వారిమధ్య సంభాషణ జరుగలేదు. ఎవరికివారు 
ఆవిషయంలో గంలీకంగా వున్నారు. 

కాలచక్రం విచిత్రమైనది. తాత్కాలికంగా కొన్నిఘట్లాలు చాలా (ప్రమాదకర 
మైనవని అనిపిస్తాయి. కావి సమయం గడిచినతరువాత ఆప్పటి ఘట్లాలనుగురించి 
ఆలోచించుకొంటే అవి చాలా చిన్నవిషయాలుగాను, అనవవరంగా బాధపడ్డామనీ 
ఆవిపి స్తుంది. 
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కరువుసహాయ కార్యక్రమంలో పాల్గొనేందుకు కమాల్‌ కలకత్తాకు బయలుదేర 
టోతూవుండగా బావగారిజాబు ఆందింది. లాజ్‌ పెండిఅయి ఒకనంవత్పరం 
గడచింది. ఆమె తన భర్తతోబాటు కొ త్తఢిల్లీలో వున్నది. ఆక్కడే (ప్రభుత్వ 
కార్యాలయంలో బావగారు ఏవోళాఖలో ఉపకార్యదర్శిగా పనిచేస్తున్నారు. నిర్మల 
పెళ్ళినిమి త్తం మాటలు జరుగుతున్నాయి. ఆ విషయాన్నిగురించే కమాలుకు జాబు 
(వాశాడు.___'వీవు కలకత్తా వెళుతున్నావు. నర్‌ దీసనారాయణ్‌ కుమారుడు గౌతం 
కూడా ఆక్క దేవున్నాడు. అతవికి నిర్మలనిచ్చి వివాహంచేద్దామని మా అభి 
(పాయం. ఆతడుకూడా మీ బెంగాల్‌ రిలీఫ్‌, “ఇప్పా విప్రా'గొడవల్లోవడి అక్కడికి 
వెళ్ళాడు. విశ్వభారతిలో ఏమైన చేస్తున్నాడో తెలియదు. ఏది ఎలావున్నా వీవు 
ఆతణ్ణీ తప్పక కలుసుకొవి ఆతృడు ఎలాంటివాడో కొంచెం తెలునుకో. గంభీర 
మైన వ్వభావంకలవాడో లేక మీ అందరిమాదిరిగానే నంఘవ్యతి రేకియో తెలుసుకో 
అని ఆ జొమిలో (వాసివున్నది. 
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“కమాల్‌ జాబుమడిచి జేబులో పెట్టుకొన్నాడు. “బావగారు. చాలా విచ్నికమైన 
మవిషి. జనం ఈగల్లాపడి చచ్చిపోతున్నారు. దేశం నాశనమైపోతున్నది. ఈయన 
'పెళ్ళిళ్ళవ్యవహారంతో సతమతం అవుతున్నాడు.” అవి అనుకొన్నాడు. 

కమాల్‌ మంచి విద్యార్థి కార్యకర్త, ఉ(దేకన్వభావం కలవాడు. తహమీనా 
సయ్యద్‌ ల పెళ్ళిరభస చూసినప్పటినుండి పెళ్ళిళ్ళవ్యవహార మంటే మండిపడు 
తున్నాడు. “నేను కలక తావెళ్ళి కరువుబాధితుల శవాలను మోయనా లేక నిర్మల 
కోసం పెళ్లి కొడుకుని వెతుక్కుంటూ తిరగనా ?' అంటూ తలక్‌ మందు మండీ 
పడ్డాడు. కాని. సర్‌ దీపనారాయణ్‌ ఆ(డసుమా(త్రం జాబులోవున్న(ప్రకారం పుస్త 
కంలో [వాసుకొన్నాడు. కమాల్‌ య్మాత్రకు బయలుదేరాడు. ఆతవితోబాటు విశ్వ 
విద్యాలయానికి చెందిన యువతీయువకులుకూడా చాలామంది బయలుదేరారు. (త్రోవ 
పొడుగునా ఇక్సాల్‌, జోష్‌, టాగూరు, నజరుల్‌ ఇస్తాం రచించిన ఆవేశపూరిత 
పాటలు పాడుతూనేవున్నారు. కమాల్‌ కిటికీదగ్గర భారతదేశపు పచ్చపచ్చవి 
పొలాలుచూస్తూ యిది నాదేశం = యిది నాదేశం అంటూ ఆలోచిస్తూ కూర్చు 
న్నాడు, దేశభ క్తి, విప్లవం, జాతీయ ఆవేశం, ఆంగ్ల ప్రభుత్వంమీద కోపం మొద 
లుగాగల భావాలు అతని హృదయాన్ని మధించసాగాయి. 

గంగానదిఒడ్డున ఒక చిన్న అందమైనస్తేషనులో రైలు ఆగింది. పిల్లలు కిటికీ 
నుండితొంగి లై టకు చూడసాగారు. నాలుగువె పుల చెరువులు వున్నాయి. పచ్చ 
పచ్చని పచ్చికబయళ్ళు వున్నాయి. వెదురుగడలపొదలు వున్నాయి. దూరాన 
సూర్యుడు గంగానదిలో నీటిలో అ_స్తమిస్తున్నాడు. ప్రేషనుదగ్గర రెండు వల్ల కీలు 
వున్నాయి. ప్లాట్‌పారంమీద (గ్రామప్రజలు గుంపులుగుంపులుగా వున్నారు. 
వాళ్ళంతా బియ్యంకోసం కలక త్రావెళ్ళాలని రైలుమీద విరుచుకుపడుకున్నారు. 
ప్రాట్‌ ఫారం రెండో వైపున పెనికులు రైలు నిళబడివున్నది. 

“ఈ సిపాయిలదిండి 'వెళ్ళిపోనంతవరకు మనరైలు కదలదవి గార్డు కమాలుకు 
చెప్పాడు. 

“ఇప్పటి కే నాలుగై దుగంటలు ఆలస్యంకదా" ఆని అన్నాడు కమాల్‌. 

“యుద్దసమయం బాబూ 1” అనీ అన్నాడు గార్డు. 

కమాల్‌ నహచరులందరూ దిగి ప్లాట్‌ ఫార ౦మీద విలబిడ్డారు. పాటలు పొడీ 
పొడి విసుగుబుట్టింది. ఎంత సేపటికీ రైలు కదలదు, 
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ఉన్నట్లుండి రేఖ కెవ్వున కేకబెట్టి ఒకవై పుకు పరుగెత్తింది. మిగతావాత్లకూడా 
ఆమెవెంట పరుగెత్తారు. ప్రాట్‌ ఫారానికి ఒక కొసన రైతులు గుంపులుగుంపులుగా 
ఒదిగి కూర్చొనివున్నారు. ఒక దిక్కచిక్కి-న నల్ల గడ్డంగల యువకుడు అప్పుడే 
మరణించి పడివున్నాడు. సన్నగా, నల్ల గావున్న అతనిభార్య తలబాదుకొని ఏడు 
స్తున్నది. (ప్రక్కనే విలదిడి ఆమె యిద్దరు పపిబిడ్డలు ఏడుస్తున్నారు. 

“కమాల్‌ | పద. శవాలుమోసేపని యిక్కడినుందే [పారంభించుదాం' అని 
అన్నాడు నరేంద. 

వెక్కి వెక్కి. ఏడుస్తు తను, తనభర్త అబుల్‌ మోన్‌ఘూర్‌ అన్నంకోనం 
కలక తాకు బయలుదేరామని, ఒక వారంరోజులనుండి ఏమీ తినలేదని, పిపాయిలు 
తిని పారేసిన రొతైైముక్కలు మాత్రం ఏరితెచ్చి యిద్దరు బిడ్డలకు పెట్లానవి చెప్పి 
తానుకూడా ఆకలికి తట్టుకోలేక కండ్లు తేలేసి నేలమీద ఒరిగిపోయింది భార్య. 

ప్రేషన్‌మాష్టరు ఒక ఆంగ్లో ఇండియన్‌. అక్క_డకువచ్చి “గడబిడచే స్తున్నారు, 
రోజు వందమందిదాకొ యీ పాట్‌ ఫారంమీద చచ్చిపోతున్నారు. ఎవరెవరికోనం 
మేము బాధపడగలం ? ఇది రైలుస్టేషను, ఆసుష్మత్రికాదు. ఈ బెంగాలీలు ఎప్పుడూ 
ఆకలిగొట్టుగాశ్ళే. ఏం బాధపడవద్దు. వెళ్లి పొండి.” అని తొందర పెట్టాడు. 

“ఇక్కడ శవాల పాతి పె'ప్రేస్థలం ఎక్క_డవున్నది 2" కోపంతో (పళ్నించాడు 
కమాల్‌. 

“మాకుతెలీదు. వీళ్ళకు గోరీకట్టిస్తావా ? తమాషాగావుంది” అంటూ తిరిగి వెళ్ళి 
పోయాడు స్టేషన్‌ మాష్టరు. 

కమాల్‌ “అనుచరులు గోరీలస్టలాన్ని, మౌల్వీవి వెతకడంకోనం ఊరివైపుకు 
బయలు దేరారు. 

కమాల్‌ శవాలదగ్గర వుండిపోయాడు. స్లాట్‌ ఫారమంతా చీకటిగావున్నది. తన 
హోల్లాలులో నుండి పంచతీసి శవాలమీద కప్పాడు. ఆ భార్యాభర్తల శవాలురెండు 
ఆ శవం గుడ్తచాటున ఒదిగిపోయాయి. 

అక్కడికి కొంచెందూరాన గంగానది (పవపాస్తూవున్నది. ఒకవడవ నీటిమీద 
నడుస్తున్నది. పడవలో దీనం వెలుగుతున్నది. వడవలోకూడ్చున్న సరంగు విగ్గ 
రగా పాట పాడుతున్నాడు, 'ఆ పాటభావం కమాలుకు ఆర్థం కాలేదు. కాని విన 
డానికిమాత్రం పాట బాగున్నది. ప్టేషమకు కొంచెందూరాన జిల్లాక లెక్టరు భవనం 
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వున్నది. ఇంగ్లీమ అధికారుల దర్పాన్ని వేనోళ్ల చాటుతున్న దా మేడ. అక్కడికి 
కొద్దిదూరాన జిల్లాకంతటికీ పెద్ద జమీందారై న రాజా విరశచం[దరాయ్‌గారి మేడ 
వున్నది. అక్కడ రేడియో(మోత వినబిడుతున్నది. రాత్రిపూట నలువై పుల 
వ్యాప్తమెయన్న ఆవిశ్శద్దింలో వి. వి. సీ. నుండి (పసారంఅపుకున్న లలిత 
సంగీతం స్పష్టంగా వినదిడుతున్నది. కమాల్‌ మనస్సు మనస్సులో లేదు. కండ్లు 
మూసుకొన్నాడు. ఇది రవీం(ద్రనాథుడు, సరోజనీదేవి, శరత్‌ బాబులను కన్న దేశం. 
నవలాకురుల్ని, కవుల్ని కన్న దేశం. 

మనమంతా రకరకాలపు స్తకాలకు కథావస్తువులం = చర్మిత్రప్రకర ణాలు, శబ్దాలు. 
'ఆంకెలు, రిపోర్టు, కాంగ్రెసు, ముస్తింలీగుల లీడర్ల ఉవన్యాపాలు, కమ్యూనిస్టుపార్టీ 
త్రీర్మానాలు, రాష్ట్రాలకు స్వయంవిర్హ యాధికారం కావాలనడం లెనిన్‌ పిద్ధాంతాలకు 
పూర్తిగా అనుకూలమేనవి గతవారం డాక్టర్‌ ఆశరఫ్‌ అన్నాడు. పాకిస్తాన్‌ 
మహమ్మదీయులంతా పాకిస్తానీయులై పోతారా? ఏమవుతుంది ? లెవిన్‌, స్టాలిన్‌, 
గోర్కీ, డాక్టర్‌ ఆశరఫ్‌, సజ్జాద్‌ జహీర్‌, జిన్నా, మహాక్మగాంధి, పండిట్‌ జీ .... 
కమాల్‌ మనసులో అనేకఘట్లాలు, పేర్లు, వ్యక్తులగుంపులు తిరగసాగాయి. 
ఇప్పుడుమా[త౦ (ప్రవంచావికంతటికీ కేందబిందువులుగౌ వున్నాయి యీ రెండు 
శవాలు. మెదడులో పరుగులే క్లేవిషయాలన్నీ శవాలదగ్గరకువచ్చి ఆగిపోతున్నాయి. 
ఆబుల్‌ మోన్‌ఘూర్‌, ఆతనిభార్య ఆమ్నాలీలీ యిద్దరిశ వాలు పడివున్నాయి, 

రెండో రోజు పొద్దున్నే అంతా యాత్రకు దియలుదేరారు. సాయంత్రం రైలు 
వశౌరా చేరింది. అంతా సామాన్లతోసహా మకాముకు బయలుదేరారు. (ప్రమోద 
కుమార్‌ గారి ఇల్లా వీళ్ళందరు కలుసుకోవలపినచోటు. మర్నాడు అంతా అక్కడికి 
రావాలి. కమాల్‌ మావిక్‌ తల్లాకు దియలు దేరాడు. అక్కడ అకడి మేనమామ 
మటి యాబుర్డ్‌ వాలే నవాబ్‌ వున్నాడు. 

మానక్‌ తల్లాలో గల ఒక్‌ పెద్దమేడముందు బండివచ్చి ఆగింది. అది ఈవ్‌ 
ఇండియా కంపెనీ నాటి పాతరకం మేడ. ఇలాంటిమేడలు కలకత్తాలో చాలా 
వున్నాయి. విశాలమైన అవరణలో చెట్ల మధ్యగల మేడ చూపేందుకు బాగా 
పుంటుంది. "కమ్మన్‌ అన్నయ్య వచ్చాడు, కమ్మన్‌ అన్నయ్య వచ్చాడు" అవి 
పై అంత స్తుమీదనుండి ఆడపిల్లలు ఆరవడం (ప్రారంభించారు. ఇల్లంతా ఆవార్త 
వ్యాపించింది. నౌకర్లు, దాసీమనుషులు పరుగెత్తుకొంటూ బై టకు వచ్చారు. నవాబు 
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గారు మేనల్లుడు లక్నోనుండి వచ్చాడని విని పడకకుర్చీమీనినుండిలేచి స్వాగతం 
చెప్పేందుకు బై టకు వచ్చారు. 

ఈ మేడ అరవై సంవత్సరాల, కితం ద త్తుకుటుందిందగ్గర మటియాబుర్‌ వాలే 
నవాబు కమాల్‌ రజాదిహాదుర్‌ గారి చిన్న బావమరిది కొన్నాడు. ఇక్కడ ఆకాలంలో 
(దిహ్మసమాజం సమా వేశాలు పెద్దస్టాయిలో జరుగుతూవుండేవి. వై ఆంక స్తు 
గోడలమీద యిప్పటికీ దత్తుపటుందింవారి పటాలు అక్కడక్కడ వున్నాయి. 
(గూవ్‌ ఫొటోకూడా ఒకటివున్నది. అందు మహర్షి దేవేంద్రనాథ్‌ టాగూరు 
మధ్యలో వున్నారు, ఆ గదిలో ఒకపక్కన చలువరాతిలో కట్లదిడిన ఒక అరుగు 
వున్నది. దానిమీదకూర్చొవి మహర్షి దేవేంద్రనాథ్‌ హార్మోనియంమీద భజన 
గీతాలు గానం చేసేవాడట. లక్నోలో కేవింగ్‌ కాలేజీలో ఉపాధ్యాయుడుగ పవి 
చేసిన బాబూ మనోరంజన్‌ దత్‌ చనిపోయినతరువాత ఆయనదిడ్డలు యీ మేడను 
అమ్మి వేపి బాలీగంజ్‌లో మరో పెద్దభవంతి కట్టించుకొన్నారు. “ వారిలిడ్డల్లో చాలా 
మంది ఐ. పి, యప్‌, ఆధికారులు. మరికొంతమంది కమ్యూనిస్టు నాయకులు. 
ఆయన కుమా_ర్ధెలు యూరపులో విద్య నభ్యపించేవారు. బాబూ మనోరంజన్‌ దత్‌ 
గారి ఒక మనుమరాలివివాహం చట్‌ గాందగ్గర ఒక రాజాతో జరిగింది. 

ఈ మేడలో (ప్రస్తుతం వుంటున్న క చితికిపోయిన లక్నోనవాబు, పెన్షను 
వస్తున్నది. అడే ఆధారం. కలక ల్తాలో వుంటున్నారు. జీవించడమే వారి వృత్తి 

నవాబ్‌ కమాల్‌రజా బిహదూర్‌ సుల్తానే ఆలం వాజిద్‌ అలీషాతోబాటు మటియా 
బుర్జ్‌ వచ్చేవాడు. నవాబ్‌ ఆలీ రజా దిహాదుర్‌షాగారి చిన్న చెల్లెల భర్త. ఆరోజుల్లో 
కలకత్తాలో పాళ్చాత్య(పభావం పెరిగిపోసాగింది. రాజకీయ, సాంన్మృతిక ఉద్య 
మాలు  కేళపందంకల దియలుదేరాయి. అనేక కళాశాలలు, పత్రికలు వెలిశాయి. 
ఇన్నిజరుగుతున్నా నవాబ్‌ ఆలీ రాజాదిహోదుర్‌ వాటితో ఏమీ నందింధం పెట్టుకో 
లేదు. ఆలీగర్‌లో ఎం. ఏ. ఓ. కాలేజీ స్థాపించబడింది. కావి నవాబుగారికి ఇంగీవు 
నేర్చుకొందామనేధ్యాపే లేదు. ఆయన సమయం ఎక్కువగా లక్నో, ఢిల్లీ. ఆజీమా 
బాదుల్లో జరుగుకూవుండే సాపాత్యచర్చల్లోను, కావ్యగోమ్లల్లోను గడిచిపోతుం 
దేది. పెన్షను వస్తున్నది గనుక డబ్బుకు యిద్చిందిలేకుండా పోయింది. ఆంగ్ల 
వరిపాలకుల అండదండలతో బిండి నడుస్తున్నది, 
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అప్పుడు వారివంశంలో మొదటిపర్యాయం ఒక విచ్శితం జరిగింది. లక్నోలో 
వుంటున్న నవాబ్‌ ఆలీ రజా అల్లుడు తన పెద్దకుమాగుణ్తి అలీగధ్‌ పంపించాడు. 

నవాబ్‌ అలీ రజాగారి రెండోఅల్లుడు పాట్నాలో వుంటున్నాడు. ఆయనకూడా 
చాలా అభ్యుదయవాది అని తేలింది. పాట్నాలో ఆ రోజుల్లో లా చదువు ఎక్కు 
వగా వున్నది. దానితో నవాబ్‌ అలీ రజాగారి పాట్నామనుమలు బారిస్టీ) చదువు 
విమిత్తం ఇంగ్లండు వెళ్ళారు. 

* లక్నోలోవుంటున్న రజాఆలీ అల్లుడు ఆంగ్ల కికణమీద అభిమానం చూపడమే 
గాక రాజకీయాల్లోకూడా ముఖ్యంగా కాంగెసుపార్తీ వ్యవహారాల్లో పాల్గొన 
సాగాడు. లక్నోలోని గోలాగంబ్‌లో వాళ్ళయిల్లు వున్నది. అక్కడ రోజు లాలా 
(దిదర్ప్‌వచ్చి కూర్చుంటూపుండేవారు. వీళ్ళంతా ఆంగ్ల ప్రభుక్వావికి అనుకూలురు. 
కేవలం రాజకీయసంబింధమైన సదుపాయాలు, అవకాశాలు, సాంఘికసంస్కర 
ణలు కోరుతున్నారు. చాలామంది ముస్తిములు యీ ఉద్యమంలో చేరారు. 

హిందూదేశంలో మహమ్మదీయుల రాజకీయస్టాయి పెద్దసమస్యగా పరిణ 
మించింది. హిందువులు నూటపాతిక సంవత్పరాలనుండి ఇంగ్లీమ చదువుకోవడం 
(ప్రారంభించారు. మహమ్మదీయులు దేశాన్ని పరిపాలించినప్పుడు ఫార్మీ చదువు 
కొని పరిపాలనావ్యవస్థలో పాల్గొన్నారు. ఈస్ట్‌ ఇండియా కంపెనీ రాగానే హిందు 
వులు వెంటనే పరిస్టితులతో రాజీపడ్డారు. ముఘలులదగ్గర ఉద్యోగిగావున్న హిందూ 
మస్తీ ఈస్ట్‌ ఇండియా కంపెనీవాళ్ళ కార్యాలయంలో గుమాస్తాగా మారిపోయాడు. 
గత వందసంవత్సరాలనుండి పాశ్చాత్యసభ్యతను విధానాన్ని అంగీకరిస్తూవచ్చారు. 
ఇం గ్రీషువాళ్లు 1857 తరువాత మహమ్మదీయుల్ని పూర్రిగా ఆణచివేశారు. హిందు 
వుల్లో బూర్జువాతత్వం బయలుదేరింది. నాయకత్వం, (ప్రజ్యాప్రభుత్వరాజవీతికి 
ఆ తత్వం సిద్దపడింది. మహమ్మదీయులు యింకా భూమిశిస్తుకు సంబందించిన దళ 
మండి ముందుకు సాగలేదు. 

ఇంగ్లీ షువాళ్ళు జమీందార్ల తో రాజీపడ్డారు. వాళ్ళిద్దరిమధ్య సయోధ్య పెరిగింది. 
బెంగాలులో మహమ్మదీయపరిపాలనాకాలంలో (ప్రభుత్వమిచ్చిన భూములనుండి 
వచ్చే ఆదాయంతో పాఠశాలలు నడిచేవి. కాని ఈస్ట్‌ ఇండియా కం పెనీవాళ్ళు వచ్చీ 
రాగానే ఆ భూముల్ని స్వాహోచేశారు. దానికో ముస్తింపాఠశాలలు మూతబడి 
పోయాయి. ముస్తిములు చదువులో వెనకబడిపోయారు. హిందువులుమా(త్రం 
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ఇంగ్లీమ చదువుతూనేవున్నారు. ముస్తిం జాగీర్షార్లు చితికిపోయారు. మహమ్మదీయ 
పవివాళ్ళ వవితనం ఆదరణలేక మూలబడిపోయింది. లార్డ్‌ కౌర్నవాలిస్‌ చేపిన 
పరమైన ఏర్పాటు ననుసరించి కొత్తగా ఒయలుదేరిన హిందూ జమీందార్లు హిందూ 
మధ్యమవర్గంవాళ్ళు ఆధిక్యం సంపాదించారు. దానితో బెంగాలులో తారుమా 
రోయింది. ఎక్కువమంది రైతులు మహమ్మదీయులు, కాని జమీందార్లు మాత్రం 
హిందువులు. ఈవిధమైన మార్చులతోబాటు బెంగాల్‌లో మిగతా(పాంతా అన్నింటి 
కంటె ముందు జాగృతి కలిగింది. [కొత్తరకం హిందూ భూస్వామ్యవర్గం నాయ 
కత్వంకోనం పిద్దపడింది. 

బెంగాలులో చే హిందూ పునర్ణాగరణ (ప్రారంభమైంది. దింక౩౦చంద్రచటర్తీ 
1770 లో కరువు, సన్యాసులఉద్యమాన్ని ఆధారొంగాతిపికొని (వాసిన “ఆనంద 
మఠం” ఆను నవలయే అందుకు మంచి తార్కాణం. ఈ నవల మహమ్మాదీయులకు 
వ్యతిరేకంగా (వాయదిడింది. మహమ్మదీయుల్ని పూ ర్రిగా అణచివేయాలని యీ 
నవల్లో న్పష్టంగా (వాయదిడింది. భారత దేశంలో (కొత్తగా దియలు దేరిన విశ్వస 
వీయులగు భూస్వామ్య (పతివిధియెన దింకింబాబు యీ నవల్లో ఇంగ్లీ వువాళ్ళ 
న్యాయబుద్దిని (పళంకించాడు. వాస్తవానికి 1770లో దియలుదేరిన కరువుకు 
ముఖ్యకారకులు ఇంగ్నీ మవాళ్ళే. వాళ్ళు దేశాన్ని కొల్లి గొట్టడంవలన దేశంలో 
కరువుకాటకాలు వచ్చాయి. “ఆనందమఠంిలోవి సన్యాసులు మహమ్మదీయులతో 
బాటు ఇంగ్లీ వాళ్ళతో కూడా యుద్దం చేస్తారు. ఆ విషయాన్నిగురించి బంకీించం([ద 
చటర్జీ పేర్కొని ఇంగ్లీమవాళ్లు భారతదేశాన్ని ఉద్దరించేందుకు వచ్చారని, . 
ఆ విషయం సన్యాసులు (గ్రహించలేకపోయార నీ (వాశాడు, ఇంగ్లీ మవాళ్ళ పరిపాలన 
వలన, ఇంగ్నీ మవిద్యవలన హిందువులఉద్దరణ జరుగుతుందని దింకించంద్రువి 
ఆభ్మిపాయం. ఇదేవిధంగా మహమ్మదీయుల పునర్జాగరణకు పూనుకొన్న నాయ 
కులుకూడా ఆంగ్రవరిపాలనమ, అఆంగ్హవిద్యను పొగడటం (ప్రారంభించారు. 
మహమ్మదీయులకు వ్యతిరేకంగా విద్వేషాన్ని హిందువుల్లో వ్యాప్తం చేసేందుకు 
కృషిచేసిన “ఆనందమఠం” నవలలో (వాయబిడిన “వందేమాతరం” ఆమ పాటను 
జాతీయగీతంగా (ప్రచారంలోకి తెచ్చారు. ఈ కారణాలవల్ల ముస్తిములు జాతీయ 
సమైక్యతకు దూర మైపోయారు. దానితో అడుగడుగునా జాతీయోద్యమానికి అవ 
రోధాలు (ప్రారంభమైనాయి, 
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ఉద్యోగాలవేటలో కూడా హిందువులు మహమ్మదీయులను వెనక్కు. నెట్టి 
వేశారు. మహమ్మదీయుల్లో భయం, సందేహాలు ఏర్పడ్డాయి. ఈ అవకాశాన్ని 
ఇంగ్నీ మవరిపాలకులు మంచిసమయంలో ఉపయోగిందుకొన్నారు. అగ్నికి ఆజ్యం 
బాగా పోశారు. 

ఈ పరిస్థితుల్లో ఇంగ్రీ మవాళ్ళకు విశ్వానపాత్రులైన ముస్లిముల మధ్యమవర్గం 
ఒకటి దేశంలో బయలుదేరి త్వరత్వరగా పుంజుకోసాగింది. దేశంలో నడుంవంచి 
మట్టిలోదిగి పవిచేసే రై తులనుగురించిగాని, కాయకష్టంచేసి పొట్టలు వింపుకొనే 
ముస్తిం సాలెవాళ్ళనుగురించిగాని, తదితర ముస్తిం (శ్రమజీవుల్నిగురించిగాని 
ముస్లింలీగ్‌ నాయకులు పట్టించుకో లేదు, ముస్తింలీగ్‌ నాయకులకు కావలసింది 
ఉద్యోగాలు, వాళ్ళకు కావలసింది ఆర్థికవనరులు, ఆంగ్ల పరిపాలకులు యీ నాయ 
కుల వీపుతట్టి (పోత్సహాంచారు. 

'ముదటి (ప్రపంచయుద్దం జరిగింది. డాక్టర్‌ అన్నారీ వచ్చారు. ఖిలాఫత్‌ ఉద్యమం 
బయలుదేరింది. గాంధీవచ్చారు. సంపూర్ణ స్వరాజ్యంకావాలవి కాంగెసు స్పష్టంగా 
కోరింది. పరిస్థితులు త్వరత్వరగా మారిపోసాగాయి. దేశమందంతట విచిత్రమైన 
ఆవేశం ఆవిర్భవించింది. 

నవాబ్‌ అలీ రజా బహాదూర్‌ అల్లాడు జాగీర్దారు నకీ రజా దిహాదూర్‌ బాహాటంగా 
జాతీయోద్యమంలో పాల్గొనలేకపోయాడు. 1857 లో అయోధ్యను రక్షించేందుకు 
అక్కడి జాగీర్షార్లంతా ఇంగ్లీ మవాళ్ళతో |ప్రాణాలకుతెగించి పోరాటం జరిపారు, 
కావి ఆతరువాత ఆ జాగీర్జార్లంతా _ఇంగ్రీషవాళ్ళకు భక్తులై పోయారు. ఇంగ్లీషు 
వాళ్ళతో చేతులుకలిపితేనేగావి రై తులమీద రాజ్యం చేసేందుకు అవకాశం దొర 
కదుం అందువల్ల ఇంగ్లీషవాళ్ళపంచన ముస్తిము జాగీర్షార్లు చేరిపోయారు. అవి 
నవాబ్‌ సర్‌ హర్‌కోర్ట్‌ బట్లర్‌ లక్నోలో పరిపాలన సాగిస్తున్నరోజులు. అతడు 
జాగ్‌ర్జార్ల అలివాట్లు చేసుకొన్నాడు. ఆది లక్నో జాగీర్జార్లకు న్వర్హయుగం. ఒక 
వైపున స్వాతంత్ర్యపోరాటం ముమ్మరంగా సాగుతూంటే మరోవైపున ముషా 
యరాలు, భోగాలు విలాసాలు సాగుతున్నాయి. లక్నోలో మహారాజా మహమూదా 
బాద్‌, ఠరాకుర్‌నవాట్‌ ఆలీ, రాయ్‌ రాజేశ్వరదిలీల (పాదిల్యం పెరిగిపోయింది. 

ఆ రోజుల్లోనే అలీగర్‌లో చదువుకొవివచ్చిన నవాబ్‌ నకీ రజా బహాదూర్‌ 
కుమారుడు నవాబ్‌ అబుల్‌ మకారంతకీ రణా దిహాదూర్‌కు ఒక మొగపిల్లవాడు 
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పుట్టాడు. అతవికి కమాల్‌ ఆవి పేరుపెట్టారు. తాతమ్మగారి మామగారయిన 
మటియాబుర్త్‌ వాలే నవాబ్‌ కమాలుర్దీన్‌ ఆరీ రజా దిహాదూర్‌ పేరట, కమాల్‌ అవి 
పేరు పెట్టారు. 

అప్పటికే రెండుసంవత్సరాల ఆడపిల్ల పుట్టివున్నది. ఆ అమ్మాయిపేరు తహ 
మీనా బేగం. కమాల్‌ నుకూడా మిగతాపిల్లలమాదిరిగా (ప్రారంభికవిద్యకోసం డేరా 
డూన్‌ పంపించారు. తరువాత ఆతడు లా మార్జి వేయర్‌ కాలేజీలోచేరి చదివాడు. 
ఈ కాలేజి ఇంన్వీమవాళ్ల అలవాట్లకు, వద్ధతులకు, ప్యూడల్‌ వ్యవస్థకు పెట్టనికోట, 


కమాలుకు బాల్యంలోజరిగిన ఘట్టాలు బాగా జ్ఞాపకం వున్నాయి. అప్పుడు 
యింట్లో పెద్దవాళ్ళు రాజకీయాలు మాట్లాడుకొంటూం టే తాను వినేవాడు. నవాబ్‌ 
అబుల్‌ మకారమ్‌ తకీ రజా బహాదూర్‌ వంశం వెనుకటిమాదిరిగాగాక చాలా మారి 
పోయింది. ఆ వంకంలోవనివారు చాలామంది (ప్రభుత్వోద్య|ోగాలు చేయసాగారు, 
కమాల్‌ పినతండ్రి ఆంతే అన్నయ్యతండ్రి అన్నమాట. బారిష్టరు. కాంగ్రెస్‌ 
నాయకుడు. నడివయస్పులో అకస్మాత్తుగా చనిపోయాడు. పాట్నాలోవుండే 
మామకూడా కాం(గ్రెస్‌వాడే. ఎప్పుడూ చెరసాలకు వెళుతూవుందేవాడు. పాట్నా 
మామ కమాలునుకూడా తనతోబాటు మీటింగులకు తీపికొనివెళుతూ వుండేవాడు. 
కమాల్‌ దేళశభక్రితోకూడినపాటలు మైకుదగ్గరవిలదిడి పాడుతూవుండేవాడు. 
మామయ్య ఉపన్యాసాలు యిస్తున్నప్పుడు పోలీసులువచ్చి లాఠీచార్జి చేసి జనాన్ని 
బాధించడం యిప్పటికి కమాలుకు గు రువున్నది. రాజకీయాలు వ త్రికలతోటి ఆగక 
విత్యజీవితంలో కూడా (పవేశించాయి. 


కమాల్‌ కొంచెం పెద్దవాడై నాడు. భారతీయుడై నందుకు అతడు గర్వపడుతూ 
వుండేవాడు. గతకాలపువై భవాన్ని తలుచుకొని పొంగిపోతూవుండేవాడు. అటు 
వంటి ఉపన్యాసాలే నాయకులు యిస్తూవుండేవారు. సూటుకుబదులు ఖాదీదు స్తులు 
రరించసాగాడు. ఆతడి దాయాది ఒకడు జామియా మిల్లియాలో చదువుతున్నాడు. 
“నేమకూడా ఢిల్లీ వెళ్ళి జామియాలోచేరి చదువుతానని' (దికిమిలాడాడు. కాని ఆతని 
మాటను ఎవ్వరూ వివిపించుకోలేదు. కర్నల్‌ (బ్రౌను స్కూలు, లామార్తి 
నేయర్‌లో చదువుతున్న ఆంగ్ల బాలురతోబాటు తాను అనగా భారతీయుడు చదువు 
తున్నాడని గర్వపడేవాడు. భారత దేశమంటే ఆతవికి ప్రాణం. 
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ఈ హిందూదేశమంకే ఏమిటో నచేతనరూపంలో ఆతడు ఎప్పుడూ వ్యాఖ్యా 
నించలేదు. తను యిక్కడ పుట్టాడు. ఆతనిపూర్వీకులుకూడా యిక్కడే పుట్టారు. 
ఏడు ఎవిమడెవందరి సంవత్సరాలనుండి ఆతవిపూర్వీకులు యో మట్టిలో పుట్లి యా 
మట్టిలో కలిశారు. ఇక్కడ రకరకాలధాన్యం పండుతుంది. దేవాలయాలు, మపీ 
దులు, దర్గాలు వున్నాయి. ఒక్‌ దేవాలయందగ్గర బి. ఏ. ప్యానెన మహాంతు 
వున్నాడు. ఆతవితల్లి ఒకపర్యాయం తననుకూడా అక్కడికి తీసికొనివెళ్ళింది. 
పదిరూపాయలనోటు భక్తితో ఆమహంకుకు యిచ్చింది. అత డేదో (పసాదం 
పెట్టాడు. మరోపర్యాయం దర్గాదగ్గరరు వెళితే అక్కడి ముస్తింఫకీరు బిత్తాయిపండు 
కమాలుకు యిచ్చారు. ఆపండు చాలా తియ్యగావున్నది. కదీర్‌ డై 9౨వరుతల్లి 
మీర్జాపూర్‌ సేషనులో మట్టిబొమ్మలుకొని తనకు యిచ్చింది. సివిల్‌లైన్సులో 
సాయంత్రంపూట దొరలయిండ్ల లో పనిచేసే పనిక్కురాళ్లు కుక్కల్ని వెంటబెట్టు 
కొని వాటిని షికారుకు రోడ్త మీద (త్రిపుతూవుంటారు. 

కీతాలాడేవి దేవళంముందు రెండుచేతులు జోడించి నమస్కరించే ఆ ముసలి 
మహమ్మదీయుడు ఎవరు? భారతీయుడు. కమాల్‌ అమ్మ, వంటమనుషులు, యితర 
స్త్రీలు అంతా భారతదేశానికి చెందినవారే. చిన్నప్పటినుండి రామాయణం కథలు, 
ముస్తి౦కథలు యింట్లో వింటూవుండేవాడు. గత చర్మితనుగురించిన గర్వం, వర్త 
మానాన్నిగురించి పళ్చాత్తాపం, భవిష్యత్తునుగురించి ఆశ (యీ మూడుతత్వాలతో 
ఆతని మస్తిష్కం నిర్మాణమైంది. జవాహర్‌లాల్‌ నెహ్రూ భారతదేశపు (క్రొత్త 
(వతీకగా రూపొందారు. ఈ దృళ్యాలు కమాల్‌ హృదయంమీద అంకిత మైనాయి. 

ఈ హిందూదేశంలో చాలా రహస్యాలు వున్నాయి, మతం, దర్శనశాస్త్రం, 
కళ, నంగీతం, (పేమసాహిత్యం అన్నీ యిక్కడ లభిస్తాయి. ఒకవైపు భారతీయ 
సభ్యత, మరోవైపు ఆంగ్లసభ్యత రెండు దేశంలో పోటీపడుతున్నాయి. గొరల 
పరిపాలన సాగుతున్నది. అ సెంల్లీ చట్టాలు, గవర్నర్‌ దర్చారులు జోరుగా 
వున్నాయి. ఆంగ్లే యాధి కారులు “గుల్‌ ఫిషా(' భవనానికి విందులకు వస్తున్నారు. 
ఆక్కడ కూర్చొని ముహర్రం పండుగనాడు జరిగే పెద్ద పెద్ద ఊ రేగింపుల్ని 
చూస్తున్నారు. ఈ ఆంగ్లే యాధికారులకు విచ్నితమైనశక్షణ గరపబడుతుంది; ఫలానా 
భారతీయులు యింటికివచ్చినప్పుడు వాళ్ళను యింటివరాండాలో నే కూ ర్చో పెట్టమని, 
ఫలానా భారతీయుల్ని (డ్రాయింగ్‌ రూములోనికి పిలచి గౌరవించమని, ఫలానా భార 
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తీయుల్ని కూర్చోమవికూడా అనకుండా విలబెశ్తే తిరిగి పంపివేయమవి, ఫలానా 
వాళ్ళయిండ్త కు 'వెళ్ళమవిచెప్పమని ముందే వాళ్ళకు నేర్పడం జరుగుతుంది. 
ఇంగ్లీవవాళ్ళను యింటికి పిలిపించుకో గలిగిన అదృష్టంపట్టినవర్గంలో అనగా 
భారత దేశపు భూస్వామ్యవర్షంలో కమాల్‌ జన్మించాడు. 

1/84 లో నెహ్రూ భారతీయముప్రిములనుగురించి మాట్లాడుతూ ముప్పి౦ రాజి 
కీయాలమీద 'ఫ్యూడల్‌' తత్వ్యప్రభావం ఎక్కువగావున్నదవి వారిలో మధ్యమవర్ల 
(ప్రజలు, విమ్నవర్లపజలు పారిశ్రామికంగా చాలా వెనుకదిడివున్నారని, వారిలో 
మతసంబంధమైన సమాజపర మున నమ్మకాల,పభావం ఎక్కువగా వున్నదని, 
వీళ్ళు [కింది మధ్యతరగతికి చెందిన హిందువులకంసేకూడా త్వరగా సమాజవాద 
పథాన ముందుకు సాగగలరవి ఆశాభావం వ్యక్తంచేశారు. “మనదేశంలోని ధన 
వంతులు, పరిశమల'యజమానులు, మిల్లు యజమానులు, అభివృద్ది విరోధకులు. 
(కొత్తయుగానికి అనుగుణ్యంగా మారిపోగల సామర్థ్యం వీళ్ళకు లేదు. కాం(గె 
సులో హిందువులసంఖ్య ఎక్కువగా వున్నది. హిందువుల్లో ఎక్కువమందిమీద 
మతసందింధమైన్నపభావం కనదిడుతున్నది. ఇట్టిప్టితిలో మహమ్మదీయులకు 
సందేహం కలగడం సహజం. వాళ్ళు భయపడటంకూడా సహజమే. ఈ పరి 
ప్టితుల్ని ఇంగ్నీ షృప్రభుత్వం తన స్వార్థావికి చక్కగా ఉపయోగించుకొంటున్న ది. 
దేశంలోవి సామాన్య(పజలు ఆర్థికంగా దిలవడటంకూడా యీ “ఫ్యూడల్‌ "వ్యవస్టకు 
యిష్టంలేదు. అందువల్ల ఫ్యూడల్‌ వర్గం ఇంగ్లీషువాళ్లతో చేతులుకలిపి కుట పన్ను 
తున్నది. మధ్యతరగతి బుద్దిజీవుల్లో "వియంతృత్వపరిపాలన' _ప్రజలుతున్నది, 
ఈ (పమాదాలనన్నింటివి ఎదుర్కొనేందుకు మనం మన సర్వశక్తుల్ని వినియో 
గించి పనిచేయాలి” అనికూడా నెహ్రూ (ప్రకటించారు. పండిత నెహూ గొప్ప 
సమాజవాది. కమాల్‌, ఆతవివంటి యువకులకు నెహూ పూర్తిగా (ప్రాతినిధ్యం 
వహిస్తున్నారు. 

జాగీర్జార్లు. మధ్యతర గతినాయకులు, బుద్దిజీవులు, విశ్వవివ్యాలయాల్లో ని ఆవేశ 
వరులైన విద్యార్దులేగాక మరో భారతదేశం వున్నది. ఆదే నిజమైన భారతదేశం. 
అది కార్మీకులు, కర్షకులు కోట్లాదిగా వివపిస్తున్నదేశం. రైతులవిషయంలో 
ఆంగ్ల (ప్రభుత్వం వివిధ పాంతాలలో వివిధవిధానాలను అమలుపరచింది. బెంగాలు 
ప్రాంతంలో మహమ్మదీయుల చేతులనుండి అధికారం లాక్కొని వాళ్ళను 
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పూర్తిగా నాశనంచేపి ఆక్కడ హిందువులకు దిలం చేకూర్చింది. సిక్కులచేతుల 
నుండి లాక్కున్న పంజాబులో మహమ్మరీయుల్ని దగ్గరకుచేరదీపి అందలం 
ఎక్కించింది. ఎక్కువకాలం ఇంగ్లీవువాళ్ల ఆధీనంలో వున్న (ప్రాంతాలు బెంగాలు, 
వీహారు, ఒరిస్సా, మదానుపాంతాలు మరీ అమితంగా నష్టపడిపోయాయి. 
బెంగాల్లో ఎస్పుడుచూపినా కరువు కాటకాదులే. పంజాబు చివరకు వాళ్ల చేతికి 
వచ్చింది. ఆందువల్ల పచ్చపచ్చగ కళకళలాడుతూవున్న(ప్రాంతం ఇదొక్కటే, 
ఉ త్రర|ప్రదేశ్‌ లోని రైతు అందరికంటె దారిద్య్భంతో చితీకిపోయాడు. అందువలన 
రై తులోకం కాం.గెనుఉద్యమంలో చేరుతున్నది. స్వరాజ్యం, సురాజ్యంపస్తుందని, 
అప్పుడు వ్యవసాయవద్దతులు చక్క-దిడతాయవి, తమ దారిద్ర్యం తొలగిపోతుం 
దని జన్మజన్మాంతరాలనుండి తాము పడుతున్నబాధలు అప్పులు తొలగిపోతాయవి 
రైతులు నమ్మారు. 

- 1987 లో కమాల్‌ లా మారి నేయర్‌లోవున్నప్పుడు లక్నోలో అఖిల భారత 
ముస్పింలీగు మహాసభ, కాంగెసు మంత్రిమండలి ఏర్పడటం అనే రెండు 
మహ _త్తర మైనఘట్టాలు జరిగాయి. 

1042 ఆగస్టు 7వ తేదీన “కిల్‌ ఇండియా” తీర్మానం ఆమోదించదిడింది. 
దేశంలో తిరుగుబాటు (ప్రారంభమెంది. విశ్వ విద్యాలయవిద్యార్థులు యీ ఉద్య 
మంలో ఎక్కువగా పాల్గొన్నారు, పోలీసుల కాల్పులనలన పదివేలమంది భార 
తీయులు చనిపోయారు, 

బెంగాలులో ఆ తరువాత మృత్యుదేవత (ప్రశయనృత్యం (ప్రారంభించింది. 

ముప్రైనాలుగులక్షీలమంది జనం కరువువలన ఆకలితో చచ్చిపోయారు. 

ముప్రైనాలుగులక్షలమంది (ప్రజానీకం. 

ముపై నాలుగు సంవత్సరాల మానవుడు 

ముప్పైనాలుగు లక్షలమంది ఆమ్నాలీవీ అబుల్‌ మన్పూరులు.__ 

మరునాడు ఉదయం కమాల్‌ త్వరత్వరగా ;లహారంచేసి దత్‌ హౌమనుండి 
దియలుదేరి ఏ మోద్‌ దాగృహం చేరుకొన్నాడు. 
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పాక్‌ సర్క-స్‌దగ్గర (ప్రమోద్‌ దా ఇల్లు వున్నది. అక్కడ కలకత్తా విశ్వవిద్యా 
లయ విద్యార్థులు, ఇష్టా కార్యకర్తలు, పార్టీ కార్యక ర్తలు = లక్నోనుండి వచ్చిన 
యువక విద్యార్థలద్భిందం ఆంతా వున్నారు. వాతావరణం హడావుడిగా వున్నది. 

(పమోద్‌ దా కలక త్తావిద్యార్లులకు నాయకుడు. చందా వసూళ్ళనిమి త్తం (ప్రద 
ర్మించదిడే కార్య(క్రమపు ఒద్దిక ఒకవైపున జరుగుతున్నది. ఒకవైపున హార్మో 
నియం పెట్టివున్నది. ఇద్దరు ముగ్గురు ఆడపిల్లలు రవీంద్రనాథ్‌ టాగూర్‌ రచిం 
చిన 'చితాంగద' పాటలు అభ్యపి సున్నారు. హాలుకు ఒకవై పున అద్దాలతెర 
అమర్బదిడివున్నది. అక్కడ (ప్రమోద్‌ దా సోదరి స్టూడియో వున్నది. స్టూడియోలో 
ఒకయువకుడు తెల్లని శాలువాకప్పుకొవి విలదిడి ఒక తై లచి(తావికి చివరీ అలం 
కరణ చేస్తున్నాడు. నాటక ౦ ఆయిపోయినతరువాత ఆ తై లవర్డ చిత్రాన్ని వేలం. 
వేపి వచ్చినడబ్బు కెమవివారణనిధికి జమకడతారు. 

అంతా ఎవరిసనుల్లో వారు మువిగివున్నారు. 

కుంచె తుడిచి ఒకప్రక్కనబెట్టి, మదుటిమీదిజుట్టును (ప్రక్కకునెట్టి ఆచ్చిత్ర 
కారుడు హాలు వాకిలిదగ్గరకువచ్చి నిలదిడ్డాడు. హోలులోవి దృశ్యాన్ని పరిశీలించి 
చూచాడు. ఎవరిపనుల్లో వారు పూర్రిగా మువిగివుండటంచూసి అతని ముఖంమీద 
మందహాసం తొణీకిస లాడింది. 

అతడు ఉ త్తర[ప్రదేశ్‌ వాసి. జమీందారు కుటుంబావికి చెందినవాడు. విశ్వభార 
తిలో చేరాడు, ఎం. ఏ, ప్యావైనాడు, లా పట్టంకూడా పుచ్చుకొన్నాడు* ఇక ఏం 
చేయాలో స్పష్టంగా నిర్ణయించుకోలేదు. పత్రికలు నడపడం, రాజకీయాలు, గంభీర 
మైన విషయాలమీద (గంథాలు (వాయడం = (ప్రజలంతా సెభాష్‌ ఆనేలా కళమీద 
విమర్శలు (వ్రాయడం వగ్గెరా వగైరా కార్యక్రమాలు చాలావున్నాయి. ఇంకా 
ఏ ఒక నిర్ణయానికీ రాలేదు. రాజకీయంగా అతడు సామ్యవాది. ఐ,పి.యస్‌. కూడా 
పూరిచేయమవి తండ్రి చాలాసార్లు చెప్పాడు. తండ్రి బారిష్టరు. విశ్వవిద్యాలయం 
చదువు పూ _ర్రిఅయినతరువాత “నాన్నాం విశ్వభారతికి వెళతాను" అని అన్నాడు. 
మొదట తండ్రి అంగీకరించలేదు. “నీకు పిచ్చేమైనా ఎక్కిం౦దా ఏం? చిత్రకారుడు 
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ఆప్పదామనా ?” అవి అన్నాడు తండ్రి. (ప్రపంచంలోవి తండులంతా యిట్టి ప్టితిలో 
అలాగే ఆంటారు. కాని ఒక్కడే కొడుకు కావడంవలన ఆతనియిష్టప్రకారం 
తండ్రీ ఆతడి విశ్వభార తికి పంపించాడు. రెండునంవత్సరాలనముండి ఆతడు భోల్‌ 
పూల్‌లో వున్నాడు. విశ్వభారతిలోని మిగతావిద్యార్దు 'లందరితోపాటు తానుకూడా 
క్షైమవివారణ కార్యక్రమాల్లో పాల్గొనేందుకు కలకత్తాకు వచ్చాడు. 

“లక్నోమండి వచ్చినవాళ్ళను “కలిశారా 1" ఆవి అటువెళుతూ ఒకరు అతశ్ణీ 
(వళ్నించాడు. లేదు అవి అంటూ లక్నోనుండివచ్చిన వాళ్షవున్నహాలులోకి వెళ్ళాడు, 
అక్కడ కమాల్‌, ఆతవి అనుచరులు బిగ్గరగా పాటలుపాడుతున్నారు. ఆ పాటలు 
కూడా కార్యక్రమాల్లో భాగమేనట. 

ఎటుచూపినా అంతా బెంగాలీ మాట్లాడుతున్నారు. 

కమాల్‌ తలఎ త్తి (వక్కనే నిలదిడివున్న అతబ్హీచూపి “నొమస్కార్‌' అని 
అన్నాడు. అతడు “నమస్కారం” అంటూ జవాబిచ్చాడు. హార్మోనియం (వ్రక్కకు 
పెట్టాడు కమాల్‌. బెంగాలి వినివిని విసుగుపుట్టింది. ఉర్తూలో “ఆదాల్‌' (నమ 
స్క్మారం) అని వినేసరికి కమాల్‌కు (పాణం లేచివచ్చినంత పనై ౦ది. 

నా పేరు “గౌతం వీలాంబర్‌' ఆని అన్నాడు శననుతానే పరిచయం చేసు 
కొంటూ, 

నా పేరు “కమాల్‌ రజా” అవి జవాబిచ్చాడు. ఇద్దరూ చేతులు కలుపుకొన్నారు. 

ఇద్దరూ ఒకేరకం దుస్తుల్లో వున్నారు. పిక్కల్నిపన్హు పాయిజామా, చెక్కా, 
న్మెహూ వేస్కోటు, పైన కాశ్మీరుశాలువ. అక్కడ వున్నవారిలో చాలామంది 
యిదే వేషంలో వున్నారు. 

“ఇక్కడ ఆంతా బెంగాలీ బెంగాలీ. విసుగుబుట్టి పోతూంది. బెట చౌకుకు 
వెళ్లొర్దాం.' 

ఇద్దరూ సమీపంలో నున్న ఫలహారశాలకివెళ్ళి కాఫీత్రాగి తిరిగివచ్చారు. 

“నాతో వద. నా చిత్రాలు చూపిస్తాను” అంటూ గౌతం అరుణారీదీ చితశాల 
లోకి తీపికొవి వెళ్ళాడు. 

“మ్మిత్రమా ! హరిశంకర్‌ని కలిశావా ౩" అని అడిగాడు కమాల్‌. 

“హరిశంకర్‌ ఎవరు? గౌతం (పళ్నించాడు. పెద్ద చిత్రకారుడిలా నిలబడి 
రెండు పెదిమలమధ్య పిగరెట్టువుంచి చిత్రాన్ని పూర్తి చేయసాగాడు. 
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“హరిశంకర్‌ నా నేస్తం. మంచివాడు.” 

“పడీ ? ఎక్కడ పున్నాడు ? పిలు” అని అన్నాడు నవాబుదర్తాగా గొతం: 

“అతడు యిక్కడ లేడు. లక్నోలో వున్నాడు. జబ్బుపడ్డాడు. అందువల్ల 
రాలేకపోయాడు.' 

“మీకంతా లక్నోలో ఎందుకు వుంటున్నారు?" పిగరెట్లుపొగ వదలుతూ 
ఆన్నాడు గౌతం, 

“అయితే ఎక్కడ వుండాలి ॥' 

“అవును. సీవనేరీ నిజమే.” 

“ఈ బౌమ్మముక్కు_ సరిగా వేయలేదు.” 

“పెదవులు చితించడం చాలా కష్టం." 

“బలే | బలేమాట అన్నావు.” 

“ఇదిగో పిగరెట్‌, తీసుకో.” 

"సీవు చితకారుడివా ?' 

“కాదంటావా ? ఎలా కనదిడుతున్నానేం నీ కంటికి ?' 

“అరెరే. నిన్నుగురించే బావగారు జాబు (వాకారు.” 

“దావగారా ? ఎవరా పెద్దమనిషి 2” 

“మాలాజ్‌ భర్త.” 

“మీ లాడ్‌ ఎవరు?” 

"ఎం చెప్పమంటావు? బావగారు నిన్ను ఎరుగుదురు.” 

“నన్ను చాలామంది ఎరుగుదురు.” 

“ఓహో, ఇలాంటి (భమకూడా వున్నదన్నమాట |’ 

“సీకేమీ [భమలేదా 1" 

లేకేం, వున్నది. కానీ..." 

“సరే” అంటూ బొమ్మ వేయసాగాడు గౌతం. 

శాంతివికేతనంలో నాలుగై దునంవత్పరాలు యింకావుంటే (కిందపడో మీద 
వడో చ్మితకారుడివి అయ్యేలోగున్నావు. (ప్రస్తుతం అట్టి ఆశ ఏమీ కనబడటం 
లేదు అంటూ బొమ్మను శ్రద్ధగాచూచి కమాల్‌ అన్నాడు. 
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“ఒర్జి చితరచ నేనా ఖర్మ౦ ? బెంగుళూరువెళ్ళి రాంగోపాల్‌ దగ్గర భరతనాట్యం 
కూడా నేర్చుకొందామని అనుకొంటున్నాను.” అన్నాడు గౌతం. 

“అట్టి అభిిపాయం మనకుకూడా ఒకానొకకాలంలో వుండేది. కావి మన అభి 
(పాయం వెల్లడించేసరికి అక్కయ్యలు విరగదిడి నవ్వడం (పారంభించారు. నన్ను 
బాగా ఎగతాళి చేశారు. ఆసలు ఆడపిల్లలకు కళ అంటే ఏమిటో, దాని విలువ 
ఏమిటో తెలియదు. అంతా మోసం.” 

“ఆయితే, నీకు అక్కయ్యలుకూడా వున్నారన్నమాట.' 

“ఆ( వున్నారు. నీకు లేరా?” 

“జేరు ...." 

“అయ్యెయ్యో. అక్కయ్యలుంపే జీవితంలో ఒక కోమలభావం కలుగుతుం. 
దన్నమాట.'" 

*“ఆ(. ఆయితే ఏం అయింది!” 

“ఎమిటి ౩” 

.*పీ వేదో చెబుతున్నావుకోదా !' 

*పీవు పార్టీ లో చేరావా?' 

“పార్టీయా : లేదు. ఇంకొ అంత సామర్థ్యం రాలేదు. అందుకు యింకా బాగా 
అనుభవం కావాలి.” 

“నీ వన్నది విజం. నిన్నుచూ స్తే విషవ వాదిగా కనబడటంలేదు.” 

గౌతం కోపంగా చూశాడు కమాలువె పు. 

“మహాత్మగాంధీ మీ గురుదేవ్‌ టాగూరుతో ఏమన్నారో తెలుసా? దేశంలో 
నిప్పు ఆంటుకుపోతున్నది. మీరు కూర్చొని పకులకూతలు వింటున్నారు. అని, 
అన్నారు. 

గౌతం (బ్రష్‌ విదిలించాడు. “తెలివితక్కువగా మాట్లాడకు. నీ హరిళశంకర్‌. 
కూడా వీలాగే వసివాడిలా మాట్లాడుకాడా ?' 

“మా అన్నయ్యనుకూడా కలుసుకోవడం అవసరం” అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“అత డెవరు ?” 

“మా పినతండ్రిగా రబ్బాయి.” 

“ఆయన సమర్ధుడా ఖ్‌ 
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“అవును.” 

“లక్నోలోనే వుంటున్నాడా ?' 

“అవును. కావి యిప్పుడు యుద్ధరంగానికి వెళ్ళాడు." 

“అంటే లక్నోలో ఒకణ్తిమించినవాళ్ష ఒకళ్లు వున్నారన్నమాట.” 

“మ రేమనుకున్నావు ?' 

“అయికే పద. (గాండ్‌ హోటలుకువెళ్ళి భోజనంచేసి వద్దాం.” అంటూ చిత్త 
రువుమీద తెర కప్పి వేశాడు. 

“గాంద్‌హోటల్లోనా ? సీపు 'బూర్డువా'లా వున్నావే 7 

“అనవసరంగా వాగకు.” 

“ఒక్క_విషయం చెబుతున్నాను. నేను ఏ విషయాన్నిగురించై నాసరే హృదయం 
విప్పి మాట్లాడుతాను." 

“మంచిది.” 

“వర్గనమాజంగురించి సీ అభిపాయం ఏమిటి.? (శ్రామిక కర్షక యుగం రాబోతుం 
దనే నమ్మకం సీకు వున్నదా?” 

“వున్నది.” 

“ఏదీ చేయి కలుపు." 

“భూస్వామ్యసమాజం కుక్క చావు చస్తుందనీ సీ యభిపాయం క్ష 

“అవును.” 

“ఏదీ ఇంకోమారు కరచాలనం చేయి.” 

“భూస్వామ్య నమాజమం టే అసహ్యం రోత నీకు నిజంగా వున్నదా? దాన్ని 
మొదలంట పెకలించి వేయాలనేభావం నీకు వున్నదా 2” 


“నాకు ఆ భావంవున్నది సరే. కాని మరి నీవు ఆ భూస్వామ్యవ్యవస్టకు, వర్హావికి 
చెందినవాడ వే కదా ।' 


“పీకు ఎలా తెలుసు ?' కంగారుపడుతూ అడిగాడు కమాల్‌. చేసిన దొంగతనం 
దియటపడినంత పనైంది. 


“ఇప్పుడిప్పుడే ఎవరో చెప్పారు మటియాదుర్స్‌ వాలా నవాబు పీకు బంధువవి.. 
దత్‌ హోౌప్‌కుచెండిన నవాబుగారి క్‌ 
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“కావచ్చు. అందుకు నేనేం చేయగలను? చర్మిత్రమీద నాకేమీ అధికారం లేదు 
కదా? ఇప్పుడుమాత్రం నన్ను నేను డీ క్లాసులో చేర్చుకోవాలవి గట్టిగా (వయ 
త్నిస్తున్నాను.” 

“సీ హరిశంకర్‌కూడా భూస్వామ్యవాదేనా ?' 

“అవును. కాని పాపం అతడుమా(త్రం ఏం చేస్తాడు Ul 

“మంచిది, నేనుమాత్రం పూర్తిగా మధ్యతర గతివాలి నుమా?’ ఆంటూ గౌతం 
చిరునవ్వు నవ్వాడు. 

“బాధపడకు. మనం [కొత్తగా ఆవిర్భవిస్తున్న సమాజంలోవివాళ్ళం. అంటే 
జనలా సమాజం అన్నమాట.” 

ఈవిధంగా విద్యార్దుల్లా చర్చ సాగించినతరువాత యిద్దరూ బెటకు వచ్చి 
వేశారు, న్‌ 

లక్నో తిరిగివచ్చినతరువాత కమాల్‌ బావగారికి ఉత్తరం (వాకాడు. గౌతం 
సీలాందిరుణ్రిగురించిన పొగడ్తలతో ఆ జాబును నింపివేశాడు. 

ఆ సంవత్సరం వేసవికాలంలో గౌతం లక్నో వచ్చాడు. తను వున్నచోటునుండి 
గుల్‌ఫిషాంకు ఫోనుచేశాడు. ఆంతా రేడియోసేషను వెళ్ళారని తెలిపింది. రేడియో 
సేషనుకు ఫోనుచే స్టే యిప్పుడే అంతా సింఘాడేవాలీ కోకీక్రి వెళ్ళారని చెప్పారు. 

“సింఘాడేవాలీ కోరీయా : ఏమిటి ఆరం పర్పంలేని పేరు? (కొత్తరకం పేర్లు 
యిళ్ళకు పెడుతున్నారే. ఖర్బూ జావాలీ హర్క *- తర్ప్చూజడా మహలు, ముల్లంగి 
మంజిల్‌, గుమ్మడికాయల హౌస్‌ “భలే పేర్లు" అని ఆనూవోని నవ్వుకున్నాడు 
గౌతం. బహుశ వీళ్ళు పింఘాడాలు అంతే పరికెగడ్డలు తింటుంటారేమో అని 
అనుకొంటూ పింఘాడేవాలీ కోరీకి ఫోనుచేళాడు. చంప రిసీవరు ఎత్తింది. 
“హలో” అని అన్నది చంప. 

“హలో, ఆదాట్‌ అర్‌, చూడండి నాపేరు గౌతం....గౌతం నీలాంబర్‌. మీరు 
అక్కడినుండి ఎక్కడికీ వెళ్ళనం టే వెంటనే అక్కడికి వచ్చేస్తాను. 

“తప్పకుండా రండి. ఎక్కడికీ వెళ్లం” అంటూ చంప రిసీవరు పెట్తి చేపింది. 

సింఘాడేవాలీ కోరీలో ఆంతావెళ్ళి నదికి ఎదురుగావున్న వరండాలో కూర్చు 
న్నారు. “మీలో తలత్‌ ఆరా బేగం ఎవరండీ |!” అవి (పళ్నిందాడు గౌతం. 

“నేనేనండి. ఏమిటో చెప్పండి.” . 
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“చూడండి - కలందిట్టుకొవి కూర్చొవి రాపేస్తామంకే ఆ'పేవాశైవరూ వుండరు. 
కాని మీరు ఆలా చేయకుండావుంపే ఎంత బాగుండేదండి ?' 

ఓహో అదా నంగతి. మీరు “ఇప్పా' ఆధ్వర్యాన ఎన్ని చచ్చునాటకాలు కల 
క్ర త్రాలో (పదర్శించారో కమాల్‌ ద్వారా తెలుసుకొన్నాను. మీకు ఆవకాశం యిస్తు 
న్నాను. పదిహేను నిమిషాలసేపు మీ యిష్టంవచ్చినట్లు మౌట్లాడి మమ్మల్ని (ప్రభా 
వితుల్ని చేయండి. ఆ తరువాత అంత_టము మాకు యివ్వండి. అలా యివ్వడం 
మంచిది. అప్పుడు మీరు మామూలు ఆ' ౨పోవాలి. మామూలు అయిపోవడం 
మంచిది. యిక (ప్రారంభించండి. షీ ఏ విశ్వభారతిలోచేరి దానికి ఆలంకారం 
చేకూరుస్తున్నారట కదూ! ఇక్కడకూడా తక్కువతిన్నవాళ్ళు ఎవ్వరూ లేరు, 
ఏరకం౦ కావాలంటే ఆ రకం కళాకారులు వున్నారు. వీళ్లంతా మొదట ఒక్కొ 
క్క_రుచొప్పున, ఆ తరువాత ఆంతాకలిసి మిమ్మల్ని (పభావితులు చేపేందుకు (పయ 
త్నిస్తారు. మొదట మీరు మీ రాజకీయపిద్దాంతాలను మా ముందుంచండి. మీరు 
(ప్రగతి నిరోధకులా, లేక హిందూమహానభవారా ?' 

“మీరు ముప్లి ంలీగువారా ?' ఆంటూ గౌతం వెంటనే తిరుగుదాడి చేశాడు. 

“మీరు చిన్నరకం గురుదేవులు కాటోతున్నారని కమాల్‌ భయ్యా అన్నాడు 
లెండి.” 

“ఆయితే మీరు శిష్యపరమాణువుల్నికూడా చేర్చుకొంటారా అండి?” అని 
అన్నది విర్మల. 

“సామాన్యంగా చేర్చుకోను. కావి అప్పుడప్పుడు చేర్చుకొంటానుకూడా.' 

“గౌతం అనునది మీ కలం నామధేయమాండి ?' తలర్‌ ఆడిగింది. 

“లేదండి. బహరాయిచ్‌ పండితులున్నారు చూశారూ వాళ్లు ఏమేమో ఎవ్వరికీ 
తెలియనిరహస్యాలు తెలుసునని అంటూవుంటారులెండి, వాళ్లు నాకు యీ పేరు 
పెట్లారండీ.' 

“అన్నయ్య యింకా రాలేదు. టీ అక్కడే (త్రాగుకానవి ఫోను చేశాడు" అని 
ఆన్నాడు కమాల్‌. 

“అన్నయ్యా! అంటూ తలత్‌ గడియారంచూని గురపుస్వారోనం వెళ్ళాడు. 
ఇప్పుడు ఈత ముగించి వస్తున్నాడన్నమాట' అని అన్నది, అంతా సిగుపడ్డారు, 
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“అరే అల్లా! ఆయన ఎవరండోయ్‌ ? పినీ నటుడా? ఆళోకకుమార్‌ వగైరా 
వగైరా?” ఆవి (ప్నించాడు గౌతం. 

“నేను మీకు చెప్పలేదూ అన్నయ్యనుగురించి? ఆయనే' అని అన్నాడు 
కమాల్‌. 

“అయోధ్య జాగీర్దార్లనుగురించి నాకు దాగా తెలియదు. మీరంతా గుృురపుస్వారి, 
ఈత వగైరా చేస్తుంటారా ? మధ్యతరగతిజనంలా నేనుకూడా ధనికవర్గ్ణమం'టే 
మోజుపడుతూవుంటాను. యుద్ధానికిపూర్వం మా నాన్నగారితోబాటు ఇంగ్లండు 
వెళ్ళాను. (బ్రిటిష్‌ లార్డుల్ని చూడాలని తెగతిరిగేవాణ్డి, దూరాన ఎవడైనా లార్డు 
కనదిడ్డాడో అమాంతం అక్కడికి ఒక్కదూకు దూ కేవాజ్డీ. ఆ తరువాత అక్కడి 
శవవాహకులుకూడా ఆలాంటి (డడ్రస్పే వేసుకొంటారని తెలిపింది." 

“ఆయితే మేముకూడా శవవాహకులమా ఏం ' అవి అన్నాడు కమాల్‌. 


“కాదులేవోయ్‌. గతకాలపు నమౌాధులపూజారుల్లే వోయ్‌ మీరు.” అని అన్నాడు 
హరిశంకర్‌. 


“అయినా మీరు మమ్మల్ని అంగీకరించక తప్పదు. మేము మాయిష్టంమీద నే 
ఆధారపడి జీవి స్తున్నాం.' ఆని అన్నాడు కమాల్‌, 

“ఓ తప్పకుండా అంగీకరిస్తాను. నాహృదయం చాలా విశాలమైంది” అవి 
అన్నాడు దర్జాగా గౌతం. 


సరీ 


చంపకూడా ఆ జట్టులో చేరిపోయింది. ఆ జట్టు నియమాలతో ఆమె రాజీ పడింది. 
జట్టులో ఆందరికీ సానుభూతి వున్నది. మనం ఎప్పుడూ ఆధారంకోరుతూవుంటాం. 
వాతావరణంలా జట్టుకూడా ఒక పొాతవంటిది. కల్పనలకు - సాకారస్వరూపం 
మానవనందింధాలు చాలా నాజూకైన సున్నితమైన పునాదులపై ఆధారపడి 
వుంటాయి. ఈ సంబంధాలు తరచు తెగిపోతూకూడా వుంటాయి. అందుకనే 
మీర్‌ అనీస్‌, మీర్‌ తకీమీర్‌వంటి ఉర్దూకవులు యీవిషయంలో జాగ త్తసుమా 
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అని మానవజగత్తును హెచ్చరించారు. ఎటుచూపినా గాజుప్మాతలు, అవన్నీ గాజు 
గృహాల్లో వున్నాయి. ఆసలు యంత్రశాలంతా గాజుతో నిర్మించదిడిందే. అంతా 
బహు సువ్నితం. కమాల్‌ అందుకొని “చంపాబాజీ నలుగురితో కలపిమెలపి 
వుండండి. మీరు మాయింటికిర౦డి, మేము మీయింటికి వసాం. మిమ్ము ఎప్పుడూ 
ఒంటరిగా వదలం. అయితే మీ మనస్సునుమాత్రం కాస్త క్రమశిక్షణలో వుంచు 
కోండి. అదే అసలువిషయం. మీరు (పేమైకజీవులు. ఆరే వచ్చిన పెద్దకష్టం." 
“అసలు జీవితంలో (క్రమశిక్షణ అవకాశం ఎక్కడ వున్నది? ఇక్కడ ఆంతా 
ఊహాపోహలేనాయి. మీరు కళాకారులయివుంటే సరిపోమేది. ఈ గొడవకు శబ్దాల 
తొడుగు తొడిగివుండేవారు. మీరు ఏమీ [వ్రాయరు, మరోరూపంలోనూ మనస్సును 
వ్యక్తంచేయరు. అందుకనే మీకు క్రమశిక్షణ అవసరం” అని అన్నాడు కమాల్‌. 
“ఈ రచయితలంతా సమానస్థాయిలో వుంటారా?" ఆని అన్నది చంప, 
“లేకపోయినా కళాఖండాన్ని తీర్చిదిద్దే ప్రయత్నంలో వాళ్ళు తమకంఠావ్ని 
వెతుక్కుంటారు ....చంపాబాజీ | లేకపోతే మీరు బొమ్మలై నా వేస్తూవుండండి.' 
“నన్ను విక్షోరియారాణి కాలంనాటి _పేమపూజారిణిగా చి|త్రి సున్నా వే? కమాల్‌. 


నేను పదిలంగానే వున్నాను. నేను మీ అందరితోబాకే వుంటాను. నేను తహ 
మీనాతోకూడా కలిసివుంటాను.'” 


“కొని మనస్సుకు, బుద్ధికి ఏవిధంగా సమన్వయిజ్ల- కుదిరించుకోవాలో 
యోచించుకోండి. దాన్ని నిర్ణయించుకొం టే తెప్ప ఆవలిఒడ్డుకు చేరిన'్లే.' 

“మళ్ళీ అవే మాటలా 9?” 

“అయితే మీరు (ప్రయోగం చేయాలనుకుంటున్నారా ? చంపాబాజీ ! మీమీద 


(ప్రయోగం చేసుకోకండి. (పపంచం గొప్ప గుణపాఠం నేర్పుతుంది. ఆ దెబ్బకు 
బుర్ర గ్మిరున తిరిగిపోతుంది సుమా: 


ఈవిధంగా కూర్చొనో, రోడ్డుమీదన నడుస్తూనో చర్చించుకొంటూ వుంటారు. 

ఇప్పుడు చంప, తహమీనా, నిర్మల, తలత్‌ తరుచు కలసేవుంటున్నారు. ఒక 
నాడు తహమీనా చంపానుపిలిచి “చూడు ! యీ సమస్యను పెద్దవాళ్ల స్థాయిలో పరిశీ 
లిద్దాం. అన్నయ్య డిశందిరులో మద్రానునుండి వస్తున్నారు. ఈ సంవత్సరం నాకు 
ఎం. ఏ. పూర్తి అవుతుంది. ఆత్మికంగా కష్టాలు సహించగలనని, ధైర్యంగా వుండ 
గలనని అనకు. నామాట విను. ఆయన్ను పవెళ్ళిచేసికో” ఆని అన్నది గట్టిగా. 
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“ఏమిటి సీ పిచ్చిమాటలు ?' 

“నిజంగానే చెబుతున్నాను.” 

“ఆయితే నీవే ఆయన్ను పెళ్ళి చేసికోరాదూ ?' 

“నేను వీకు నీడనై [దితుకదలచుకోలేదు." | 

“పిచ్చిమాటి అని మౌనం వహించింది చంప. “అసలు అన్నయ్యే జీవిత 
లక్ష్యం కాకూడదు. ఇంతగా గొప్పచేసి ఆకాశంమీద ఎక్కించేందుకు తగినవాళ్ళు 
కాదు యీ మొగవాళ్ళు" అని అన్నది తహమీనా. 

“అవును. నిజమే.” 

“జీవితానికి ఒక లక్ష్యం ఏర్పడాలి. ఆది కమ్యూనిస్ట్‌పార్టీ. చెప్పు, అవునని 
చెప్పు." 

“ఆవును” అని అన్నది కొంచెంసేపు ఆగి. 

తలక్‌ ఆవతలిగదిలో కూర్చొనివున్నది. ఈమాటలు ఆమెచెవిన దిడ్డాయి. 
చాలా సంతోషించింది. “వీళ్ళిద్రరికీ అసలువిషయం బోధపడింది. అంతా దేవుడి 
దయి అవి అనుకొన్నది. ఈవిషయం ఫోనుమీద నిర్మలకు చెప్పింది తలత్‌. 
నిర్మలకూడా దేవుడికి నమస్కారాలు చేసింది. 

కాని అన్నయ్య శిశంబరులో లక్నో వచ్చాడు, చంపకు కలిగిన నూతన 
దృక్పథాలన్నీ ఆయన్ని చూడగానే మాయమైపోయాయి. రోజంతా తెలియని 
నేంతోషం ఆమెకు కలుగసాగింది. 


గొతం సీలాందిర్‌ కూడా అప్పుడే అక్కడకు వచ్చేశాడు. ఒక ఆంగ్ల దినప త్రి 
కాఫీసులో అతనికి ఉద్యోగం దొరికింది. 


వీళ్ళందరుకలిసి గడిపిన ఆ రోజాలు వాళ్ళజీవితాల్లో అమూల్యమైనవి. అలాంటి 
రోజులు యిక తిరిగిరావు. 


29 


“శాంతా: ఇక్కడ చాలా (పకాంఠంగావున్నది. చెట్లకొమ్మలమీద కోయిలలు 
కూర్చొని వుంటాయి. మామిడితోపులు ఎక్కువ. గౌరవనీయులు, రి'పైర్స్‌ 
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కలెక్షర్లు, జమీందార్లు, జాగేర్షాల్ల. బారిష్టరు యిక్కడ పెద్దపెద్ద మేడలు కట్టుకొని 
వున్నారు. ఆదివారంనాడు ఆడపిల్లలు దిర్మారకం గొడుగులు వేసుకొని ఒకరి 
యిండ్లకు మరొకరు వళుతూవుంటారు. పచ్చికదియళ్ల లో కూర్చొని సరదాగా 
కాలంగడుపుతూ వుంటారు. ఉన్నతతరగతి బుద్దిజీవుల్లా వీరి చర్చలు సాగుతూ 
వుంటాయి. ఇక్క-డివారి జీవితాల్లో ఆన్నిరంగాల్లోను హాయే హాయి. ఇక్కడి 
యిండ్ల కు పెద్ద పెద్ద వాకిళ్లు, పెద్ద పెద్ద తలుపులు వుంటాయి. వాటికి రంగురంగుల 
తెరలు కట్రివుంటాయి. వెడల్పాటి మెట్లు, పెద్ద పెద్ద కులు, పచ్చికదియళ్లు, పెద్ద పెద్ద 
చెట్లు వీటిమధ్య యిండ్లు కప్పబడివుంటాయి. ఇక్కడి యిండ్ర మీద ఇటాలియన్‌ 
పద్దతిలో గదులు వుంటాయి. ఇలాంటియిండ్లు మూ ,పాంతమందంతటా 
వున్నాయి. వీటి పునాదులు చాలా గల్లివి. దిలమైనవి. నేను జన్మించిన దిహరాయిచ్‌ 
లోని మాయిల్లుకూడా యిదేరకంగా వున్నది. సను యిండ్తకథ వాస్తూ కూర్చు 
న్నాను. శాంతా, (ప్రతివిషయాన్నిగురించి విస్తారంగా ఆలోచించడం ఆనే ఆల 
వాటు పోగొట్టుకొందామని (ప్రయత్నిస్తున్నాను. విసుగుపుట్రింది. ఇండ్ల విషయం 
వదులుతున్నాను. ఇక వీళ్ళపేర్తు విచిత్రంగా వుంటాయి. 

“ఉదాహరణకు ఒకామెపేరు చంపాజేగం. పేరు దాగున్నదికదూ. శాంతా: 
నీవు చాలాదూరాన వున్నావు. ఇక్కడి (ప్రతివ స్తువును నాకండ్త తో వీవు చూడా 
లవి నా అభిలాష. శాంతా: చాలారోజులై ౦దికదూ నీవు నమ్న ఆదిలించి బెది 


రించి. నీలో దాగివున్న మాతృత్వాన్ని నేను కదిలించడంలేదూ: శాంతా! నీవు 
యిక్కడ వుండివుంటే ఎంతో బాగుందేది. 


“విచిత్ర మైనవిషయం మరొకటున్నది. నేను అనధికారంగా చూపుడు పెండ్లి 
కొడుకుగా యిక్కడికి పిలిపించదిడ్దాను. ఇక్కడ విర్మలారాణి అనే ఆమ్మాయి 
వున్నది. సామాన్యంగా ఆడపిల్లలు పిగ్గుపడుతూ వుంటారుకదూ : అట్టిపిగ్గులేమీ 
లేకుండానే యీ అమ్మాయి హార్మోనియంమీద పాటలాపాడి వినిపిస్తుంది. తన 
తల్లితండ్రులు తనను నాకిచ్చి పెండ్రి చేద్దామనుకొంటున్నారనువిషయం ఈమెకు 
తెలిసినట్లు లేదు. మొంత్తంమీద నేనంటే యీమెకు పెద్ద శ్రద్ధవున్నట్లు లేదు. 
ఈమెకు ఎప్పుడూ తీరికవుండదు. ఈమె కార్యక్రమాలు చాలావున్నాయి. శకేం,బిడ్డి 
వెళ్ళి డాక్టరేట్‌ చేస్తుందిట. నిర్మల, తలత్‌ వీళ్ళింరూ చురుకైన తెలివిగల ఆడ 
పిల్లలు, వసటోపినపిట్టల్లా ఎప్పుడూ మాట్లాడుతూ నే వుంటారు." 

A—13 
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“ఏమండీ: ఉపన్యాసం (వాయడం పూర్తిచేశారా 1 ఆంటూ దూరాన్నుంచే 
అడిగింది నిర్మల. 

"వాస్తున్నాను.' 

“ఏరీ చూపించండి.” 

“ఆరే, అసలు (|వాసింది ఉపన్యాసంకాదు. అవనరమెన జాబు వాయవలపి 
యిప్పుడే [పారంభించాను.” 

“ఇది ఉ త్తరాలువాసే సమయమా చెప్పండి?” 

ఇంతలో గదిలో ఆంతాకలిసి కవ్వాలీ మొదలు పెట్రారు. 

“పదండి. కవ్వాలీలో పాల్గొని పాడండి.” ఆంటూ నిర్మల ఆదేశించింది. 

వపింఘాదేవాలీ భవనానికి సందింధించినంతవరకు కవ్వాలీపాట గొప్పదే అయి 
వుండవచ్చు. గౌతం నిర్మలను (శ్రద్దగా చూశాడు. పిచ్చిపిల్ల ఎంత నంతోషంగా 
వున్నదో ః” 

ఇంతలో మెట్లమీద సయ్యద్‌ విలదిడివుండటం గౌతం చూశాడు. ఆయన 
కంగారుపడుతున్నట్లున్నాడు. ఆయన మొహంమీద చిరునగవు తొంగిచూ స్తున్నది. 
ఆయనకు స్వాగతం చెప్పేందుకు ఆంతా వరండాలోకి వచ్చారు. 

“ఈయన కంగారుమనిషిలా వున్నాడే ?” అని మెల్లగా అన్నాడు గౌతం. 

“ఆడపిల్ల లంటే కంగారుపడతారు పాపం. ఎంతో పెద్దమనిషి." వెంటనే జవా 
విచ్చింది నిర్మల, 

“ఆయన పెద్దమనిషా? అయితే మేమంతా రౌడీలమన్నమాట: భలే బలే.” 
అంటూ హరిశంకర్‌ తన అసమ్మతిని _పకటించాడు. 

“అచేతనంగావున్న ఆయన మనస్సులో ఏదో పేచివున్నదన్నమాట.” ఆంటూ 
గౌతం తన అభ్మిపాయం (ప్రకటించాడు. హరిశంకర్‌ చేతో గౌతంను ఒక్క 
పర్యాయం నొక్కాడు. 


అన్నయ్య వైభాగమంతాచూపి చంప వుండేచోటుకు వెళ్ళిపోయాడు. చంప 
కుర్చీమీదనుండిలేచి ఆయనకోసం టీ తయారుచేయసాగింది. 


“ఓహో యిదా వ్యవహారం ?' అంటూ గంభీరంగా అన్నాడు గౌతం. 

“అన్నయ్యగారు ఐలేగా నాట్యం చేస్తారు ఆంటూ పరిప్టితివి నరిచేయాలణ 
ప్రయత్నించింది నిర్మల. వాళ్లు ముగురు వరండాలో దూరంగా విడిగా కూర్చు 
న్నారు. "జానపదనాట్యమా లేక శా శ్రీయనృత్యమా ౩1” అని అడిగాడు గౌతం. 
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“రెండూకాదు, చాల పాతరకంలే' ఆంటూ యిష్టంలేనట్లుగా సమాధానం 
చెప్పింది నిర్మల. లోపలినుండి బిగ్గరగా జరుగుతున్నచర్చ వినబడసాగింది. 

హరిశంకర్‌ మాటలు వినబడుతున్నాయి. “ఏమిటయ్యా లోపలగొడవ, ఎప్పుడూ 
ఏదోచర్చ చేస్తూనేవుంటారు 2?” అని అన్నాడు గౌతం. 

“జీవితం ఆనేకయుగాల్లో విభజింపదిడివున్నది* అవి అన్నాడు కమాల్‌. 

“అంటే: 

_“ఇది పూర్ణిగా మాటలయుగం." 

*“చేతలయుగం ఎప్పుడు వస్తుందంటావు ?' 

“అదే (పధానమైనవిషయం. దేవదూతలు, తత్వవేత్తలు, చింతనాపరులు 
యిటువంటి విషయాలనుగురించి ఏమీ మాట్లాడక మౌనం వహించియుం ఖే (ప్రపం 
చంలోగల యీనాటి (గంథాలయాలలో మనుషులెవరో కనబడక గాడిదలుమాత్రం 
దొర్లుతూ కనదిడుతుండేవి. నేను మాట్లాడుతూవుం టే సీవు వింటున్నావు* ఇది 
గొప్పవి శేషమనుకో, మా మాటలకోసం నీ చెవులు ఆరాటపదేరోజుకూడా ఒకటి 
వస్తుంది. గుర్తుపెట్టుకో” అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“చాలావిషయాల్ని కాలం అణచివేస్తుందనే నమ్మకం నికు వున్నదా :” 

“అవును.” 

సూర్యుడు. నదిలో మునిగిపోతున్నాడు. ఎదురూగా ఒకపడవ (ప్రశాంతంగా 
నదిలో ముందుకు సాగిపోతున్నది. 

“నంకేతాలలో రహస్యాలు దాగివుంటాయని ఆంగీకరిస్తావా ? గౌతం (పళ్నిం 
చాడు. “ఆవును” అవి అన్నాడు కమాల్‌. 

“అదుగో ఆ వెళుతున్న పడవను చూడు. ఆ సంకేతంలో గొప్పరహస్యం దాగి 
వున్నది” అవి అన్నాడు గంభికంగా గౌతం. (పతిమాటను తూచితూచి అనడం, 
నాటక ఫకీ_లో మాట్లాడటం గౌతమునకు అలవాటు. ఆతడు మాట్లాడుతుంటే 
విన బుద్దిపుడుతుంది. హరిశంకర్‌ కూడా ఆతనిదగ్గరకువచ్చి కూర్చున్నాడు. 

వాళ్లు మెట్ల మీదకు వెళ్ళి విలదిడ్డారు. మెట్లు నదివీటి లోపలివరకు వున్నాయి. 


నది గడిచిపోతున్న కాలం వంటిది. బండరాయి కాలానికి సఘనకూపంవంటిది. 
ఎలుక చావువలె (ప్రపంచమంతా గిట్రితీరుతుంది. ఆద అంత మహ _త్తరమైనది 
కాదు కూడా. ఈ నది మనజీవితాలకు 'గుర్తు' అని వేదాంతంలో (వాపివున్నది. 
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“అందుకనే నాప నదులం జే యిష్టం. సీకూ యిష్ట మేనా ₹” అని హరిశంకర్‌ 
కమాల్‌ చెపు తిరిగి ఆడిగాడు, 

‘౪c, యిష్టమే.” 

“నేను నదినీటిలోమునిగి చచ్చిపోతా'నంటూ మరోపకటన చేశాడు గౌతం. 

“గౌతం ఏమిటీమాటలు ! “పెట్టీ బూర్జువా అయిపోతున్నావు రోజురోజుకీ” 
ఆంటూ తలతి అతనికి దగ్గరకువస్తూ అన్నది బాధగా. 

“తలత్‌ బేగం : ఇది కాలమహిమ, నీకు కాలంయొక్క_శ క్రి తెలియదు.” 

వంతెన ఆవలివై పునుండి నౌబతీఖాన్నామోత వినబడింది, విశ ఎద్దింగావున్న 
ఆ సాయంపమయంలో అంతా ఆ(మోత వింటూవున్నారు. 

“పదండి, దయ్యాల్ని వెతుకుదాం.” 

“పదండి.” 

ఆ నలుగురూ బైటకు వచ్చారు. 

“చంపాదేగం | అన్నయ్యగారూ : అప్పీ | మనమంతావెళ్ళి దయ్యాల్ని వెతు 
కుదాం రండి” అంటూ గొతం గౌరవంగా ఆహ్వానించాడు. 

అంతా కారువై పుకు ముందుకుసాగారు. కారు కర్రవంతెనమీదుగా పోతున్నది. 

“మానవుడు యిక తిరిగిరాలేని రోడ్డు మలాపుఒకటి జీవితంలో వస్తుంది.” అవి 
లోలోన అనుకున్నాడు ఆమిర్‌ రజా. 

కమాల్‌ కారుఆపి “రండి, కెరటాల్ని లెక్కపెడదాం” ఆంటూ కారుదిగి 
వంతెనమీదినుండి నదిని చూడసాగాడు. 

(క్రింద నదిలో పడవలు వరుసగా వెళుతున్నాయి. వాటిలో కూర్చున్నవాళ్ళు 
రంగురంగుల విచిత్రమైన దుస్తులు ధరించియున్నారు. వాళ్లు చేతులెత్తి వంతెన 
మీద నిలబడి తమవైపు చూస్తున్నవాళ్ళను రమ్మవి పిలువసాగారు. వాళ్ళమాటలు 
ఏమీ బోధపడలేదు. నదిఒడ్డున కుక్కలు నక్కలు ఆరు స్తున్నాయి. శ్మశానవాటిక 
దగ్గర క టై లచప్పుడు వినదిడుతున్నది. 

“ఇక్కడనుండి పోదాం. ముందుకు పదండి” ఆవి అన్నది చంప. 

“ఈ చప్పుడును తప్పించుకొని ఎంతదూరం పోగలం ? ఇదే చివరిచప్పుడు. 
ఎవరికైనా తప్పదు' అని అన్నాడు గౌతం. 
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"నాకు తల తిరిగిపోతున్నది. దయ్యాలనుండి నన్ను రక్షించండి” ఆంటూ 
ఆమిర్‌రజా వంతెన అంచుమీద తలవుందాడు. చంప ఆతనికిదగ్గరగా నిలబడి 
వున్నది. 

“ఆందమైన మనిషీ । నీ హృదయాన్ని నేను తెలుసుకోగలిగితే ఎంతో బాగుండి 
వుండేది” ఆని అన్నది చంప, 

“సీవు తెలుసుకోలేవు. ఎవ్వరూ తెలుసుకోలేరు.” అవి అన్నాడు ఆమిర్‌రజా. 

అంతా కారు ఎక్కారు. కారు ముందుకుసాగింది. వెన్నెలలో అందరిముథాలు 
తళతళలాడుతున్నాయి. కమాల్‌ పాట .పారంభించాడు. 

“వంతెనలు. ఎక్కడచూసినా వంతెనలే వంతెనలు ఆని అన్నాడు విసుగ్గా 
గొతం. 

కారు సికిందర్‌ బాగ్‌ రోడ్డుమీదకు వచ్చింది. ఇంతలో ఒక ఏనుగు ఎదురుగా 
వస్తూ కనదిడింది. దానిమీద ఆయోధ్య చక్రవర్తి గాజీఉద్రీన్‌ హైదర్‌ కూర్చొని 
వున్నాడు. చంప అతణ్ణి శ్రద్దగా చూపింది. అతడు ఒక విదూషకునిలా కనబడ్డాడు. 

“కసీసం ఆతజణ్లి “సొడూయు డూ అని అన్నా పలకరించండి.' 

“ఇతడు ఇంగ్రీషుదొరల్నే మించిపోయాడు. విదేశీచొరల్లా దుస్తులు వేసు 
కొన్నాడు ఆని అన్నాడు కమాల్‌. 

కారు ముందుకు నాగింది. “గంటలకొద్ది నేను వీళ్లతో గడుపుతున్నాను. వీళ్లు 
ఏం కోరుతున్నారో తెలియడంలేదు. వీళ్ళతో తిరగడం శుద్దదండుగ. ఒంటిరిగా 
వుండటమే మంచిది.” అని లోలోన అనుకొన్నది చంప, 

కమాల్‌ హఠాత్తుగా కారు ఆపివేశాడు. ఎదురుగా లా మార్డి నేయర్‌ కాలేజి 
వున్నది. 

“ఇక్కడ ఎన్నోవిషయాలు నేర్చుకొన్నాంి” ఆని అన్నాడు కమాల్‌. ఆమిర్‌ 
రజా, హరిశంకర్‌! “నీవు ఎన్సుడూ విపరీతంగా ఎందుకు చదువుతూ వుంటావు?” 
అవి అడిగారు గొతంవంక చూచి 

“వీళ్ళహృదయాలు పాడై పోయాయి. వీళ్ళకు తెలియజెప్పేందుకు (పయ 
త్నించడం అనవసరం” ఆని అన్నది తలకి, గౌతం ఏమి మాట్లాడలేదు. 


వాళ్ళంతా దిగి భవనందగ్గరకువెళ్ళి కిటికీలగుండా లోనికి తొంగి చూడసాగారు, 
లో పలిగదులు చీకటి మయంగా వున్నాయి. తెల్లవారితే యా గదుల్లో తరగ: 
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జరుగుతాయి. గోడమీద జోఫనీ చితించిన జనరల్‌ మార్టిన్‌ వివాహంచేసికొన్న 
భారతీయనతీమణి పటం (వేలాడుతూవున్నది. తలత్‌ కిటికీఆద్దానికి ముక్కు 
ఆనించి నిలదిడిపోయింది, మిగతావాళ్లు తలవంచుకొని ఏటివై పుకు వెళ్లి పోయారు, 

“అమ్మాయీ : యిటురా.. .- నాదగ్గరకు రా!” అను పిలుపువిని తలత్‌ వెనక్కు 
తిరిగి చూసింది. జనరల్‌ మార్లిన్‌ వివాహంచేపికొ న్న భారతీయ సతీమణి ఏటి 
ఒడ్డున నిలబిడివున్నది. సె గచేపి దగ్గరకురమ్మని ఆమె తిరిగి పిలిచింది. 

"నాతో మాట్లాడు. నాతో ఎవ్వరూ మాట్లాడరు. పగలంతా యిక్కడ 
హంగామా ఎక్కువగా వుంటుంది, పు స్తకొలు చదువుతూవుంటారు. ఉపన్యాసాలు 
యిస్తూవుంటారు. కొని నావంక ఎవ్యరూ చూడరు. పిలిచినా పలుక్‌రు.’ అంటూ 
వెక్కి వెక్కి. ఏడ్వసాగింది. ఈమెను ఎలా ఓదార్చడ మో దోధపడక తలత్‌ 
కంగారుపడి అనంతమగు విందువుమీద దృష్టి కేందీకరించండి. కాలచ।క్రపు 
వేరు వేరుముక్క_లు నిజానికి....” అని ఏమో చెప్పలోయింది. ఇంతలో కమాల్‌ 
గౌతంమాటలళా విగరగా వి వినబడసాగాయి, 

“ఎప్పుడూ చదవనని మాట యివ్వు" అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“ఇక్కడినుండి మా ఇంగ్లీషు (ప్రొఫెనరొకడు పుస్తకాలువదలి హిమాలయా 
లకు పారిపోయాడు. అక్కడ యింకా అతడు (బితికేవున్నాడో లేక ఏసింహ 
మెగా అతల తిని వేసిందే ఎవరికి తెలుసు ?” అని అన్నాడు హరిశంకర్‌.” 

"ఓమ్‌, ఓమ్‌, ఓమ్‌ ఆంటూ ధ్వవి వినదిడింది. హరిః ఓమ్‌, హరిః ఓమ్‌.” 

ఆంతా బయలుదేరి లాల్‌ బజరీవాలా రోడ్తుదగ్గరకు చేరారు. చంప చేయిచాచి 
పూవులకొమ్మను ముట్టుకొన్నది. ఒక ఆకు రాలి పడిపోయింది, 

“విష్ణువు ఆకురాల్పులో దాగివున్నాడు. హరి, హరి” అని అన్నది చంప. 

(గంఛాలయపు పై భాగంమిదుగా ఒక పెద్ద గద్ద ఎగురుతూ వెళ్ళింది. లాటిన్‌, 
(పెంచి, ఇంగ్నీ షుభాషల శబ్దాలు గుంపులుగుంపులుగా బయలుదేరి నలువైపుల 
(కమ్ముకున్నాయి. చాలా బ్రాలు డాబామీదవున్న ఫికంగిమీదకు ఎక్కి కూర్చు 
న్నాయి. “నాపేరు లార్ష్‌ కార్నవాలిస్‌. నేను (శశ్రీరంగపట్రణంలో ఉపయోగించ 
దిడ్డాను' అంటూ ఫిరంగి గర్జిస్తూ అన్నది. డాదామీదకూర్చున్న రాతిపింహాలు, 
విిగహాలు బిగ్గరగా నవ్వసాగాయి. ఎందుకో తలత్‌ కూరా పకపక నవ్వింది. 
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పదండి 'దిల్‌కుషా'కు పోదాం అంటూ ముందుకు సాగింది. ఆందరూ "గిల్‌ కుషా” 
వైపుకు నడక సాగించారు. 


(తోవలో కనబడకుండా పోయిన కమాల్‌ వచ్చి కలుసుకొన్నాడు. ఆంతా దిల్‌ 
కుషాలోకి (ప్రవేశించారు. 

“ఎక్కడికి వెళ్లి పోయావు" కోపంతో అడిగాడు గౌతం. 

“గాజీ ఉదీన్‌గారి మహల్లో వసంతోత్సవం (దిహ్మాండంగా జరుగుతుందని వివి 
చూద్దామని వెళ్ళాను, అక్కడ అంతా విచిత్రంగా వున్నది. ఒక తెల్లవాడు ఒక 
(పక్కన కూర్చొవి బాగ్‌ పైప్‌ వాయిస్తున్నాడు. రజల్‌ అలీ. ఫజల్‌ ఆలీ కవ్వాల్‌ 
దిసంత్‌ రాగం ఆలాపించసాగాడు. వరాండాలో ఇంగ్లీ మవాళ్ల బ్యాండు (మోగుతూ 
వున్నది. తరువాత అండనులోగల రాజుగారి ఆరోగ్యం బాగుండాలని కోరుతూ 
అంతా మద్యం సేవించారు. గాజీఉద్రీన్‌ పాదుషాకు ఇంజనీరింగ్‌ పిచ్చి ఎక్కువై 
పోయినందున (ప్రపంచంలో దొరికిన రకరకాల మిషన్లన్నీ కొని తెచ్చి పెట్లాడు. 
రాబర్ట్‌ హోమ్‌ అను కళాకారుడు కూర్చొని బొమ్మలు గీస్తున్నాడు. _ హేబిర్‌ 
బిషప్‌కూడా అక్కడే వున్నాడు. నన్నుచూడగానే ధర్మోప దేశాలు (ప్రాకంధించాడు. 
మెట్ల మీదనిలదిడి పాదుషా అకిధుల్ని ఆహ్వానిస్తున్నాడు. తరువాత అతడు అంద 
రినీ చితపటళాలకి పికొనివెళ్ళాడు. బిల్లి లమీద ఇంగ్లీషువాళ్ల పద్దతిలో భోజన 
పదార్ధాలు తయారుగావున్నాయి. దర్చారంతా ఆంగ్లేయుభపద్దతిలో పున్నది. నాకు 
వినుగుదుట్రింది. రైటకు వచ్చేసరికి రెసిడెంట్‌ దొర తలపాగాధరించి భారతీయుల 
పద్దతిలో పల్లకీలోకూర్చొని వెళ్ళి ఫోతున్నాడు, ఎక్కడికి వెళుతున్నారని అడిగాను, 
“ఫామషా ఊరేగింపు జరుగబోతున్నది' అని అన్నాడు. 

“ఎ పాదుషా! ఒకరి చర్చారునుండి యిప్పుడే వస్తున్నాను” అని అన్నాను. 

“ఆతడు చనిపోయారు. ఆయన కుమారుడు నసీరుద్దీన్‌ హైదర్‌ సింహాననం 
ఎక్కాడు. అంతా చిత విచ్మిత్రం. హరిశంకర్‌ : ఈ పాదుషాలుకూడా చనిపోతారు” 
అని మౌనం వహించాడు. 

ఆంతా డిల్‌కుషాకోటల్లో (పవేశించారు. పూర్తి మనాటి వెన్నెల అంతట వ్యా ప్తమై 
వున్నది. 1857లో యిక్కడ చవిపోయిన ఆంగ్లే యలనమాధులు బంగళా వెనుక 
వున్నారా. అక్కడికి వెళ్లి సమాధులమీదగల రాతిపలకలమీద (వాయదిడిన (వాతల్ని 
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చదువసాగాడు. లెప్టినెంట్‌ పాల్‌ఫోర్త్‌ పంజాబ్‌ రైఫిల్స్‌, కెప్టెన్‌ మాగ్గనార్డ్‌ = 
89 హైలెంద్స్‌, లెప్టినెంట్‌ చాలీ డాష్‌వుద్‌. కీ 

హలో ! బాగున్నారా?" అంటూ వాళ్లుముగ్గురూ ఎదురుగావచ్చి చేతులు 
ముందుకు చాచారు కరన్పర్శకోసం. 
| “హలో చార్లీ 1 యిదుగో పెపుత్రాగు' ఆంటూ గౌతం పొగాకు ఆందించాడు. 

“నాకు ఆత్మశాంతి ఎవరై నా కలిగించితే వాళ్ళకు నారాజ్యం యిచ్చి వేస్తాను” 
అంటూ బేగం కుదపియా మహలు ముందున్న మల్లెతీగలచాటునుండి బయటకు 
వచ్చింది. 

“నేవు విషం ఎందుకు. తాగావోనని అ నేకపర్యాయాలు ఆలోచించాను అని 
అన్నది చంప, ఇర వై నాలుగునంవత్సరాల వయస్సుగల అయోధ్యనవాబు సతీమణి 
ఒకరాతిమీద నాజూకుగా కూర్చున్నది. మిగతావాళ్ల౦తా దిల్‌ కుషామహలు నందలి 
శీధీలాలవై పుకు వెళ్ళారు. 

“ఒకరోజు ఒక (పెంచివాడు పెద్ద గాలిగుమ్మటం తీపికొనివచ్చాడు. జనం విప 
శీతంగా (ప్రోగై నారు. మా మామగారుకూడా వింత చూసేందుకువచ్చారు. ఆ (పెంచి 
వాడు గాలిగుమ్మటంలో కూర్చొని ఎగిరి పట్టణానికి పన్ని ౦డు మైళ్ల శ్లమారానవున్న 
పావురాళ్ల చౌకీదగ్గర దిగాడు. నీ వెప్పుడై నా “గాలిగుమ్మటంలో ఎగిరావా ?” అని 
అదిగింది బేగం. 


“ఏగరలేదు. కాని నీవు విషం ఎందుకుపుచ్చుకున్నానో చెప్పు ఆంటూ బల 
వంతంచేసింది చంప. కావి బేగం సమాధానంచెప్పక తప్పించుకో సాగింది. “నీవు 
వాలా దయార్శ్థహృదయం కలదానివని (ప్రసిద్ది. లక్షలాదిరూపాయలు వీదలకు 
పంచేదావివి. (ప్రజల్ని ఎంతో[పేమగా చూ పేదావివి. ఈ (పేమకు, దానాలకు ఫలిత౦ 
ఏం లభించిందో చెప్పు?” అంటూ వ త్తిడిచేసింది చంప. 

* “ఇందుగల డందులేడవి నందేహమువలదు' ఆంటూ నానవాబు ఎప్పుడూ 
అల్లాను పష్మరిస్తూ వుండేవారు." 

' “వర్షబుతువు. దిల్‌ కుషామహలుకు నీవు వచ్చావు. పాదుషా వీమీద కోపంగా 
వున్నారు. అందువల్ల నీవు విషం (మింగావు. విజం కదూ । పురుషులంతా యింతే 
కదూ? వాళ్ళ యిష్టావిష్టారికోనం యితరులు అనగా శ్రీలు పాణాలు కోల్పో 
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వలపిందేనా ? నిజానికి యీ మొగవాళ్ళను ఏమి లక్ష్య పెట్టకూడదు. లక్ష్య పెట్ట 
కూడదు ఆంటూ ఆవేశంగా అన్నది చంప. 

కుదిపియామహల్‌ ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఆరుగో నవాబు వస్తున్నారు. ఇవాళ పూర్తిమకదా! పాదుషా యిక్కడకు 
వప్తూవుంటారు. నన్నుచూ స్తే కోప్పడతారు. ఇక నేను వెళ్లి పోతాను.” 

“ఎక్కడికి వెళతావు ?' కంగారుపడుతూ అడిగింది చంప. 

“ఎక్కడికీ వెళ్లను, మేమంతా యిక్కడే వుంటున్నాము. నీవు నేను వేరుగా 
లేము. ఇక నీవు వెళ్ళిపో, నీతోవచ్చినవాణ్లు నిన్ను పిలు స్తున్నారు.” 

“'చంపాబాజీ : చంపాదాజీ:' అంటూ చీకట్లో దూరాన్నుండి కమాల్‌ పిలుపు 
వినబడింది. చంప అక్కడినుండిలేచి దిల్‌ కుషామహలువై పుకు దియలుదేరింది. 
కథిలమెపోయిన ఒక్‌ పెద్ద మేడ పై మెట్టుఎవ అంతావున్నారు. అయోధ్యనవాబు 
పెళ్లి చేపికొన్న ఆంగ్ల దొరసానులు లోపలకూర్చొని సంగీతం వింటూవున్నారు. 

ఆంతా మెట్లుదిగి తోటవై పుకు వెళ్ళిపోయారు. చంప ఒంటరిగా వుండి 
పోయింది. వెనక్కు తిరిగిచూపింది. నసీరుద్దీన్‌ పాదుషాదగ్గర పనిచేసిన (పెంచి 
వాడు విలదికి చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు. కుచ్చులరుమాలు పరిచి తలవంచి దయ 
చేపి దీనిమీవకూర్చోమని ఆమెను ఆహ్వానించాడు. 

రప్పవాల్బకుండా చంప అతణీ చూడసాగింది. 

“మికు చాలా ఆందంగావున్నారు. ఆనందించండి. చింతపడవద్దు రండి. చవి 
పోయిన ఆడవాళ్ల పాట వినిపిస్తాను అంటూ అతడు ఫిడేలు వాయించడం మొదలు 
పెటాడు. 

౯ 'లేడీ పోరా, అందగ_ల్రై హాయి పేష్వా, 
రూపసి తాయిస్‌, ఆంతా ఏమైపోయారో : 
ఎవరై నా చెప్పంది ఎందు దాగిపోయారో, 
ఇంగ్రీషువాళ్లు తగులబెట్టిన జీన్‌ ఏమైనదో, 
గడచినకాలపు మందుగడ్డల్ని ఎవరుచూశారో 

“అందమైన ఆడవాళ్లు రెంగుపర్యాయాలు చచ్చిపోతూవుంటారు. మీ ఆందాన్ని 
చూచుకొని గర్వపడం3. డబ్బుంది. అందం వుంది. గౌరవం వుంది. అన్నీ 
వున్నాయి. కాలం గడిచిపోతుంది. రోజులు మారిపోతాయి. అందం, డబ్బు, 
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గౌరవం అన్నీ తరిగిపోతాయి. ప్పిరంగా వుండవు, నేను పారిస్‌నుండి వచ్చిన 
మంగలిని, పాదుషాకు క్షవరం చేసిచేపి యిరవై నాలుగులక్షల రూపాయలు సంపా 
దించాను, లక్నోలో నా రాజ్యం సాగింది. నేను ఎలా చెబికే పాదుషా ఆలా నడి 
చాడు. దేశాన్ని నిజానికి పరిపాలించింది నేనే. ఇప్పుడు నాపేరు ఎవ్వరికీ జ్ఞాపకం 
లేదు. అంతా నన్ను మరిచిపోయారు. అంటూ కాలిబూట్లనంక దుఃఖంతో 
చూచుకో సాగాడు (సెంచివాడు. 
చంప మెట్లు దిగసాగింది. “నామాట జ్ఞాపకం పెట్టుకోండి. మరి నేను వెళ్ళి 
పోతున్నా'నంటూ వంగి నమస్కరించాడు, 
అంతా కారుదగ్గరకు చేరుకొన్నారు. కారులో బయలుదేరి కాసల్సు రోడ్డు 
మీదుగా హజరత్‌ గంజ్‌ చేరి అక్కడినుండి కేసరబాగ్‌ కు బయలుదేరారు. 
“ఇవాళ యిక్కడ వసంతోత్సవం” అని అన్నది సంతోషంతో తలర్‌, 
“లోపలికి వెళదాం పదండి.” | 
“ఎలా వెళ్ళడం ? మనకు ఆహ్వానాలు లేవు కదా॥' 
“వెళ్ళి నొకర్ల చాటున నిలబడడాం” అని అన్నాడు శంకర్‌. 
అందరూ లోపలికి (ప్రవేశించారు. పేజిమీద దేవేందునిదర్చారు అమర్చబడి 
వున్నది. ఎటుచూసినా అద్దాలే అద్దాలు. ఆంతా మెల్లగా నడచి రంగస్థలం వెనుకకు 
చేరి నిలబడ్డారు. 
ఆస్పరన గజల్‌ [పారంభించింది. 
“ఓ వసంతీ తనువు సొంపులుపొంగిపారలె నహో 
ఓ వపంతీ నాదుమితువి దుస్తులందమైన వహో 
చల్లగాలులు మేవిసొంపుల గుబాళించు నహో 
ఓ వసంతీ (పియుడు మత్తుగ తిరుగుచుండె నహో.' 
హాలులో “వాహ్వావాహ్వా” ఆను ధ్వనులు (ప్రతిధ్వనించసాగాయి. అక్కడనుండి. 
ముందుకువచ్చి ద్వారంవై పుకు చేరుకొన్నారు. 
అప్పరస పాడుకూవున్నది. 
“ఇవి [శావణమాసపు మేఘములు 
ఇవి భాద్రపదం ఏల్లగాలులు 
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ఇవి నామితువి చెవులపోగులు 
ఇవి నా(పియువి నల్ల ముంగురులు.” 
ఇంతలో నల్లని విశాలకాయు డొకడు పెద్దగా పాట (ప్రారంభించాడు. 
“యువరాజును తెచ్చితి భారతావనికి 
ర అప్పరనా | గుర్రించుము సీ (ప్రియుని 
సీ (పియుని....నీ [పియువి...." 
గుల్ఫామ్‌ యువరాజు సేజీమీదకు వచ్చాడు __ 
“మేడల్లో నివసిసాను. సుఖ: గా వుంటాను. 
భారతావనికి యువరాజును, నాపేరే గులామ్‌. 
మాటలమాటలలోనే కతెలతెలవారె నహో 
భై రవిరాగం వీనులవిందుగ వినిపించగ రారండీ 1” 
ఆంతా బైటకు వచ్చివేశారు. లోపలినుండి యువరాజాకంఠం వినబడుతున్నది. 
“ఎగిరి ఎగిరి వెళతావు నిముషంలో నీవు 
తిరిగి తిరిగి నిలిచేను ఊహలలో నెను 
అంతా రోడ్డుమీదకు వచ్చివేశారు. ఛత్రమంజిల్‌లోకి వెళ్ళి కారు ఆపారు. మెట్ల 
(క్రిందుగ గోమకీనది (ప్రవహిస్తున్నది. మెట్లమీద నసీరుద్దీన్‌ హైదర్‌ షా కూర్చొవి 


వున్నాడు. ఒక కాలిచెప్పు నీళ్లలో విసరివేపి ఆనందిస్తున్నాడు. నౌకరు ఎవ్వడూ 


రాకపోతే తానే నీళ్ళల్లోకిదిగి చెప్పు తెచ్చుకొని రెండో చెప్పు నీళ్ళల్లోకి విసరివేస్తు 
న్నాడు. ఆవిధంగాచేస్తూ ఎంతో ఆనందం పొందుతున్నాడు పాదుషా. గౌతం 


ముందుకువచ్చి సిగరెట్లు ఆందించబోయాడు, 


“పిగరెట్లు వద్దు. నాకు హుక్కా కావాలి. ఎవరక్క_డ ?' 
“క్షమించండి, యిక్కడ మేమే వున్నాము.” అని అన్నాడు గౌతం. 
“ఎవరు మీరు?” 

“మేమంటే మేమే.” 

“అతడేమీ మాట్లాడలే. పదండి పోదాం అని అన్నాడు కమాల్‌. 
“(ప్రొఫెసర్‌ బెనర్తీదగ్గరకు వెళదాం పదండి" అని అన్నారు ఆంతా, 
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అంతా కాలువమీదగల వంతెనమీద కూర్చున్నారు. । విశ్వవిద్యాలయ భవనాల 
మీద వెన్నెల విరు స్తున్నది. అది నసీరుద్దీన్‌ హైదరు తోట. పాపం నసీరుద్దీన్‌ 
హెరర్‌. 

ఆతరువాత ఉపాధ్యాయులువుండే గృహాలవై పుకు నడకసాగించారు. దూరాన 
(ప్రొపెసర్‌ బెనర్జీ తన యింటిముందు పచార్లు చేస్తూ కనబడ్డాడు. 

“ఈ (ప్రొపెసర్లు నమస్యల్ని దిహుతేలికగా పరిష్కరిస్తూ వుంటారు. 

“ఏమిటో రహస్యం :' ఆని అన్నాడు కమాల్‌. 

“తెలిసుకొందాం” అని అన్నాదు గౌతం. 

అర్షరాత్రి అయింది. అంతా ఎవరిదారిన వాళ్ళు యిండ్లకు చేరుకొన్నారు. 

“నేను శాంతకు (వ్రాసినజాబు పూరిచేయలేకపోయాను' అని పడుకొనబోయే 
ముందు అనుకొన్నాడు గౌతం. 


30 


(ప్రొపెనర్‌ బెనర్జీ ప్రపంచ ప్రభ్యాతిగడించిన అర్థికకాస్త్ర విపుణుడు, ఆదివారంనాడు 
కాలేజీ యువతీయువకులు .ఆయనయింటికి వస్తారు. (ప్రొపెసరు వాళ్ళందరితో గోష్టి 
జరుపుతూవుంటాడు, గౌతం నీలాందిరుడు అక్కడిసమావేశాల్లో గౌరవం సంపా 
దించుకొన్నాడు, 

"ప్రొసెసర్‌! మనస్సుకు భావాలకుకలిగే సంఘర్షణ తొలిగేమార్గం ఏమిటి ? 
జాతులు, దేశాలు, (పభుత్య్వాలు, సం పదాయాలు అన్నీ పరస్పరం ఘర్షణపడుతూ నే 
వున్నాయి. నా దరిదాపుల్లో నలుదెసల భయంభయంగా వున్నది, అపనమ్మకం, 
అసహ్యం, భయం, సంకోచం విపరీతంగా వున్నాయి. నా మనస్సుకు, భావాలకు 
ముమ్మరంగా సంఘర్షణ :సాగుతున్నది. తొలగించుకునేమార్గం ఏమిటి?” అని, 
(పళ్నించింది చంప. | 

“వారణాసిలో చదువుకొంటూవున్నప్పుడు రెండుజాతుల  పిద్ధాంతమంటే 
ఏమిటో నాకు తెలియదు. కాశీయందలి శివాలయాలు, వీధులు అంటే నా స్నేహితు 
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రాలు లీలాభార్గవవలె నాకూ మక్కువగా వుండేది. కాని పెద్దదాజ్జయినతరువాత 
శివాలయాలమీద నాకు ఏమీ అధికారంలేదని, హారతి పట్టకూడదని నమాజు 
మాత్రమే చేయాలనీ నాకు అర్ధమైంది. నా నమ్మకాలు వేరని, పద్దతులు వేరవి 
అర్దమైంది. 

వసంత్‌ కాలేజీలో త్రివర్ణ పతాక క్రింద నిలబడి జనగణమన పాట పాడాను. కాని 
ఆక్క_డవున్నవారిలో నేను విడిగా పరిగణింపదిడటం గమనించాను. నేనుయీ 
దేశంలో పుట్టాను. మరోదేశంతో నాకేమిటి సంబంధం ? దేశాన్ని వదలడమనే 
తత్వం నాకు ఆర్హం కాలేదు. యూరపులో యుద్దం (పజ్వరిల్లి నప్పుడు మకో 
సమన్య బయలు చేరింది. విజయం సాధించిన దేశం ఓడిపోయిన దేశ (ప్రజల్ని అక డి 
నుండి వెళ్ల గొట్టడం, వాళ్లు రాజకీ యశరజణార్దులె (పపంచంలో ఆపంచన ఆపంచన 
తలదాచుకో వడం చూస్తున్నాను. ఈ శరణార్థులుకూడా రెండురకాలు. తమ యిష్ట 
(పకారం దేశంవదలి వెళ్ళినవారు, బలవంతాన దేశంవదలి వెళ్ళిపోవలసి వచ్చిన 
వారు. ముస్లిం రాజనీతిలో కొత్తమలుపు వచ్చింది, నాతోబాటువున్న చాలామంది 
ముస్తి ములు తమయిష్టప్రకారం . దేళంవదలివెళ్ళేందుకు సిద్దప. మరోదేశాన్ని 
నిర్మాణం చేయాల నేతలంపుతో వుండటం గమనించాను. ఈవిధమైన యోవనా 
విధానం నాకు నచ్చింది. కావి యీరకమైన స్వప్నానికి మరోరకమెనన్వప్నావికి 
ఘర్గణ (పారంభమెంది. శాంతియుద్దం అను సమస్య జతి ల మైనది. కాని కాంతి 
క. ఏమిటి? విశ్వాసం ఆంటే ఏమిటి ? జాతిపిద్దాంతం చాలా (ప్రమాదకర మైన 
దవి నాకు తెలుసు, ఒక్కపర్యాయం విడిపోతే విడిపోవడమే. తిరిగి కలవడం 
చాలా కష్టం." 

చంప ఆన్నమాటలన్నీ (పొపెసరు (పకాంతంగా విన్నాడు. 

“ఇంగ్లీ మవాళ్లు రాకపూర్వం మనదేశంలో మతసంబంధమైన కొట్లాటలు 
జరిగేవికావు. యుద్దాలు జరుగుతూవుండేవి. అవి రాజకీయసంబంధ మైనవి. హిందూ 
రాజుల పైన్యాధిపతులుగా ముప్పిములు వుండేవారు. ముస్తిము పాదుషాలకోనం 
హిందువులు యుద్ధాలు చేస్తూవుండేవారు. అవి రాజకీయసంబంధమెన యుద్దాలు 
మాత్రమే. కాని ఆతరువాత ఇంగ్లీషువాళ్ళు చరిత్రలువ్రాసి హిందూ ముస్లిములలో 
విద్వేషం కలిగించారు. ఈనాటి మతసందింధమైన విద్వేషం, కొట్లాటలు అన్నీ ....” 
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“మీ దృష్టిలో మతానికి విలువలేదన్నమాట. అయితే మీరు వైష్ణవులు కధా! 
దాని మా తేమిటి ? 


“వైష్టవమతం భక్తికి సంబంధించింది. దానిపునాది పరిశుద్ధమైన (పేమ. 

“ఫౌొపెనర్‌ | (ప్రతిమతావికి పునాది పరిశుద్ధమైన (ప్రేమయే. 

“నీమాటలు చాలా కటువుగావున్నాయి. ఇలా మాట్లాడకు.” 

“ఇక్కడ వాతావరణమంతా కటువుగానే వున్నది. నేనేం చేయను? గతాన్ని 
గురించి యోచించేవాళ్లం మనం. కాని వర్తమానావ్నిగురించికూడా యోచించ 
వలపినతరుణం వచ్చింది. చరిత్రకు మనకు ఏమిటి సందింధం? ఏం జరగాలి? 
మనం ఎప్పుడూ అన్యాయాల్ని, దుర్మార్గాల్ని ఎదుర్కొంటూ నేవున్నాం. గత 
కాలంలో జరిగినదానికి యానాడు మనం (ప్రాయళ్ళ్చి త్తం చెల్లించవలసి వస్తున్నది. 
ఇప్పుడు జరుగుతున్న వ్యవహారాల్యపభావం నామీద పడింది. నేను యోచిస్తున్న 
వానికి రాబోయే తరాలవాళ్ళు (ప్రాయళ్చిత్తం చెల్లి ంచవలపి వస్తుంది. చరిత్రలో 
జరిగిన మతవిద్వేషాలను, కలహోలను పరిశీలించిచూ స్తే నాకు భయం వేస్తుంది, 
(ప్రత్యేకించి ఏ హిందువుకు నామీద ద్వేషం వుండదు. కాని సామూహికంగాచూపిన 
ఆందరికోపాటు తాను నన్ను ద్వేషించక తప్పడంలేదు. ఈ భారత దేశం ఆధ్యా 
త్మీక మైనది. ఆర్థికనంబంధ మైన అనంతృ ప్తి మతకలహాలకు దారితీసింది. బెంగా 
లులో సద్దెనిమిదవశ తాబ్దిలో దియలుదేరిన సన్యాసురి ఉద్యమం, అయోధ్య, బెంగా 
లులో జరిగిన యుద్దాలు అన్నీ ఏమిటి? ఈ ఆధ్యాత్మ సందింధమైన నాయకులు 
ఒకరిగొంతులు మరొకరు కోసుకుంటూ తిరిగారు” అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“అల్పసంఖ్యాకుల సమస్య భారత దేశంలో తప్పదు" అని అన్నది చంప. 

“కాని రష్యావలె భారతదేశాన్నికూడా దిహంళజాతిరాజ్యంగా రూపొందించ 
వచ్చు.” అని అన్నాడు కమాల్‌. నాకు మతం అక్కరలేదు. శాంతికావాలి. 


పౌఖ్యంకావాలి. తిండికావాలి. ఆతరువాతనే మతం, ఆధ్మాత్యం.” అవి పార్తీ 
పద్ధతిలో అన్నాడు కమాల్‌. 


కమాల్‌ (క్రొ.త్తతరావికి (ప్రాతివిధ్యంవహించే యువకుడు, మేధావి వర్గానికి 
బొద్దిక పిద్దాంతాలకు చెందిన యువకుడు, చంస కమాల్‌ వంక (శ్రద్దగా చూపిందిం 

*“మరోవిషయం, నగరాలకు సంబింధించిన రాజకీయాలే నీకుతెలును. (గామాల 
విషయం నీకుతెలియదు. సట్టణాల్లో తమ స్వార్థాలకోనం మతకలహోలు రేకెత్తించి 
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యితరులు నరుక్కుచ స్తుం కే దానివల్ల ప్రయోజనం పొందవలెనని కాంక్షించే 
నాయకమ్మన్యులు వీరవిహారం చేస్తున్నారు. మన రాజనీతిఅంతా నౌకరీలచుట్లు, 
పదవులచుట్లు (ప్రదక్షిణం చేస్తున్నది. ఇదంతా మధ్యతరగతి రాజనీతి. మాతండి 
బాబా థాన్‌ఐహాదుర్‌ నవాబ్‌ తకీరజాబహాదుర్‌ కళ్యాణపుర్‌ ముప్పింలీగులో చేరి 
పోయారు. కాంగెసు జమీందారీ విధానాన్ని తొలగించివేయాలని భావిస్తున్నదని 
మా నాన్న అభ్మిపాయం. వారు భూస్వామ్యవిధానానికి (ప్రతివిధివంటివారు. మా నాన్న 
గారి భావసరళి నాకు బాగాతెలుసు, ఆయనతో యీ విషయాన్నిగురించి నేను చర్చిం 
చను.” 

“పాకిస్తాన్‌లో నే మహమ్మదీయులకు శాంతిసౌఖ్యాలు లవిస్తాయవి వారు అభి 
(ప్రాయ పడుతూవుంబీ నీవు ఎలా అడ్డుచెప్పగలవు ? ధావనాస్వాతం[త్యం వుండ 
కూడదని నీయభ్మిపాయమా?” అని అడిగింది చంప. 

తలత్‌ ఆమెను (శద్రగాచూపింది. (పొపెనర్‌ టీ కోసం పిలుస్తున్నారు. పదండి 
పోదాం” అంటూ విషయాన్ని మధ్యలోనే ఆపి వేసింది. 

(ప్రొపెసరు దగ్గరగా గౌతం కూర్చొనివున్నాడు. లేచి విలదిడి చంపకు 
నమస్కారం చేశాడు. 

“చంపాదాజి దుప్తింలిగులో చేరిపోయినట్లున్నది. హిందువుల్ని దిహిష్కరించ 
మని జిన్నాగారి (ప్రకటన యీనాటి షతికల్లో వెలువడింది. బహుళ ఆమె రేపటి 
నుండి మన చర్చల్లో పాల్లొనదనుకొంటాను.” అని అన్నాడు కటువుగా కమాల్‌, 

వాతావరణం సరిగాలేదు. 


లి 


కె లాస్‌ హాస్టల్లో “అనార్కలి” నాటకం (ప్రదర్శింపబిడింది. తెర పడినతరువాత 
అంతా బై టకు వచ్చారు. 

“చంపాబాజీ ! దిలేవేషం వేశారు. ఆనార్క-లికంటే మంచికథ ఏమీ దొరకలేదా 
మీకు 1” అంటూ జనంలో కలిసిపోయాడు కనూరీ. 
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గౌతం చంపాబాజీదగ్గరకు వచ్చాడు. “ఏమండీ । కమాల్‌ మీద కోపంగావున్నారు 
కదూ । (ప్రొఫెసర్‌ యింటిదగ్గర కమాల్‌ కరినంగా మాట్లాడాడు. అతనిపకొన 
మిమ్మల్ని క్షమించమని వేడుకొంటున్నాను” అని అన్నాడు గౌతం. 

“కమార్‌ మీద నాకు కోపం ఏమీలేదు. ఎవ్వరిమీదా నాకు కోపం లేదు. ఆటు 
వంటిహక్కు_ నాకు లేదు.” : 

“ఆమరజీపుల స్తాయికి చేరుకొంటున్నారే ! ఈవిధమైనమాటలు అంటున్నా 
రెందుకు ? 

“మీరు ....మీరంతా పనికిమాలినవాళ్ళు' అని అన్నది కఠినంగా. 

“మేము స్పష్టంగా మాట్లాడుతాం. మా హృదయాలూ అంతే. అన్నయ్యకూడా 
అంకేననుకొంటాను.'” 

"వీరు యిలా ఎందుకు మాటలంటారో టోధపడటంలేదు.” 

“వంపాబాజీ | మీది సొంతసమస్య. సయ్యద్రంటే మీకు ఆమిత(పేమ. అదీ 
అనలురహస్యం. మిగతాదంతా మాటలగారడీతప్ప మరేమీలేదు.' అంటూ గౌతం 
సూటిగా మాట అనేశాడు. “కోపపడకండి. మీయింటికి తీపికొనివెళ్ళి కాఫీ 
యివ్వండి. అక్కడ మిగతావిషయాలనుగురించి చర్చిద్దాం. బాధపడకండి. మాన 
వుడు ఒక్కపర్యాయ మే జన్మినాడు. పోదాం పదండి.' 

చంప చాంద్‌ బాగ్‌లో పనిచేసే ఒక లెక్సరల్‌ సీతాడీక్షితతోబాటు కాలేజీ 
వెనుక ఒక చిన్నయింట్లో వుంటున్నది. అఆక్కడికివెళ్ళి యిద్దరూ వరాండాలో 
కూర్చున్నారు. ఎదురూగా జామపండ్ల తోట వున్నది. కాపలావాడు రామచిలకల్ని 
కోలుతూ కేకలే స్తున్నాడు, 

గౌతం కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. చంప లోపలికివెళ్ళి కాపీ తయారుచేపికొని 
వచ్చింది. ఎదురుగా సోఫామీద కూర్చున్నది. 

“దేవునితోడు. చంపాబాజీ ! మీరు చాలా గొప్పవారు.” 

"నిజంగానా 1" 

“ఒక్కమాట చెబుతారా ?' 

“అడగండి.” 

“నయ్యర్‌ గారిని ఎంతకాలాన్నుండి ఎరుగుదురు 1" 

'దాలా ఏండ్త నుండి." 
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“ఆప్పటినుండి మీరు ఏం చేస్తూవున్నారు ఖి 

“చదువుతూ వున్నాను.” 

“ఆ తరువాత ?' 

“ఇంకా చదివాను.” 

“ఆ తరువాత 1’ 

“ఆ తరువాత కూడా చదువుతూనేవున్నాను.' విసుగ్గా అన్నది చంప. 

“ఆయితే ఆయన్ని యింతకాలాన్నుండి నహి స్తున్నారన్నమాట. మొట్టమొదటి 
పారి ఆయన్నిచూపినప్పుడు మీవయస్సు పదిహేడు పద్దెవిమిది నంవత్సరాలు 
వుండివుండవద్చు. మీరు జమీందారీకుటుందింలో జవ్మించకపోయినప్పటికీ, వారివి 
గురించినభావం మీలో 'జమీందారీతత్వావ్ని రేకెత్తించినట్లు కనబడుతుంది. మీరు 


కొంచెం (శద్రగా ఆలోచించిచూసుకోండి. మీరు ఆయన్ను ఎంతగా (పేమిస్తు 
న్నారో....” 


“అనవసర మైనమాటలు విరమించండి." 

“ఆనవసర మైనమాటలా ? భగవంతుడా । ఏమిటిది ? (ప్రేమించడం తప్పా. 
మంచిదికూడా. నేను ఆప్పుడప్పుడు (పేమలో పడిపోతూవుంటాను. కాని మధ్య 
తరగతికిచెందిన ఆడపిల్లలు యిటువంటిమాటల్ని చెడ్డగా భావిస్తారు. చంపాబాజీ | 
క్షమించాలి. పొరపడ్డాను. ఇంతటి మనోహరమైనసమయంలో మీరు ఒకపాట 
పాడితే హాయిగా వినవలపింది. లేనిపోవిది మీసమన్యల్నిగురించి [పారంవించాను.'” 

"ఇతరులసమస్యలనుగురించి మాట్లాడటంకూడా గొప్ప తంథతంగా భావించ 


వడ్చు. మీలాంటి విద్యార్థు లకు రోజూ కాలేజీలో పాఠం చెబుతూవుంటాను. పొర 
బడకండి.' 


'మీరు యిలా అంటారని నాకు తెలుసు. మనజీవితమంతా యిటువంటి దిట్ట 
బట్టినమాటలతో నే గడిచిపోతుంది” ఆంటూ చిన్నమొహంచేనికొవి రోడ్డువంక 
చూడటం (ప్రారంభించాడు. “అనలు మీపాలిటి నాయకుడయ్యేందుకు ఆన్నయ్య 
ఏం మాటలు (ప్రారంఖించారో ? ఏం పోజు ఆలవాటువేసికొన్నారో : ((ఫెంచిభాష 
మంచిగా మాట్లాడేవారట గదా ।'' 

“మీకు నయ్యద్‌ ఆంటే యింతకోపం దేవికండీ ? 

గౌతం సిగ్గుపడ్డాడు. ఆతడిముఖం ఎర్రబడింది. 

A— 14 
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“కోపంవ స్తే రానీయండి" ఆవి అన్నాడు గౌతం. 

చంప గౌతం పరిప్టితినిచూసి ఆశ్చర్యపడింది. ఇంత గట్టిమనిషి, యింత బలి 
హీనంగా మారుతాడని ఆమె అనుకోలేదు. 

“మన .[గూపులోవివారంతా సయ్యద్‌ గారిని పెద్దవాడుగాభావించి గౌరవిస్తారు. 
కనీసం మీరు యావిషయాన్నయినా పాటించివుండవలపింది. ఇక్కడికి వచ్చారు 
గనుక కొద్దిగా సభ్యత నేర్చుకోవడం మంచిది. ఎప్పుడూ గొడవ, రగడ, కొట్లా 
టలు, వున్నవాళ్లు చాలకనా మీరుకూడా వూడిపడ్డారు. ఇదేనా మీ వ్యవహారం |” 

“మరోమాట. చంపాబాజీ । మీకూ సయ్యద్‌ కు పెంగ్లేమిటి ? ఎంత ఎగతాళిగా 
వుండేదో తెలుసా ? విదూషకురాలుగా తయారయ్యేదానివి. తహమీనానంగతి వేరు. 
ఆమె అందుకే జన్మీ౦చింది.... కౌవి సీనంగతి వేరు.” 

“మిమ్మల్ని సలహాలు ఎవ్వరూ అడగలేదు." 

“సలహా అడిగివుం పే పరిస్టితి యింతదూరందాకా వచ్చివుండేదే కాదు. చదువు 
కొన్నదానివి. ఆర్థికశాస్రంలో పండితురాలివి. అనవసరంగా ఏమి టీ గొడవలో 
చిక్కుకున్నావు క (పేమవలలో చిక్కుకుపోయిన అమాయకురాలివి' అంటూ లేచి 
విలదిడ్డాడు గౌతం. 

“గౌతం సీకేమెనా పిచ్చి ఎక్కదా?!” అంటూ ఫక్కున నవ్వింది చంవ. 

“పతిరోజా క్ల బ్బుకు వెళ్ళి నాట్యాల్లో పాల్గొంటూ, పిక్నిక్కు_లకు, కాలేజీ 
యువతులతో వెళ్లుతూ. ఆడదానిలా వుండేవాణ్లా మీరు ప్రేమించడం? మీరు 
(వేమించదలచుకుంతపే నన్నే (పేమించరాదూ? కమాల్‌నుగావి, హరిశంకర్‌మ 
గావి, లేక ఎవరినై నాసరే మీయిష్టం (పేమించరాదూ ? చంపాబాజీ ! అదికాదు 
ఆసలువిషయం. మీకు కౌవలపింది పెద్దకుటుంబాల యువకులు. నవాబుదర్హా 
కావాలి. అందరిమాదిరిగా మీరూ వ్యవహరి సే ఎలా? (క్రొ త్తమార్గం (తొక్కాలి 
(కొ త్తపవిచేసి చూపాలి” అవి అన్నాడు గౌతం ఆవేశంతో. 

గౌతం వదిలినమాటలకు చంప వీరసపడిపోయింది. ఆతడు మాటలతో తిన్నగా 
'దెద్బికొడుతున్నాడు. ఇన్నాళ్ళదిట్టి తన ఎదలో దాచుకొన్న రహస్యాలన్నింటివి 
యితడు దిహిర్గతం చేస్తున్నాడు. అందువల్ల ఏమీ సమాధానం చెప్పలేక “చదువు 
_ చెబుకున్నాసుకదా 1' అవి అన్నరి. 
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“ఆపని చేపేవాళ్ల చాలామంది వున్నారు. మీరు మరోపని చూడండి. ఏం! 
ఏమీ కనబడటం లేదా?” 

“కనదిడకేం ? చాలాపనులు వున్నాయి. కాని నేను (బితకాలికదా?: ఉద్యోగం 
చేసుకొంటూవుంపే మూడువందలరూపాయలు దొరుకుతున్నాయి. మా నాన్న 
పామాన్యకుటుంబీకుడు. మీవంటి ధనికుల్లాగా నేను బీదతనంమీద ఉపన్యాసాలిచ్చే 
రకంమనిషివి కాను. వీదతనం అనుభవిస్తున్నదాన్ని. వీదతనంలోవుండే బాధ 
లేమిటో, కష్టాలేమిటో నాకు బాగా తెలుసు.” 

“సయ్యద్‌ ను పెండ్రి చేసుకొంటే మీరుకూడా “బాల్‌ డాన్సు'లకు వెళతారన్న 
మాట!” 

“అయితే ఎరజండా పుచ్చుకొని బజార్ల ల్లో తిరగమంటారా ?' 

“ఆర్తి కనమస్యలకు పరిష్మార మార్గం మీదృష్టిలో వెండ్రన్నమాట. చంపా 
బేగం | మిమ్మల్నిగురించి ఏమేమో అనుకొన్నాను. ఇతర ఆడవాళ్లకంటే గొప్ప 
వారనుకొన్నాను. ఆ మహానుభావుడు ఆంతగా ఎందుకు నచ్చాడో కా స్ట చెప్పండి! 
అవి అన్నాడు గౌతం! 

“ఏమో? నాకే తెలియదు" చిన్నపిల్లలా నమాధానం చెప్పింది. 

“ఆందమైనముథొలు మాకు నచ్చతాయన్నమాట : మీది కవులస్వభావం అన్న 
మాట," అంటూ ఆద్దందగ్గరకు వెళ్ళి తనముఖం అద్దంలో చూసుకొంటూ, “నేమ 
అంత అందవిహీనుణ్లి కాననుకౌంటాను. నన్నూ ఏ ఆడపిల్లఅయినా యింత 
గొప్పగా (పేమిస్తుండా ?' అంటూ (పశించాడు అమాయకంగా గౌతం. 

“శాంత నిన్ను గొప్పగా (పేమించడంలేదా |' అని అన్నది చంప, 

గౌతం వివ్వెరటోయాడు. ఆతడిముఖంచూసి చంపకు సంతోషం కలిగింది. 

“గౌతం మహాశయా? నీవూ గొప్ప వీరుడివే. నీవు వుండేది ఆద్రాలగదిలోనే. 
ఇతరులమీద రాయి విసిరేముందు తమన్దితి ఏమిటో సరిచూచుకోవడం మంచిది.” 

“శాంత నుగురించి మీకు ఏం తెలుసు ?' 

“పీకు కాంత ఆంతే యిష్టంలేదా ? ఆమె నీ మేనమామ భార్య. నీకంటె ఐదేళ్లు 
వయస్సులో పెద్ద. ఎవరికి ఉపదేశాలు యివ్వగలం ? ఇప్పుడు వీవు శాంతా వీలాం 
దిర్‌ను మరిచిపోతున్నావు. ఇక్కడినివేదిక (వాపివంపి చాలారోజాలై ౦ది. ఆమె 
సీకు తెలివితేటలకు నందింధించిన మిత్రురాలు. నీవు ఆమెను పెండ్లి చేసుకో 
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లేవు. ఎవ్వరినీకూడా వీవు పెండ్లి చేసుకోలేవు. విర్మలనుకూడా చేపికోలేవు. గౌతం 
మహాశయా! ఇదంతా లోతైన వ్యవహారం. ఈ రంగంలో సిద్దాంతాలు పని 
చేయవు. నాకు సయ్యదం టే యిష్టం. ఆయితే బుద్ధికి సంబంధించినంతవరకు 
అతవితో నాకు సామ్యంలేదు, గౌతం నీలాంబర్‌ నీవంకేకూడా నాకు యిష్టమే. 
కాని ఏం చేయగలం చెప్పు? మానవసందింధాలు: విచిత్రంగా వుంటాయి. నెమ్మది 
నెమ్మదిగా నీవుకూడా నాకు నచ్చుతున్నావు, నా హృదయంలో చోటు చేసుకొంటు 
న్నావు. ఆంతమా(తాన నేను దిగజారిపోయానా ? లేదు. నాది చెడ్డస్వభావం కాదు, 
నేను విచ్చలవిడిగా విహరించేరకాన్ని కాదు. మనువ్యులంటే (ప్రేమిస్తాను. ఆద 
రిసాను. ఇంతగా బయటపడి మాట్లాడుతున్నానం టే ఎందుకో తెలుసా? నీ ఆగ్దాల 
గదికూడా పగిలిపోయింది. నీ గదివి కూలత్రోసుకున్నది ఎవరోకాదు. నీవే. 
చేజేతులా కూలత్రోసుకున్నావు. ఇంకా కొద్దిరోజులపామైనా దాన్ని విలబెట్టుకో' 
అంటూ విషయాన్ని ముగించింది. 

చీకట్లో ఆమె ఎక్కినపడవ తుఫానుగాలికి కొట్టుకొని ఎటో వెళ్ళిపోయింది. 
గౌతం మౌనంగా విలదిడివున్నాడు. 

చంపకు అతతిమీద దయకలిగింది, పాపం మంచివాడు. హరిశంకర్‌, కమాల్‌ 
వలెనే గంభీరమైనవాడు. అల్లరివాడుకూడా. ఇతడు ఎలాదొరికాడో వాళ్ళిద్దరికీ 1” 
అని లోలోనే అనుకున్నది. 

“కాంత నుగురించి నీకేమి తెలుసు ?” గద్దించి అడిగాడు గౌతం. 

అతడిధోరణి తగాదా లాడుతున్నట్లున్నది. ఆమెను బెదిరించేంతదగ్గరకు వచ్చా 
డన్నమాట. ఆమెను విమర్శించేస్పితికి వచ్చాడన్నమాట. చంపాబాజీకి యిలా 
జరగడం నచ్చలేదు, 


“గౌతం ? ఇది అందరికీ తెలిసినవిషయం. ఇక విరమించడం మంచిది. మనం 
దరరం తెరచివుంచబడిన పుస్తకాలవంటివాళ్ళం. ఇందు ఏవిధమైనరహస్యాలు, 
డాపరికాలు లేవు. నన్నుగురించి నీవు ఆనేకవిషయాలు తెలుసుకొన్నావు. (పతివాడి 
స్థితీ యింతే. (ప్రతిమవిషి పెద్ద వెలుగులోవున్నాడు. విన్ను వీవు దాచుకోవాలంటే 
కొద్దిపాటిచీకటి ఎక్కడా దొరకదు. విన్ను చూస్తూవుంటే నేనుకూడా పెద్ద వెలు 
గులో విలదిడివున్నానని, నన్ను వూదర్తిగా నీవు పరిశీలించి చూస్తున్నావని, వేను 
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నిన్ను పూర్తిగా పరిశీలించి చూస్తున్నానని ఆవిపిస్తూవుంది. అందువల్లనే నివు 
వన్ను....' 
"చంపా | యిటువంటిళబ్రాలు (పయోగించకు. అవి మనల్ని తిని వేస్తాయి.” 
“శబ్దాలను కట్టి పెట్టినా అర్ధాలు పోవుగదా? మనం యీస్టితిల్యోఏం చేయగలమో 
చెప్పు?” అని అన్నది చంప థిన్నమనస్సుతో. 


తిని 


“నిర్మలా ! విన్నావా? మా సయ్యద్‌ గౌతం నీలాంబర్‌మీద కారాలు మిరియాలు 
మారుతున్నాడేమిటి విశేషం ?' అవి అన్నది తలత్‌. 

*“గౌతంమీదనా ? నిజంగా ఆశ్చర్యమే. ఇందులో ఏం రహన్యం వున్నదో ? 
పాపం ఆ అమాయకణీ ఎవరూ కోప్పడరే | అలాంటివాడు కాదే !' 

“అదే మరి? కారణం ఏమిటో బోధపడటంలేదు.' 

“చంపాబాజీ ఏమైనా సాగించిందా ఏమిటి?" దీర్హంగా ఆలోచిస్తూ అన్నది 
విర్మల. 

“ఛీ ఛీ, పసిదానిలా మాట్లాడకు.” 

"ఇందులో పసితనం ఏమున్నది? సమయాసమయాలాకదా1॥' అవి అన్నది 
గంభీరంగా నిర్మల. 

“అలా అనకు నిర్మలా! చంపాబాజీ అంత తేలికరకం కాదు, సరేకావి వీవు 
గౌతముణ్ణి (ప్రేమి స్తున్నావుకదూ ?' అని అడిగింది తలత్‌. 

“నేవా ? గౌతముడ్డా ? వ్యవహారం యింత ముదిరివతరువాత గౌతముజ్జి 
(పేమించడమా 1 (పేమించాలి అంటే అవతలివ్య క్తికి పాత్రత వుండొద్దూ ।' అవి 
అన్నది విర్మల. 

*“అనలు ఈ చంపాబాజీ గొడవ ఏమిటి? ఈమె (పేమకలావం మనంద: 
బ్మురల్ని పాడుచేస్తున్నది. ఏక్షణంలో యిక్కడకు అడుగు పెట్టిందోకాని ఆమె 
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(పేమపురాణం సాగుతూ నేవున్నది. నిజంగా జఒర్జి “కక్కువరకం' వ్యవహారమై 
పోయింది. 

“నూటికి నూరుపాళ్ళు అలాటి వ్యవహారం." 

“సయ్యద్‌ యింత తొందరపడుతూంకే ఆయన్ని పెండ్లి చేసికోవచ్చునుగదా! 
ఎందుకు చేసుకోదు 1" అవి అన్నది తలర్‌. 

ఇంతలో పైకిలుమీద గౌతం నీలాంబర్‌ అక్కడికి వచ్చాడు. 

“మన నివాసం మారిపోయిందవి చెప్పడానికి వచ్చాను.” 

“ఎక్క-డికి వెళుతున్నావు?" అని ఆడిగింది తలత్‌ . 

“ఏమీలేదు. ఆదే ఇంగ్ల ండుదాకా వెళ్ళివద్దామని.' 

"అదే ఇంగృండుదాకా వెళ్ళివద్దామనా?' అని అందుకొన్నది వెటకారంగా 
తలక్‌. 

“మీరేనన్నమాట ఇంగ్లండు వెళ్లేది? పద మీవెనక మేమూ వస్తాం. ఏమను 
కొన్నావో ఖీ 

“మికమా? నీవు వెళ్తతున్నందుకు నిజంగా మాకు చింతగా వున్నది.” అని 
అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

తలత్‌ వాళ్ళిద్దరినీ ఆక్క_డేవదలి లోపలికి నిర్మలదగ్గరకు వెళ్ళింది, 

“గురువుగారు వెళ్ళిపోతున్నాడు ;" 

నేనూ విన్నాను" ఆంది ఏడుస్తూ నిర్మల, తలతికు ఆశ్చర్యం చేపింది. 

“ఎంత పిచ్చిపిల్లవు ? ఏడుస్తున్నావా? పెంద్రి చేసుకొని నీవుకూడా అతవితో 
బాటు వెళ్ళిపో. మీ యిద్దరిపెండ్తికి చాలారోజులనుండి మాటలు జరుగుతున్నాయి 
కదా |” 

“అతడు నన్ను పెండ్లి చేసుకొంటాడా ? చంపాబాజీమోహంలో పడిపోయాడు. 
ఒకే పొగడ్త. |బ్రతికివున్నంతవరకు ఆమెకు నన్ను పోటీపెడతాడు. చంపా 
బాజీకి నీడనై నేను (బ్రతకగలనా ౩" ఏడుస్తూ అన్నది నిర్మల, 

“ఎక్కడినుంచి వచ్చావమ్మా చంపాబాజీ! నీకంచె చెడ్డది యింకెక్కడా 
వుండదు. ఇంకా ఎవరెవరిఅదృష్టాల్ని నాశనంచేస్తావు మహాతల్తీ 1 అంటూ తలత్‌ 
మోకాళ్లమీద కూర్చొని "పిచ్చిదానా । ఏడవకు అంటూ గద్గదకంఠంతో నిర్మలను 
ఓదార్చబోయింది. దియటవరండాలో గౌతం హరిశంకరుల పకపకలు వినబడు 
తున్నాయి. 
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తలత్‌కు చంపాబాజీమీద పరమఅసహ్యాం కలిగింది. ఇంత అసవ్యాం ఆమెకు 

ఎవ్వరిమీదా ఎప్పుడూ కలుగలేదు. 
॥ శ ® గా 
చంప కిటికీదగ్గర నిలబడి సాయంకాలపు ఆకాళావి చూడసాగింది. 

“నల్లవివాడు ఎక్కడే చెలీ! నల్లనివాడు ఎక్కడే ! ఆతని ఎడబాటు సహింప 
లేనే । చెలీ, నల్లనివాడు ఎక్కడే !' అంటూ _పక్కయింటి ఆడబడుచు కమ్మగా 
పొడుతూవున్నది. 

చంపకు ఆ పాటకుగల అర్థమేమిటో బోధపడింది. నిజానికి విరహాన్నే (పేమ 
అవీ అంటారు. 

దియట పచ్చగరడ్డిమీద బాలికలు తిరుగుతున్నారు. ఆతిథులగదిలో పియానో 
(మోగుతున్నది. ఎటుచూపినా గోపికాహృదయం కండ్లకు కనబడుతున్నది. మెట్లు 
దిగి [కిందకు వచ్చింది. పాదుషాతోటవై పుకు బయలుదేరింది. (ప్రొఫెసరుగా రింటి 
దగ్గర చాలామంది వున్నారు. ఆమెకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. 

“డై రెక్టు యాక్షన్‌. కలక త్తా_కలకత్తా.... రెండువేల చావులు.” ఏమిటీ కేకలు? 
స్వప్నంలో ఎవరో పట్టుకొని గుంజిన ట్లనిపించింది. ఎదురూగా గౌతంకూడా 
వున్నాడు. వంగి ఏమిటో కాగితంమీద వ్రాస్తున్నాడు, 

'ఏమైండి 1” అని అడిగింది కంగారుపడుతూ. 

"మి నాయకులను వెళ్ళి అడుగు చంపాబేగం :' ఆవి అన్నాడు ఎవరో ఒక 
వ్యక్తి దగ్గరగావచ్చి. 

“నా నాయకులా ?' భయపడుతూ అడిగిండ. ఆమెకంఠం ఎండిపోసాగింది. 

“ఆవునవును, నీ నాయకులనే. గొప్పగా ముప్పి ౦లీగుకు ఓటు వేస్తానవి వెళ్ళావు 
కరూ।' అని ఎవరో ఆన్నారు. 

అమె ఒక్కపర్యాయం గౌతంవంక చూపింది. కాని గౌతం ముఖం (పక్కకు 
తిప్పుకొన్నాడు. 

అక్క- డివాళ్ళంతా క్రూరంగా ఆమెవంక చూశారు. 

మరోవ్య క్రి హరిశంకర్‌ నుచూచి “ఏమయ్యా! వీ కమ్యూనిస్టుపార్తీకికూడా 
శివం ఎక్కిందా ఏం? పాకిస్తాన్‌ కోరిక (పజలకోరిక ఆంటూ గొంతు చించుకొం 
టున్నది' ఆవి అన్నాడు. 
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“మనం శాంతిని కోరుతున్నాం” అని అన్నాడు గౌతం. 

“కాంతిట కాంతి । గాంధీవాదులకం టే మించిన మిధ్యావాదుల్ని ఎక్కడా చూడ 
లేదు? అని అన్నాడు మరోవ్య క్తి. 

చంవ వెనక్కు తిరిగింది. కైలాస్‌ హాస్టల్లో యూనియన్‌సమావేశం జరుగు 
తూన్నది. వాతావరణం (వపమాదకరంగా వున్నది. ఆక్కడినుండి ముందుకు 
సాగింది. రాయ్‌ బిహారీలాల్‌ రోడ్డున నడుస్తూ అన్నియిండ్ల ను (శ్రద్దగా పరిశీలించి 
చూసింది. తనకు స్వాగతంపలికే యిల్లా ఒక్క-టీ ఆమెకు కనబడలేదు. 

మరునాడు తన బృందంవాళ్ళంతా (ప్రాణాలకుతెగించి కలకత్తాకు దియలుదేరా 


రవి ఆమెకు తెలిపింది. విర్మల, తలర్‌, తహమీనాకూడా వెళ్ళారు. తన ఒక్కతె 
మిగిలిపోయింది, 


కొద్దినెలలు గడిచాయి. 

బృందంనభ్యులు కలక తానుండి బెంగాల్‌, లీహారు ప్రాంతాలలో శాంతికాంతి 
అంటూ తిరుగుతున్నారు. రాతిళ్ళు గాంధీజీ సన్నిధిన కూర్చొని “రఘుపతిరాఘవ 
రాజారాం" అంటూ ప్రార్థనలుచేస్తూ, పగలు గాయపడినవాళ్ళకు వేవచేస్తూ 
వున్నారు. 

ఆడపిల్లలంతా తిరిగి యింటికివచ్చారు. లక్నోజీవితం మామూలువద్దతిలో నే 
సాగుతూంది. వీహారులో ఫలూనదిఒడ్డున గూండాలు కొందరు కొంతమంది కార్య 
క ర్తలమీద దాడి వేశారవి, గాయపడినవాళ్ళలో కమాల్‌, శంకర్‌, గౌతంకూడా 
వున్నారవి చంప పత్రికలో చదివింది. కంగారుపడి వెంటనే సైకిలెక్కి గుల్‌ 
ఫిషాంకు బయలుదేరింది. గేటుదగ్గరకు వెళ్ళేసరికి సామానుతోసహా తలత్‌, నిర్మల, 
తహమీనాలు [(పయాణావికి సిద్ధంగావుండి కనబడ్డారు, అదృష్టవశాత్తు శంకర్‌ పిన 
తండ్రి అప్పుడు గయలో వున్నారవి, ఆముగ్గురివి కారుమీదవేసుకొని గోరఖ్‌ 
పూర్‌ తీసికొవివెళ్లి ఆనుషత్రిలో చేర్చారవి, ఆయన అక్కడ సివిల్‌ సర్జనవి, 
'మేము ముగ్గురంకూడా గోరఖ్‌ పూరు వెళుతున్నామని తహమీనా చంపకు చెప్పింది. 

“నీవుకూడా మాతోబాటు రా. కొంతకాలాన్నుండి నీవు మాకు దూరందూరంగా 
వున్నావు, తీరికలేక రావడంలేదని అనుకొన్నాం. కాలేజీకి సెలవులు యిచ్చారు 
కదా! వీవుకూడా మాతోబాటు రా. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు నిన్ను వారణాసిలో విడిచి 
వపాం” 'అవి తహమీవా జలవంతం చేసింది. చంప అంగీకరించింది. 
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మొత్తంమీద విడిపోయిన చంప మళ్లీ బృందంలో చేరిపోయింది. 

కమాల్‌, గౌతం, శంకర్‌ ముగ్గురూ పివిల్‌ సర్జన్‌ గారి యింటివరాండాలో 
పడుకొవి పెద్దగా పాటలు పాడుతున్నారు. ముగ్గురూ బాగా గాయపడ్డారు. రోజంతా 
పడివుండటంవలన ఏమీతోచక పాటలాపాడుతూ పుంటారు. గౌతం నిత్యమూ 
వార్తలు తెలుసుకొంటూ తన భావిజీవిత కార్య(క్రమాన్నిగురించి పథకాలు వేసు 
కొంటూవున్నారు. ఆతవి ఎడమచేతి మూడు వేళ్లకు “ప్లాస్టరు వేశారు. ఆ మూడు 
(వేట గట్టిదెబ్బితిన్నాయి. “ఈ మూడు వేళ్ళు పవిచేస్తాయో లేదో, పియానో 
వాయించగలనో లేనో చంపా?” అంటూ గౌతం బాధపడుతూవుండేవాడు. చంప 
ఆకళ్ణీ ఓదారుస్తూవుం డేది, కమాల్‌ కూడా గౌతం వీలాందిరునికీ ఛెర్యం చెబుతూ 
వుండేవాడు. ఆతని కాలిఎముకకు గట్టిదెబ్బ తగిలింది. 

ముగ్గురి ఆరోగ్యం కుదటపడినతరువాత యింటికి (పయాణమైనారు. “వెళ్లే 
ముందు యిక్కడి పరిసరాలు చూచివద్దాం పదండి, తిరిగి రాగలమో లేమో' అని 
అన్నాడు కమాల్‌. 

“ఇక్కడి[గ్రామాలు చూద్దాం. మీర్జాపూరు కూడా వెళదాం. అక్కడ మా “కమ 
రున్‌ ” యిల్లు వున్నరి.' 

అక్కడ (పయాణం చేయాలం పే ఏనుగులమీద వెళ్ళవలపిందే. వాళ్ళు ఏను 
గులమీదఎక్కి కపిలవస్తు చేరుకొన్నారు. ఆ [గామ(ప్రజలు ఆశ్చర్యంగా వాళ్లను 
చూడసాగారు. 

“కమాల్‌ అతిశ్రద్దగా ఒకీరాయిని రుమాలుతోతుడిచి కుభ్రం చేయసాగాడు, 

“తామరపూవులతో నిండిన చెరువులు, దింగారువన్నెల లేళ్ళు, చెట్లు, చేమలు, 
పూదోటలు ఏవీ? అవన్నీ ఏమైపోయాయి ?' అని లోలోన చంప అనుకొన్నది 

“అంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నది మిత్రమా !' అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“విజం. ఏమీ బాగుండలేదు. పోదాం పదండి, ఏనుగ మనకోసం ఎదురు 
చూస్తున్నది” అని అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

కమార్త్‌కు ఏమీ తోచలేదు, 

“శంకర్‌ । చరిత్ర బిహు విచిత్రమైనది. ఆంతా దగా. మనల్ని చరిత్ర మోస 
గినూనే వుంటుంది.” 
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“అవును నీవు చెప్పింది నిజం” ఎప్పటిమాదిరిగానే హరిళంకర్‌ కమాలును 
నమర్హి ంచాడు. 

వాళ్లు మెలమెల్లగా నడుచుకొంటూ ఏనుగదగ్గరకు వచ్చారు. వాళ్ల నీడలా 
విచితంగా వున్నాయి. 


లిలి 


తిరిగివస్తూ చంప వారణాపిలో ఆగింది. కంటోన్‌ మెంటు సేషన్లో దిగి స్నేహితుల 
దగ్గర చెలవుతీసికొని గుర్రపుబండీఎక్కి. యింటికి బయలుదేరింది. ఊళ్ళో రామ 
లీల ఉత్సవాలు ప్రారంభమైనాయి. తనపేటకు వచ్చినతరువాత దూరాన తన 
యింటిగుమ్మం ఆమెకు కనబడింది. వాళ్లింటిదగ్గర బాగా వెలుగుగా వున్నది. 
ఇంట్లోకి వచ్చినప్పుడు దగ్గరిచుట్టాల చెల్లె లి పెండ్తి జరుగుతున్నట్లు తెలిపింది. 
ఇల్లంతా పెండ్రివాళ్ళతో కిటకిటలాడుతున్నది. పెండ్లి కివచ్చిన మ త్రెదువులు లోవల 
పాటలు పాడుతున్నారు. చంపవెళ్ళి గదిలో మంచంమీద కాళ్ళుజాచుకొవి పడు 
కొన్నది. ఆమె తలవె పున దింధువుల పపిపిల్ల వాడు నిద్రపోతున్నాడు. ము తెదువ 
పాటపాడుతున్నది___ 


“ఎవరు నీవని నన్ను అడిగాడు అల్లా 
సీవాడనే నవి అన్నాను నేను 

పని ఏమిటని నన్ను అడిగాడు అల్లా 
నిన్ను స్మరించుకే పనని ఆన్నాను నేను." 


ఎదురుగా గోడమీద అటుయిటు వెళుతున్నవాళ్ల నీడలు కనవడుతున్నాయి.. 
ఎవరో మంచినీటిచెంబు గచ్చుమీద పడేసినచప్పుడు వినవచ్చింది. ము క్తెదువ 
పాడుతూనే వున్నది 

“పని ఏమిటని నన్ను అడిగాడు అల్లా 

నిన్ను స్మరించుకే పనని అన్నాను నేను.” 
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కండ్రుమూసుకొని చంప వింటూవున్నది. వంటయింటిలో నూనెదీపం వెలు 
గుతూవున్నది. నాలుగువైపుల పొగ (కమ్ముతూవున్నది. అగరువ త్తుల సువానన 
యిల్లి ంతా గుప్పుమంది. 

"ఇల్లు ....ఇల్లు....యిది తన ఇల్లు....” 

రాత్రిపూట కిటికీదగ్గరగా దియట ఎద్దులబండి చప్పుడు కిరుక్కిరుమంటూ విన 
దిడింది. ఆ ధ్వని కర్షకఠోరంగా వున్నది. చిన్నప్పుడు దాసీమనిషి చెప్పినమాటలు 
జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఇటువంటి దిండిచప్పుడు వినదిడిందాఆం టే ఏదో కీడుతప్పదు. 
ఇది అసశకునం' ఆని ఆమె చెప్పింది. 

చంపకు ఆ మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి భయంవేసింది. ఏం జరుగుతుందో 
ఎమోనఏ ఆనుమానం కలిగింది. ఆ, ఏం జరుగుతుంది? ఆంతా అనుమానం 
దప్ప అని తార్కిక బుద్దిచెప్పింది. ఇంతలో యీ విషయంమీదుగా కమాల్‌ 
తర్కం జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆరవితర్కావ్ని (త్రోపిపుచ్చింది. గౌతం నీలాంబర్‌, 
కమాల్‌ చూపించే ఆవేశం, తలర్‌ వాచాలత్వం, గంభీర మైన తహమీనా వ్య క్రిత్వం 
ఒక్కొక్కరే ఆమె మ ప్తిష్కంలో చోటుచేసుకొన్నాయి. అనలు తను ఎవరు? 
ఏమిటి? తననుగురించి జనం ఎమనుకుంటున్నారు ? గౌతం ఏమనుకుంటున్నాడు ? 
నరకంలో పడనీ అకజ్ణి. ఆమిర్‌ రజా, ఆమిర్‌ రజా... 


మరునాడు బాగా (ప్రొద్దుఎక్కినదాకా నిదపోతూనేవున్నవ. రోజులు గడి 
చాయి. రామలీల ఉత్సవం రోజులు శూర్పణఖ ముక్కు. చెవులు తెగాయి. 
రావణుడు తగుల పెట్రదిడ్డాడు. పాదుకాపట్టాభిషేకం జరిగింది. ఇద్దరు సన్నపాటి 
యువకులు రామలక్ష్మణుల వేషం వేసుకొన్నారు. ఎంతో ఠీవిగా పింహాననంమీద 
కూర్చున్నారు. సామాన్య. పజలకు వాళ్ళలో భగవంతుడు కనిపించాడు. సెలవులు 
అయిపోగానే చంప లక్నోవచ్చింది. దీపావళిపండుగ వచ్చింది. లక్ష్మీపూజ 
(దిహ్మాండంగా జరిగింది. 

ఊరంతా జూదం ఆడసాగింది. రామావతార్‌, కదీర్‌లు జూదం ఆడేందుకు 
వెళ్ళారు. రోజులు త్వరగా త్వరగా గడిచిపోతున్నాయి. 'నౌటంకీ" _పదర్శనలు 
జరిగాయి. శివర్మాతి, ఆతరువాత ముహర్రం పండుగ వచ్చింది. (పజలు ముహర్రం 
వండుగ వేడుకగా జరుపుకొన్నారు. ళోకగీతాలు ఏడుస్తూ ఆంతా పాడారు. 


ఆంతా బుద్ధి భ్రమ, మనస్సుకుపట్టిన మాయ. కంటికి నచ్చిన వ్యవహారం 
విజావికి వీటిలో దేనికీ ఆర్థం సర్దంలేదు. వ్య_క్తిగత మైన ఆనందమే వీటన్నింటికీ 
ఆధారం. ఎంతటిమూల్యం చెల్లించవలసివచ్చినా, ఎక్కడ లభించినా ఆనందం = 
వ్య క్రిగతఆనందం పొందవలపిందే. స్‌ సిద్దాంతాలు, స జైలుమాత్రలు, 
సీ కాంగెసు నీ ముస్తింలీగు ఆంతా దండుగమారి వే; మానవత్వాన్ని రక్షిసామని 
చెప్పడ మేగాని అందునిమి త్తం ఎంతటి ర కృపుకేరులు (పవహిస్తున్నాయో గమ 
నించడం లేదు. ఇదంతా ఏమీ వద్దు. నాకు కావలపింది కేవలం వ్యక్తిగత 
ఆనందమే. ఆనందం కావాలి. ఇల్లు, శాంతి, పిల్లలు. భర్తంపేమ కావాలి. 

“ఏమిటిది చంపాబేగం ! ఏమిటీ ఆలోచనలు? సిగ్గు పిగు, పిగ్గు సిగు' అంటూ 
గోడకు (వేలాడుతున్న ఆమెఫొటో అరిచింది. గాలిలో ఆ కేక (ప్రతిధ్వనించింది. 

చంపాబేగం రోడ్డుమీద ముందుకుసాగింది. (పక్కనే (ప్రొపెసర్‌ బెనర్జీ గృహం 
వున్నది. ఆయన ముందుగదిలో జనం వున్నారు. ఇవాళ (పపంచంలో ఎన్నో 
మహ త్రర మైన నిర్ణయాలు జరిగాయని అంతా అక్కడ కూర్చొని అంటున్నారు. 
(వీళ్ల నిర్ణయాలు చేసేటప్పుడు నన్నుగురించి ఎందుకు ఆలోచించరు? ఇక్కడ 
ఒంటరిగా చంపా అహమ్మద్‌ ను నిలదిడివున్నానే । నన్నుగురించి యోచించరేం 1) 
ఆ గదిలో తెరవెనుక ఆంతా వున్నారు. ఆమె మెలమెల్లగా మల్లెతీగచాటుగవచ్చి 
లోపలికి తొంగిచూసింది. (ప్రొఫెసరు తెల్ల నిధోవతి కట్టుకొని కుర్చీమీవ కూర్చొని 
వున్నాడు. గౌతం, కమాల్‌ కూడా వున్నారు. గౌతం భారతరాయబారి కార్యా 
లయంలో ఉద్యోగిగా నియమింపదిడి మాస్కో వెళుతున్నాడు. 

ఢిల్లీ, పిమ్లా, నెం 10 బౌరంగజేబ్‌ రోడ్డు, చై(సీగల్‌ లాడ్డి, భంగీకాలనీ 
అనుమాటలు ఆమెచెవిన బడ్డాయి. అక్కడినుండి చంపాబాజి బైటకు రోడ్డుమీదకు 
వచ్చి వేసింది. 

ఇక ఆమెఎదుట రెండ్నుపవంచాలు వున్నాయి. 

ఒకవై పున యీ జనమంతా వున్నారు. వాళ్ళమనస్సు, మ ప్రిష్క_ం, వాళ్ళ 
ఆదర్శాణ, సంఘర్షణ వున్నాయి. కాని యిక్కడ భవిష్యత్తు అస్పష్టంగా వున్నది. 
రెండవవై పున శాంతి, రక్షణ, వ్య క్రిగత ఆనందం వున్నాయి. ఆమిర్‌ రజా 
పాకిస్తాన్‌ వెళుతున్నాడు. ఎందుకు వెళ్ళాడు? కమాల్‌ మాదిరిగా తలతిరిగినరకం 
కాదుకదా? ఇక్కడ ఆయనకు భవిష్యత్తు ఏముంటుంది; (కొత్త దేశంలో అథి 
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వృద్ధికి రావచ్చు. పెద్ద పెద్దపదపులు రావచ్చు. సొంత ఆనందం, సొంత బావ్నత్యం, 
సౌంత ఉద్దేశ్యాలు, తప్పేముంది ? రాజకీయాలే జీవితపరమార్థం కాదుగదా | 
ఇతరుల్నిగురించి నేనెందుకు ఆలోచించాలి? ఇతరులు సాశేం యిచ్చారు ? 
ఈవిధంగా ఆలోచించసాగింది. ఆమిర్‌ రజాను పెండ్రి చేసుకొని పాకిస్తాన్‌ వెళ్ళి 
పోతాను. ఎంత తేలికై. పోయింది. బరువుదింపినట్ల యింది. పీడ విరగడై పోయిన 
ట్రవిపించిండి. అంతట కాంతి వ్యాప్త ప్పమెంది. “దేగం ఆమిర్‌రజా, కరానీ” అని 
ఊహాలోకంలో తనపేరు చదువుకొన్నది. ఏళ్ళు జ్ఞాపకం వస్తూవుంటారు. మను 
ష్యులకు (ప్రపంచంలో అనుకొన్నవన్నీ దొరుకుతాయా 7 కేక్‌ తీసికోవాలి, తినాలి 
అంటే అసంభవం. ఇలా ఆలోచిస్తూ ఆమె ముందుకు సాగిపోతున్నది. ఆమె 
వెనుకనే గౌతం వస్తున్నాడు. 

“వంపాబాజీ | ఖుదాహాఫిజ్‌ :" 

“మాస్కో వెళుతున్నావా ?” 

“ఆ. జ్యూలై లో వెళుతున్నాను. తలత్‌, విర్మలకూడా వెళుతున్నారు. వాళ్ళంద 
రికీ కేం బిడ్డిలో సీట్లు దొరికాయి.” 

పాదుషా పాక్కుద్వార౦ గోడనుఆనుకొని నిలబడింది. “నే నేంచేయాలో 
చెప్పవేం ?" అవి అన్నది గట్టిగా. 

“మీరు ఏ యే విషయాల్లో నా సలహా తీపికొన్నారో చెబుతారా ? ఎవరికి ఎవరు 
సలహోలిస్తారు ? ఎవరికెవరు ఉపదేశాలిస్తారు అవి మీరు ఆరోజున అనలేదూ ? 
నేను అల్బుణ్లీ కాదు. నేను యధార్థవాదిని మాత్రమే." 

“నాకోసం మీదగ్గర వున్నది యా మాటలేనా ?” 

“మీరు శబ్దాలఆర్థాలను చూడరు. అందువలన నేను ఏమిచెప్పినా మీదృష్టిలో 
దావికి ఆర్థం న స. ఖుదాహాఫిజ్‌, గుల్‌ ఫిషా( వెళ్లితే ఆప్పీకి చెప్పండి. 'నేను 
రేపు డిల్లీకి దియలుదేరుతున్నాను.” అంటూ కష హా వెళ్ళి పోయాడు. 

ఇంతలో కమాల్‌ అమెను సమీపించాడు. “చంపాబాజీ మీ పాకిస్తాన్‌ ఏర్ప 
డింది” బిహు కటువుగా అన్నాడు. 

మరో ఉపన్యాసం యిస్తాడవి, నానామాటలు అంటాడని అనుకొన్నది. కాని 
ఆశ్చర్యమే. కమాల్‌ ఏమీ అనలేదు. అనడానికి ఏమీ మిగిలినట్లు లేదు. పాకిస్తాన్‌ 
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ఏర్పడిపోయింది గనుక యిక ఏమన్నా ఏం (ప్రయోజనం? కొంచెంసేపు అలో 
చిస్తూ నిలదిడి కమాల్‌ ఆ తరువాత వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆమెఒక్కతే కాస్సేపు పూలచెట్లదగ్గర విరిదిడివున్నది. ఆందరూ ఆమెను 
ఒంటరిగావదిలి ఎక్క_ డివాళ్ళక్కడ వెళ్ళిపోయారు. 

ఆమె రోడ్డుమీదకు వచ్చింది. కొన్నియిళ్లు దాటినతరువాత గుర్‌ఫిషా( కన 
బడింది. గుల్‌ఫిషాలో అతడు వున్నాడు. తనచేతిని పట్టుకోవలపినవాడు 
ఆ యింటిలోనివాదేగదా ! అతనివెంటనే తానుగూడా నడుస్తుంది. జీవితంలో 
(పేమ, సుఖం, శాంతికి తావు వుంటుందా వుండదా? మానవుడు ఎప్పటివరకు 
నీడలను వెంబడిస్తూవుంటాడు. నేను యిక్కడ వున్నాను అని స్పష్టంగా చెప్పి 
వేస్తాను. హంగామా అంతా సర్దుమణుగుతుంది. వాళ్ల గొడవ వాళ్ళది. ఇక నాకు 
ఆనవసరం. అలసిపోయి జీవితంలో వీళ్ళు ఎవరిశరణ్యావికో రాకతప్పదు. నేను 
కూడా వచ్చే స్తున్నాను. సీవెపుకే వస్తున్నాను. 

గుల్‌ ఫిషా( గేటుదగ్గర రామావతార్‌ మాలీ కనబడ్డాడు. 

“సయ్యద్‌గా రున్నారా?' అవి అడిగింది. ఆమెకంఠం ఎందుకో వణుకు 
తున్నది. 

“ఆయన యిప్పుడిప్పుడే వెళ్ళిపోయారు.” 

“ఎక్కడికి ౪” యింతలో గంగాదీన్‌ కూడా దగ్గరకు వచ్చాడు, 

“ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయారు ?” అని తిరిగి (ప్రక్నించింది చంప. 

“అక్కడికే. మహమ్మదీయుల పాకిస్తానుకు. మీరుకూడా వెళ్ళిపోండి. ఆంతా 
"వెళ్ళిపోతారు కాబోలు. ఇక మేము ఒంటరిగా వుండిపోతామన్నమాట.” 

“ఆయన బొంబాయి వెళ్ళారు. అక్కడ ఓడలు వంచుతారట. మువ్రిముల 
ఓడలు తీసికొని కరాలీ వెళ్ళిపోతారట. కదీర్‌ చెప్పాడు.” అని చెప్పాడు రామావ 
శార్‌, 

గంగాదీన్‌, రామావతార్‌లను వదిలి చంవ వచ్చిత్రోవన వెళ్ళిపోయింది, 
సయ్యద్‌ వెళ్ళిపోయాడు. గుర్రాలు, కార్లు, అందగ త్తెలే గాక ఆయవజీవితంలో 
మరో ఆకర్షణకూడా దియలుదేరిందన్నమాట. (కొత్తదేశం, క్రొత్తపదవి, (క్రొత్త 
(ప్రగతి, (కొ త్రనమస్యలు. మొగవాళ్ళజీవితాలు నిజంగా ఏమిటోగా వుంటాయి. 
వాళ్ళకు ఏమీ పట్టవు. 
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“అతనికోనం జీవితంలో ఎంతోకాలావ్ని పాడుచేసుకొన్నాను. నిజంగా మూరు 
రాల్ని. అసలు నయ్యద్‌ అందగాడు. అతనితో గడిపినంతవరకు మంచిగానే 
కాలం గడీచింది. స్మృతులపట్రికలో అటువంటిసమయాలకు మహత్తరమైన 
స్తానం వుంటుంది. కాని అతనంటే నాకు (పేమలేదు. ఏజంగా (పేమలేదు" అను 
కొంటూ ముందుకుసాగింది. ఎదురూగా గుల్‌ఫిషా( నిలదికివుంది. చెట్లు, గేటు, 
రామావతోార్‌, గంగాదీన్‌, కమాల్‌, తహమీనా ఆంతా కళ్ళకు కనదిడసాగారు. 
పాపం, తహమీనా గదిలో కూర్చొనివుంటుంది. సయ్యద్‌ అంపే ఆమెకు అమిత 
(పేమ. ఆతను అందగాడు. గర్విష్టి, అఆంతగర్వం ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో ఏమో! 
ఇలా ఆనుకొంటూవుంటే ఆమెకు నవ్వు వచ్చింది. బిగ్గరగా పకపకనవ్వాలని అని 
పించింది. మనుష్యులకు యుంతగర్వం ఎందుకు వస్తుంది? తనవ్య క్రిత్వాన్ని 
చూచుకొనా ? ఎక్కడిదీ వ్యక్తిత్వం ? గౌతం నీలాందిరుడికి తాను గొప్ప తెలివి 
గలవాజ్జిని గర్వం. కమాల్‌కు తను నమ్మినసిద్దాంతాలమీద గట్టిగా విలదిడివుంటా 
నవి గర్వం. తహమీనా తన మె త్తనిస్వభావాన్ని చూసుకొని మురిసిపోతుంది, 
మనుష్యులకు యింత అభిమానం ఎందుకు కలుగుతుంది ? చంప ముందుకువెళుతూ 
ఆకాశంవంక చూపింది. వర్షం రాబోతున్నది. గాలి స్వతంత్రంగా వీస్తున్నది. 
ఆకుల సవ్వళిలో ఒకవిధమైన సంతోషం వెల్లడిఆవుతున్నది. ఈ స్వాతంత్ర్యాన్ని 
ఊపాస్తున్నది నేనేనా! (ప్రజలుకూడా ఊహిస్తున్నారా” హహహ హ ఆంటూ 
గట్టిగా నవ్వుకున్నది. 

త్వరత్వరగా ముందుకుసాగింది. తడిపినభూమి నాలుగువై పుల పరిచివున్నది. 
మామిడిచెట్ల మీద మేఘాలు (క్రమ్మివున్నాయి. గుల్‌ఫిషా( మేడవెనుకనున్న రోడ్డు 
మీదకు చేరుకొన్నది. ఆక్కడ పింఘాడేవాలీ భవనం వున్నది. ఇంతలో కమరున్‌ 
చీరెచెంగు కనబడింది. 

“సిమిటమ్మా !' అని అడిగింది కమరున్‌. 

“ఏమీలేదు.... ...." 

కదురున్‌ ఏమీ మాట్లాడకుండ ఆమెనుచూస్తూ విలదిడింది. 

“ఇక్కడ కాస్సేపు కూర్చుందామా ఖ్‌” 

"ఆలాగే కూర్చోండి. రండి. వర్షం పడుతూంది. లోవలికి వసారాలోకి 
ళండమ్మా | 
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ఆమె పవివాళ్ళ ఇళ్ళ వరాండాలోకి వచ్చింది. వరాండాలో నేల తడిసివున్నది. 
(వక్కనే పరిచివున్నగుడ్డమీద అప్పడాలు పరిచివున్నాయి. 

“అప్పడాలు ఎండ పెడదామం టే ఎండే రావడంలేదు." అని అన్నది మాటలు 
ప్రారంభిస్తూ కమరున్‌. మేడ లోపలకూడా నిశ్శబ్దంగావున్నది. కమరున్‌ (ప్రారం 
భీంచింది.“అమ్మా, మీ పెద్దవాళ్ళసంగతే వేరు. ఉన్నంతలో సుఖంగావుండటం 
మాకు తెలుసు. నచ్చినవాళ్ళకోసం జీవితం అర్పించడమే మాకుతెలుసు. కాని 
వీళ్ళను చూడండి. వీళ్ళకు సంతోషమే కలుగదు. తహమీనాను చూడండి. 
వయ్యర్‌ గారితో ఎందుకుచెప్పండి తగాదా. ఆయనం టేనే కోపం. దూరందూరంగా 
వుంటూవచ్చింది. ఆయనతో కలిపిమెలసివుం'పే ఎలావుండేది ? ఒక్కమా బెనా 
చెప్పకుండా ఆయన పాకిస్తాన్‌ వెళ్ళిపోయాడు. ఇప్పుడు యింట్లోకూర్చొని ఏడు 
స్తున్నది." 

“ఆయన్నికాకపోతే యింకొకరి నెవరినై నా చేసుకోవచ్చుగదా !' ఆవి అన్నది 
చంవ కంగారుపడుతూ. 

“ఆందరిమనస్సులు ఒకటిగా పుండపుకదమ్మా. పాన్‌ వేసుకొంటారా?' అచి 
అడిగింది కమరున్‌, 

“వద్దు, ఇక వెళతాను.” అంటూ లేచి గొడుగువేసుకొవి కాలిబాటన వెళ్ళి 
పోయింది. 

కమరున్‌ కొప్పేపు ఆమె వెళ్ళివవై పుచూస్తూ విలదిడింది. ఆ తరువాత రామావ 
తార్‌ భార్యమచూసి, “మన అమ్మాయి తహమీనా యీోమా(తం తెలునుకోలే 
దేమమ్మా,!' అవి అన్నది. 

“అమ్మాయికి ధ్రైర్యంలేదు. భయపడుతున్నది. కొంచెం ఇంగ్లీషు నేర్చుకొనే 
సరికి ప్రపంచమంతా తెలిసినట్లు భావిస్తున్నది. అమ్మాయికి గుండెలేదు. ధైర్యం - 
లేదు” ఆంటూ రామదయ్యా సమాధానం చెప్పింది. 
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తలిత్‌ పాట పొడాలవి (పయత్నించింది. కాని కంఠం పెగలలేదు. తహమీనా గది 
లోవలకూర్చొవి జాకెట్టు కుడుతున్నది. వర్షం ఆగిపోయివందున బాగా ఉక్క 
పోస్తున్నది. తలత్‌ లేచి గదిలోపలికి వచ్చింది. తహమీనా తలపై కెత్తి తలత్‌ వంక 
(శద్దగా చూసింది. బైటి చెట్టుమీద కూర్చున్నకోయల కుహూ కుహూ అవి కమ్మగా 
కూన్తున్నది. 

“అక్కా. అంతా మనోభావాలు, ఏమిటో అంతా బుద్దికినందింధించిన విషయం." 

“నీవుకూడా మోసంవ్యవహారంలో సడ్డావన్నమాట !' 

“అక్కా 1 మోసమా? ఏమిటి వీవనేది? విచిత్రమైన నమన్య. వీ నమన్య 
ఏమిటి? వీవు, సయ్యద్‌, చంపాబాజీ, తతృలితం ?.... అంళే....” 

“నీవ కేం బిడి వెళుతున్నావుకదా |" అవి అన్నరి నా వ్యంగ్యంగా. 

తలత్‌కు కోపంవచ్చింది. ఆక్క నన్ను మూర్చురా లనుకుంటున్నది. అయితే 
వీ దృష్టిలో నేను మూర్జురాల నన్నమాట ?” అవి అన్నది బాధపడుతూ, 

“కాదు, చాలా కెలివిగలదానివి. దానితోపాటు ఆడదావివికూడా' అని అన్నవి 
అక్క తహమీనా. 

“అక్కా నీవు “బూర్జువా? అయిపోయావు. చదివినచదువంతా ఏమైపోయింది. 
యూనియన్‌లో చేరి ఏమేమి ఉపన్యాసాలు యిచ్చావో జ్ఞాపకం చేపికో. చంపాబాజి 
వంటి (పగతి విరోధకురాలకి టోరచేసేందుకు ప్రయత్నించావు. ఆటువంటి నీవు 
“ఆడది అను పట్టా అంటించుకొని వుండిపోయావు. నయ్యద్‌ వెళ్ళిపోతే ఏ౦? 
పవిచేయి. ఘర్షణిస పడు. ముందుకు నడు. కోడిపుంజు లేకపోతే తెల్ల వారదా? 
సయ్యద్‌ వి పెళ్ళి చేపికోనవి భీష్మించుక్కూర్చుంటివి. మరోవైపున ఏడుస్తూ 
వుంటివి | అన్నయ్య పోఠేపోనీ: విజానికి ఆయనదు(ర్రమ పాడుచేసింది నీవే. 
మొగవాళ్ల ను యింతగా నెత్తి కెక్కించుకోకూడదని నిర్మల అంటూవుండేది. 
ఆరు సంవత్సరాలపాటు నీ కళ్ల ఎదుట చంపాబాజీతో (పేమకలాపం ఆంటూ తిరి 
గాడు. వెళ్ళిపోయాడు. ఇంత చేసినా వెళ్ళిపోయాడని వెక్కి వెక్కి. ఏడుస్తున్నావు, 
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చెప్పుతీసికొని నాలుగుదెబ్బిలు కొట్లు. దెబ్బకు దయ్యం పారిపోతుంది నయ్యడ్‌ 
గారికి అని అన్నది కోవంగా తలత్‌. 

'తలత్‌ ....ఆతడు నీకు పెద్దన్న. తప్పు. అలా మాట్లాడకు.” 

'ఆయనపక్షంవహించి మాట్లాడుతున్నావన్నమాట :" ఆంటూ కోపంతో తలక్‌ 
ఏడుపుముఖం పెట్టింది. “వయస్సులో పెద్దదానివికాకపోతే ఒక్కదెబ్బకు వదిలించే 
దాన్ని నీజటం” ఆంటూ లేచి బైటకు వెళ్ళిపోయింది. సైకిలెక్కి నిక్మలయింటికి 
బయలుదేరింది. అక్కడకువెళ్ళి నీళ్లు తాగింది. టిఫిన్‌ తిన్నది. నిర్మల, మాలతి, 
హరిశంకర్‌లతో కలిపి పేకాడింది. అప్పటికిగావి ఆమెకోపం శాంతించలేదు. 

తలత్‌ వెళ్ళినతరువాత తహమీనా తను (వాయవలపిన నాటకంగురించి 
యోచించసాగింది. నాటకంలో తన పాతనుగురించి యోచించసాగింది. 

“నవాబ్‌ శాదీ తహమీనా బేగం. వయస్సు ఇరవై అయిదు నంవత్పరాలు, ఫస్ట్‌ 
క్లాస్‌ ఎం. ఏ. చామనచాయ. భావుకురాలు. మనషి నస్నన. అందరితో కళవి 
మెలిసివుండే స్వభావం. అభిమానం ఎక్కువ.” ఇంతకం టెమించి స్పష్టీకరణ 
అఆవవసరం అనుకొంటూ వరండాలోకి వచ్చింది. ఆక్కడ దబింధువులపెల్లలు 
ఆడుకొంటున్నారు. 

కమాల్‌ ఆరుగుమీదినుండి తొంగిచూళాడు. తహమీనాకూడా అతలజ్రి చూవిండి. 
పిళ్లంతా నాటకంలోని పాతలు. న్వపష్నంలోమాదిరిగా తిరుగుతున్నారు. రంగ 
స్టలంమీద నీకటి అలుముకొన్నది. ఆమెకూడా భై టకు వచ్చి వేపింది. 

“అక్కా. చంపాబాజీ వెళ్ళిపోతున్నది' అని అన్నాడు పిల్లలతేబాటు తాను 
కూడా ఆడుకొంటూ కమాల్‌. 

“ఎక్కడికి” అవి అడిగింది తహమీవా. 

“(ఫాన్పు.” 

"“తాన్నా ?"” 

“అవును. యూనివర్పిటీ స్కాలర్‌షిప్‌ దొరికింది” అంటూ కమాల్‌ వెళ్ళి 
పోయాడు. 

రోడ్డుమీదకువచ్చి కమాల్‌ గుల్‌ ఫిషామ ఒక్కపర్యాయం వరిశీలించిచూశాడు. 
జేబుల్లో చేతులుమార్చుకొని సింఘాలేవాలీ భవనావికి దియలు దేరాడు, 
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ఈసారి ఆగస్టుమాసంలో, భూమ్యాకాళాలు మునిగిపోయేట్లు వర్షం కురిపింది. 
పింఘాడీ భవనం వసారాలో కూర్చొని వారంతా మబ్బులవొంక చూహా కూర్చు 
న్నారు. ఆ చక్కని వాతావరణంచూసి, తలతీ మళ్లీ తాన్‌ పురామీటి “మల్లార్‌ ' 
రాగం వాయించ మనను పడింది. కానీ నలువె వైపుల శద్దిం హోరుమంటోండి. 

స్వచ్చమైన వర్షపుజల్లు; (శావణమాస ఏప్పు అల రౌకికమంచు =, వాటిలో రకం 
కలిసిపోయింది, ర క్రపుబుతువు, రక్తపుబురద, రక్తం వర్షి చే. మఘాలు, 
ఆ అధికర క్షంతో తలత్‌ విసుగుచెందింది. గోమతిర కపునది. పువ్వులమీడ 
రకం పడింది. మానవులకళ్ల ల్లో రక్తం చిమ్మింది. నిర్మల, హరిళంకర్‌ల వొంక. 
భయపడుతూ చూపింది తలత్‌. 


35 


పోదరులు రెండుపకెలుగా విడిపోయారు, గృహయుద్దం ప్రారంభమైంది. అద్దు 
నుడు విల్లు చేతలే "ఓ జనార్దనా : నారథాన్ని రందుసిన్యాలమఛ్య నిలబెట్టు, 
ఏపతాన్ని నేను వపాంచాలో నిరయించుకొంటాను" ఆని ఆన్నాడు. 

(థీ కృష్ణుడు రథాన్ని అక్కడికి తీపికొవివెళ్లి నిలజెట్టాడు. ఇరువై పులగల 
పైని నికులను అర్జునుడు పరిశీలించిచూళాడు. తాతలు, తండులు, పినతర్నడురు, 
సోదరులు, అన్నకుమారుణు, కొడుకులు, మ్మితులు, గురువులు, అను: ఎలు, 
ఒకిరకొకరు శ్యతుపులై విలబడవుండటం అర్జునుడు గ్రైపాంచాడు. 

కుంతీకుమారుడు చింతాక్రాంతుడై “ఓ కష్టా! శః os యిక చూడలేను. 
కాళ్లు చేతులు వణికిపోతున్నాయి. కంఠం ఎండిహోతున్నది. ముచ్చెమటలు పోసు 
న్నది. విల్లు పడిపో తున్నది, లైర్యం చాలడంలేదు. ఓ వేశవ | తిన్నగా నిలబడ 
లేక పోతున్నాను. నాబుర్ర 'తరిగిపోతున్నది. చెడ్డశరునాలు_ కనబడుతున్నాయి. 
ఓ మాధవా! అతత నామి మిత్రుల్ని, నా గురువు ఇిల్ని, నాదింభువుల్ని 
చంవలేను. కుటుంబాలు నాకనచై బు క పిధానాలే సరో SON 
మారిపోతుంది. హైార్సీకుల వం ప్రతష్ష SE OO EN SOT TE 
అనుకగింజ. . చకుండా పోతారు. 
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ఓ మధుసూదనా । మా యిరువురిలో ఎవరు (శ్రేష్టులో తెలియదు. మాపక్షం 
మంచిదో, ఆవలిపక్షం మంచిదో చెప్పడం కష్టంగా వున్నది. ఓ గోవిందా! 
అంటూ వాపోయాడు. 


తె౮ 


భారతదేశం - 1947. 


త్ర 


(పిల్‌ డెరిక్‌ ఎడ్విన్‌ హావర్డు ఐస్సే తిరిగి గడియారం చూశాడు. పికెడీయందరి 
ట్యూబ్‌ వేషనులో వున్న (పపంచావికంత టికీ కాలం చూపించే గడియారం కింద 
పచార్లుచేయడం (పారంధించాడు. ఆతవిమనస్సు సరిగాలేదు. ఇటువంటి కలయిక 
లంకే ఆతసికి యిష్టం వుండదు. కావి చంపాబాజీకి మాటయిచ్చాడు. ఆమెను 
థియేటరుకు తీసుకొవివెళ్ళాలి. విసుగుబుట్టి వత్రిక తీసికొని తిరిగి చదవడం 
(పారంభించాడు. ఆ పథ్రికపేరు “న్యూ సెట్స్‌ మెన్‌ ఆండ్‌ నేషన్‌”. అందులో 
గౌతం నీలాందిరు అనువ్య క్తి భారత దేశ విభజన, యుద్దం, శాంతివిగురించి (వాసి 
పంపిన జాబు (ప్రకటించదిడివున్నది. సురేఖ ఆహుజా యింటికివెళ్ళి యీ విష 
యావ్నిగురించి మిత్రులకో చర్చించాలని (పిల్‌కు తొందరగావున్నది. 

(సిల్‌ ద్వితీయ లార్డ్‌ వార్న్‌ఫీల్డా చిన్నకుమారుడు. అతనితాత (పథమ లార్డ్‌ 
(పిల్‌ డెరిక్‌ ఎడ్విన్‌ ఐషే. (పిల్‌ ముత్తాత సర్‌ (సిల్‌ హోవర్డ్‌ ఐషే ఒక లీదఫాదరీ 
(మతగురువు) కుమారుడు. పద్దెనిమిదవ శతాద్దిం చివరిభాగంలో క్షర్కుగా 
బెంగాలు వెళ్లాడు. అక్కడ ఈస్ట్‌ ఇండియా కంపెనీలో ఉద్యోగంచేస్తూ నీలిమందు 
వ్యాపారంలో లకశ్షలాదిరూపాయలు ఆర్షించాడు. అయోధ్య పాదుషా దర్బారులో 
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కూడా అతడు బాగా సంపాదించాడవి (ప్రతీతి. ఆతనికొడుకు ఇంగ్ల ండులో వుండి 
రబ్బిరువ్యాపారం (ప్రారంభించాడు. మేడలు (గామాలు చాలా కొన్నాడు. లార్డ్‌ 
విరుదుకూడా పొందాడు. శాసననభ్యుడిగాకూడా పనిచేశాడు. ఆతడు (పథమ లార్డ్‌ 
బార్న్‌ ఫీల్‌. అతని కుమారుడు ద్వితీయ బార్న్‌ఫీల్‌ సామ్రాజ్యానికి గౌరవనీయు 
a (a) 

డగు ప్యుతుడుగా వెలుగులోకి వచ్చాడు. ఇంగ్ల ండ్నుపభుత్య విదేశాంగళాఖలో 
పెద్దఉద్యోగాలు చేశాడు. టర్కీవాళ్ళమ, ఆస్ట్రవిస్తాన్‌ వాళ్ళను చాలామందిని హత 
మార్చాడు. హిందూడేశ ప్వాతంథత్యసమరావికి వ్యతిరేకంగా చాలా చట్టాలు 
అమలు పెట్టించా కు. అతికి హిందూదేశస్టులం టే అసహ్యం. 

ద్వితీయ లార్స్‌ బార్న్‌ఫీల్‌ ద్వితీయ 'ప్రవంచయుద్గంలో జర్మనీవాళ్లు వేపిన 

(a) a > ధా 

బాంబులకు ఎర అయిపోయాడు. ఆతవికి యిద్దరు కొడుకులు. పెద్దకొడుకు 
తృకీయ బార్న్‌ఫిల్డ్‌ వ్యాపారం చూసుకొంటున్నాడు. (సిల్‌ చిన్నవాడు. బార్న్‌ 
ఫిల్డ్‌ కుటుందిం చిక్కుల్లో పడిపోసాగింది. మలయాలోగల ఆతని రబ్బరుతోటల్లో 
కమ్యూనిస్తులబెడద ఎక్కువై పోయింది. కీన్యాలో మావో మావోలు రగడ లేవ 
దీళారు. హిందూడేశం న్వతంత్రమెపోయింది. ఆదివారంరోజా తన వంశమర్యా 
దకు చిహ్నంగావున్న మేడమీదగల, వస్తువులను టిక్కెట్లు అమ్మి (పజలకు చూపి 
స్తున్నారు. నాలుగువె పుల వందలాదిఎకరాల పార్కు. వున్నది. లార్డ్‌ బార్న్‌ఫీల్డ్‌ ను 


వ్యాపార చిక్కులు, జమీందారీసమస్యలు అన్నీకలిపి ముందుగానే మునలివాజ్లీ "చేని 
వేళాయి. 


కాని (పిల్‌ యీ విషయాలేమీ పట్టించుకోకుండా కేం బిడ్డిలో దర్శనళాస్త్రం 
చదువుతున్నాడు. తన జీవితావికి తానే నంపాదెంచుకోవాలి. అదీగాక ఆకడు రోజ్‌ 
మారీని పెండ్లి చేపికొన్నాడు. అప్పటినుండి పెద్దజన్న బార్న్‌ఫీల్త్‌ ఆతవితో సంబం 
ధాలు పెట్టుకోవడం మానుకొన్నాడు. లేడీ సింథ్యావిచ్చి (సిల్‌ వివాహం చేయాలవి 
పెద్దఅన్న ఆనుకొన్నాడు. అప్పుడు రాజకుటుంబంతో నందింధం ఎర్పడుతుందవి 
భావించాడు. కావి (సిల్‌ రోజ్‌మారీని పెండ్తి చేపికొని పథకమంతా భగ్నం చేవి 
వేశాడు. తమ్ముడు కమ్యూవిస్లు అయిపోయాడవి మొదట అనుకొన్నాడు. కావి 
ఆది తస్పవి తరువాత తేలింది. ఇతడికి రాజకీయాలం కే యిష్టంలేదు. భగవంతువి 
దయవలన అతడు దార్శవికుడు. ఆతనిభార్య రోజ్‌మారీ మధ్యతరగతికి చెందిన 
మహిళ. కళాకారులపార్టీలో (వల్‌ కు ఆమెకు పరిచయం కలిగింది. అక్కడ కళా 
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కారులు జాగరణ చేస్తుండేవారు. ఈ అమ్మాయి ఆంత అందగ త్తెకాదు. విగహాలు 
తయారుచేస్తూవుండేది. పాపం ఆమె విగ్రహాలు తయారుచేయడంలో పూర్తిగా 
నేర్పు సంపాదించలేదు. అందువల్లనే (పిల్‌కు ఆమె నచ్చింది. ఆమెకు పూర్ణత్వం 
కలిగించాలని (పిల్‌ భావించాడు. వెంటనే పెండ్లి చేసికొని లండనునుండి ఫోను 
మీద ఆన్నగారికి వదినగారికి తెలియజేశాడు. ఆసలు రోజ్‌మారీ పేరు ఊరూలేని 
దర్శిదురాలు. పైగా రోమన్‌ కాథలిక్‌. లార్డ్‌ దార్నిఫీల్లు మెంచెక్కి_పోయాడు. 
కాని సిల్‌ లక్ష్యం చేయలేదు. ఆతడు హెగెల్‌, కాంట్‌లను చదవడంలో లీన 
మైనాడు. 

(పైల్‌ కేంట్రిడ్డిలో చదువుతూవున్నాడు. ఆతనిభార్య స్రేఫర్డ్‌ షాయరీ లోనున్న 
ఒక పింగాణీ ఫ్యాక్టరీలో ఉద్యోగం చేస్తున్నది. పిల్‌ ఆప్పుడప్పుడు తన (వేలికి 
గల ఉంగరం చూసుకొవి పెండ్తి అయిందని గు ర్వచేనుకొనేవాడు. నెలకు ఒకటి 
రండు పర్యాయాలు రోజ్‌మారీని కలునుకొంటూవుందే వాడు. 

ఒకరోజున తన మితులతోబాటు ఒక షిల్లింగ్‌ వెచ్చించి టిక్కట్తుకొని తన 
పూర్వీకులమేడ “స్రేటీ హోమ్‌ చూసేందుకు వెళ్ళాడు. అన్న, వదినగారలు దక్షీణ 
శొంను వెళ్ళారు. నౌఖర్లు మేడంతా చూపిస్తున్నారు. వాళ్ళంతా [కొ త్తవాళ్ళు. 
ఎవ్వరూ (పిల్‌ను గుర్తుపట్టలేదు. మేడంతా తిరిగిచూశాడు తాను యిక్కడే పుట్టిన 
విషయం జ్ఞాపకంవచ్చినప్పుడు అతనికే అమిత ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆ మేడ ఊరికి 
దూరంగా వున్నది, అది నాలుగై దువందల ఏండ్తకుపూర్వం విర్మించబడిన మేడ్‌. 
పార్కునిండా చాలా యిక్లు వున్నాయి. ఇటలి డేళాన్నుండి తెప్పించబడిన చలువ 
రాతివిగహాలు పూలచెట్ల మధ్య అర్కడక్కడ నిలబెబ్బదిడివున్నాయి. ఇది 
చిన్నప్పుడు అతడు బాగా తిరిగినచోటు, ఒక వై పున పన్నెండవశతాబ్దంలో కోట్లు 
బడిన యిద్దరు సన్యాపినుల నమాధులు వుండేవి. ఆ.. కువార ఆ సమాధులు (తవ్వి 
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ఆలోచిస్రూ వాం. 
బైటనుండి నచాజనం ఆడుగడ. నా చడులడే యన. =. ఆశ్చర్యపడుతూ 
వుంటారు. (ప్రిల్‌కు మాత్రం ఏమీ ఆశ్చర్యం కలుగలేదు. ధవికవర్షం తయారుచేషి 
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ఆతనికి విశేషం కనబడలేదు. ఎంతమంది హిందూదేశ[పజల ర క్షంపీల్చి యింత 
డబ్బు సంపాదించివుంటాడోనని (పిల్‌ బాధపడేవాడు. ఈరకమెవభావాలు కమ్యూ 
విజం (పభావంవల్ల కాక సూఫీమత (ప్రభావంవల్ల ఆతనికి కలుగుతూవుండేవి. 
అందువల్ల నే ఆతడు తనయింటిలో నే పరాయివాడిలా (పేక్షకుడుగా తిరుగుతూ 
వున్నప్పుడు సంతోషించాడు. తృ ప్తికూడా ఆతనికి కలిగింది. ఏదో సిద్ధాంతాన్ని 
ఆనుసరించక స్వత ౦,తంగావుండాలని అతనికాండ్ష. 

(పీల్‌ ఐషే సరిగా చెప్పాలంటే యీకాలపు మానవుడు. ఈయుగంలో కలిగే 
మానసిక చిక్కులకు, ఆధ్యాత్మికసందింధమైన అత్స్ఫ పులకు, భావాత్మక మైన ఆసం 
తృ పికి, సందేహాలకు (పతివిధియని చెప్పవచ్చును. 

1800 నుండి 1939 నాటివరకు ఆతవి జీవితంలో, బాల్యకాలం. లండన్‌లో 
కలవాళ్ళయింటియందు కళాకారులంతా కలుసుకొంటూవుండేవారు. ముఖ్యంగా 
ఆతని సవతితల్లి లేడీ ఎలెన్‌ ను కలుసుకొనేందుకు వస్తూవుండేవారు. సంప్రదాయ 
దిద్ధమైనకుటుందింలో పెండ్డి చేపికొనివచ్చినప్పటికి ఆమె అత్యాధునికభావాలను 
సమర్హిస్తూవుందేది, కళ్ల, సాహిత్యం, నాటకం, సంగితం, బాలే”, “ఇంటీరియర్‌ 
డెకరేషన్‌” మొదలుగాగల (ప్రతివిషయమందు (క్రొ త్రదనం అవనరమను ఉద్యమం 
ముమ్మరంగా సాగుతున్న రోజులవి. (పైల్‌ మెంచెస్టర్‌ నుండి కేంట్రిడ్డికి పంపదిడ్డాడు. 
అక్కడ సిడ్నీ-న పెక్పి-కాలేజీలో అతజ్డీి చేర్చారు. ఇంతలో యుద్దం (ప్రారంభ 
మైంది. మిలిటరీలో చేవ బాంబులువేసే పైలట్‌గా పవిచేపి అనేక అందమైన జర్మన్‌ 
దేశపు నగరాలను సర్వనాశనం చేపి వేశాడు, అక్కడే ఆతనికి యిష్షులైన దార్శవి 
కులు, కవులు, సంగీతజ్ఞాలు జన్మించారు. 

ఆతరువాత అతడు మళ్ళీ కాలేజీలో చేరాడు. యుద్ధానంతర్నపపంచం అతని 
కళ్లముందు సాకొత్క_రించింది. విన్నటిశ|తువులు యిప్పుడు మిత్రులు. విన్నటి 
మ్మితులు యిప్పుడు భయంకరమైన శ(తుపులు. ఆసీయాఖండ స్వరూపం త్వర 
త్వరగా మారిపోసాగింది. శాంతివినాదాలు వల్లి ంచబడుతున్నాయి, కావి వాటితో 
బాటు తృతీయ ప్రపంచయుద్దావికి ఏర్పాట్లు ప్రారంభమైనాయి. విన్నటి అభ్యుదయ 
వాదులు యిప్పుడు కరుడుగట్టిన (ప్రగతి విరోధకులుగా పరిగణింపదిడుతున్నారు. 
మానవవిలువలు అస్థిర మైపోయాయి. అవా స్తవికమైనకాలం (ప్రారంభమైంది. 
యుద్ధాల భయంకర రూసం కొళ్ళారా చూచాడు. మానవుల రాక్షసత్వావ్ని కళ్ళారా 
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చూచాడు. అందువల్ల (పిల్‌ న్వభావంలో కటుత్వం పెరిగిపోయింది. మైకేల్‌, డేవిస్‌ 
ఆతని స్నేహితులు, అనుచరులు. మైకేల్‌ యూదుజౌతివాడు. డేవిస్‌కూడా మైకేల్‌ ' 
వలెనే మధ్యతరగతికి చెండినవాడు. డేవిస్‌కు కవిత్వపుపిచ్చి వున్నది. 

వీళ్లే గాక చాలామంది యువకులు ఆతని మిత్రద్బిందంలో వున్నారు. నల్లవాళ్లు, 
యూరోపియన్లు, ఆడపిల్లలు చాలామందితో ఆతనికి పరిచయం ఏర్పడింది. 

కావి ఆతవిదేశపు ఆడపిల్లలు (పిల్‌ను ఎక్కువగా ఆకర్షించలేదు. వారంతా 
ఒకేవిధంగా వుండటమే అందుకు కారణం. రెండవ (పవంచయుద్దానంతరం 
(ప్రవంచ దేశాల్లో గొవృమార్చువచ్చింది. ఆంతర్జాతీయనందింధాలు పెరిగిపోయాయి. 
అనేకదేశాలనుండి రకరకాల ఆడపిల్లలు చదువుకొనేనిమి త్తం ఇంగ్ల ౦డుకు వస్తు 
న్నారు. నల్ల వాళ్లు, ఎర్రవాళ్లు, తెల్లవాళ్లు. తనదేశం ఆడపిల్లల్లో రోజ్‌ మారీ అను 
అమ్మాయి ఆతనికి నచ్చింది. [సిల్‌ ఆమెను పెండ్లి చేసికొన్నాడు. 

విభిన్న దేశాల సాంస్కృతిక సమావేశాలు (పారంభమెనాయి. ఆ నమా వేళాల్లో 
తమదేశ సంస్కృతి గొప్పదవి ఇంగ్లీ షువాళ్లకు నమ్మకం కలిగించేందుకు (ప్రయ 
త్నాలు చేయడం పరిపామైపోయింది. ఓరియంటర్‌ నృత్యాలు జరుగుతూవుండేవి. 
కవితాగోషులు జరిగేవి. రకరకాల వాయిద్యాలు వాయిస్తూవుండేవారు. అమెరికాలో 
యీ గో(గయిన్‌లు ఆమితంగావున్నారని వివికిడి. - ఇంగ్లండులో జరుగుతున్న 
యీ తతంగమం టే ఆతనికి తలనొప్పి (ప్రారంభమైంది. తనగదికి వచ్చినప్పుడు 
ఎవరై నావచ్చి థాయిలాండువాళ్ళు, ఇండో వీషియావాళ్ళు సాంస్కృతికన మా వేశాలు 
జరుపుతున్నారు అని చెబికే కిటికీలో మండిదూకి తప్పించుకు పారిపోవామవి ఆతవికి 
అవిపించేది. 

“పిల్‌ ఆపియానుండి తవ రక్షణకోవం పథకం వేస్తున్నాడు" అవి అన్నాడు 
భయంకరంగా డెనిస్‌. 

ఒకరోజు (క్రొ త్తదృిందం 'కేంటిడ్డికి వచ్చింది. వీళ్లంతా హిందుస్థాన్‌ మండి, 
ముఖ్యంగా లక్నోమండి వచ్చారు. చాలారోజులవరకు ఎవ్వరినీ ఆతడు కలుసుకో 
లేదు. వాళ్ళు విప్పులుక'క్కేరకం అని తెలిపికూడా (పిల్‌ ఏమీ వట్టించుకోలేదు. 

వారాంతమందు అతడు లండన్‌ వెళ్ళాడు. మిత్రులలోకలిపి ఇండియావాళ్ల 
పాంన్మృతిక కార్య(క్రమావికి అతడు వెళ్లాడు. ఆంతా చెప్పులు, బూట్లు విప్పి 
రంగస్థలంమీద కూర్చున్నారు. దిహుశ టాగూరు జయంతి జరుపుకొంటున్నారు. 
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డెవిస్‌ ధ్యానమగ్నుడై నాడు. అందరివీ ఆధ్యాత్మికతత్వం ఆవహించింది. కావి 
(వ్రిల్‌మాత్రం పంట్లాము నలిగిపోతుం దే మోనవి బాధపడుతున్నాడు. పద్మాసనం 
వేపికొని కూర్చోవడం ఆతనివల్ల కావడంలేదు. ఎంకోజ్మాగ త్తగా రంగస్థలం 
మీద ధ్యానమగ్నులై కూర్చొవివున్న ఇంగ్లీ సువాళ్ళమ శ్రద్ధగా పరిశీలించిచూశాడు. 
వీళ్ళంతా ఎవరు? ఏమో ఎవరో? ఎవరైతే మవకెందుకు ఆనుకొన్నాడు నిర్ల 
త్యంగా (పిల్‌. 

ఇంతలో ఒక నాబోకై నఆమ్మాయి రంగస్థలంమీదకువచ్చి ఏమో (ప్రకటన 
చేపింది. (పిల్‌కు ఏమీ అర్థం కాలేదు. బిగ్గరగా చప్పట్లు కొట్టారు జనం. 


ఆ గొడవలో ఏమీ వినపడలేదు. హాలంతా ఆడపిల్లలతో విండివున్నది. రకరకాల 
యువకులుకూడా వచ్చివున్నారు. 


ఇప్పుడు ఆ ఆడపిల్లల ఆకర్షణకూడా (ప్రిల్‌కు కలగడంలేదు, వీళ్లు రోంలాంటి 
దేశాలకు వెళితే మంచిది. ఇటలీ, ప్రాన్సుదేశాల్లో వీళ్ళ ఆవసరం ఎక్కువ అవి 
అనుకొన్నాడు. ఏమీకోచక యిలాఎటివిషయాలు యోచిస్తున్నాడు. టాగూవను 
గురించి ఆలోచించడంకూడా ఆతవికి యిష్టంలేదు. ఆందానికి పూజారి, మధ్య 
వర్గానికి చెందినవాడు. భావుకుడగు యోగి" టాగూరు అవి అభి పాయపడ్డాడు. 
(ఈమధ్య ఆతడు పాళ్చాత్యనళ్యతం కే ఆమితంగా వక్షపాతంవపాంచ పాగ .) 

ఇంతలో నల్లవిచీరె కట్టుకొని ఓక లావుపాటి మహిళ రంగస్థలంమీదకు 
వచ్చింది. 

ఆమె హృదయాలకు హత్తుకొనేలా రవీంద్రనాధ్‌ టాగూరుగీకం పాడటం 
(ప్రారంభించింది. 

ఈమె ఎవరో తెలుసా? గొప్పగా (పళ్నించాడు డేవిస్‌. 

తెలుసుకోలేక పోయినా వచ్చేనష్టం ఏమీ లేదులే. ఈవిడ హిందూస్తావీనంస్కృ 
శికి (వతీవిధి అయివుంటుంది. "ఆటమిక్‌ ధీకీ విగురించి మొట్టమొదట చెప్పింది మా 
శంకరాచార్య ఆవి అంటుంది' ఆని అన్నాడు విషుగ్గా (పల్‌. 
ఖ్‌ (శ్రీమతి సుజాతా ముఖర్తీ” అవి అన్నాడు రహస్యం చెబుతున్నట్లు 

“ఇక్కడి పథత్రికలవాళ్ళమీద యీ మెవభానం ఎక్కువ. వీవు అబ్దర్వర్‌ పత్రికా 
(ప్రతినిధిగా ఇండియాకు వెళ్ళాలవిఅనుకుంటే యీమెను సేవించు” ఆవి అన్నాడు 
దేవివ్‌. 
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(పిల్‌ ఎదురో-వలపినసమన్యలు చాలా వున్నాయి. వాటిలో జీవనోపాధి. 
నమస్యకూడా ఒకటి. చదువు పూర్తి అయినతరువాత తాను ఏమిచేయాలి ? 
బి. వి. సి.లో పనిచేస్తారా? తనకంచె మించినవాళ్ళతో వి. ది. పి. కిటకిటలాడుతూ 
వున్నది. ఏ ఫిల్ముకంపెనీలోనై నా “రచయిత ి'గా చేరదామంటే సాధ్యపడేలా లేదు. 
ఇంగ్లండులో నిర్మాతలు ఆమెరికానహాయంతో పినిమాలు తీస్తున్నారు. ఆంగ్లేయు 
లందరివలెనే (ప్రిల్‌కుకూడా అమెరికన్ల ంటే అసహ్యం. విద్యాశాఖలోనా? ఛీ ఛీ. 
కాలేజీల్లో తాను కొరగానివాళ్లకు ఎన్నటికీ పాఠం చెప్పడు. ఉపనివేశరాజ్యాల్లో 
ఉద్యోగమా ? చేయడు. ఇక వార్తాష్మతికల్లోమా(త్ర మే శరణ్యం దొరకాలి. కాని 
ఆక్కడకూడా పోటీ విపరీతంగా వున్నది. 

కార్యక్రమం ఆయిపోయినతరువాత డేవిస్‌ లేచి (శ్రీమతి సుజాతా ముఖర్తీ 
దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అప్పుడు ఆమె “అద్దిర్వర్‌" విలేఖరి బిల్‌ (కేగ్‌తో మాట్లాడు 
తున్నది. “హలో డేవిస్‌" అంటూ చిరునవ్వు నవ్వింది ముఖీ . 

“శ్రీమతి ముఖర్జీ  మీయింటికి తీపికొవివెగ్గి కాఫీ యివ్వరూ” ఆవి అన్నాడు 
డేనిస్‌. 

“తప్పక. అంతా రండి.' 

పెన్దగుంపుగా జనం ఆమెయింటికి కాఫీకోనం వెళ్ల డానికి పిద్దమైనారు. వాళ్లంతా 
కాజీనజరుల్‌ ఇస్తాం జయంతి జరపాలని మాట్లాడుకొంటున్నారు. సిల్‌ కు యీ 
సమావేశం హోయినిచ్చింది. వీళ్ళపపంచమే వేరుగా వున్నది. వీళ్లలో వీళ్ల 
పెళ్ళిళ్లుకూడా చేసికొంటూవుంటారు. ఆం అలండనులో మరో హిందూస్తావీ 
లండన్‌ ఎర్పాటెందన్నమాటి. “పదండి పదండి” ఆంటూ ఆంతా బయలుదేరారు. 

(శ్రీమతి ముఖర్తీ గారియిల్లా చై ల్సీకిచెందిన దర్జాగావుండే పెద్దమేడలో వున్నది. 
ఆంతా యుంట్లోకి (ప్రవేశించారు. 

ఆడపిల్లలు (పిల్‌తో న్వతంతంగా మాట్లాడటం (ప్రారంభించారు. అందులో 
ఒకమ్మాయిపేరు తలత్‌, మరో ఆమ్మాయిపేరు నిర్మల. మొగపిల్ల లపేర్లు ఆతనికి 
జ్ఞాపకం లేవు. ఈ సంవత్సర మే యీ యిరువురు ఆడపిల్లలు కేం బిడ్డిలో చదువు 
కొనేందుకై చేరారవి ఆతవికి తెలిపింది. 

(శ్రీమతి ములఖర్తీ తూర్పు బెంగాలుకుచెందిన ఫరీద్‌ పూర్‌ వివాసి. సంస్కృతి 
వారింటిదగ్గర ఊడిగం చేస్తూషంటుంది. పెళ్ళి ఆయినతరువాత ఆమెకు, ఆ మెభ ర్హకు 
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పడలేదు. (శ్రీమతి ముఖర్తీ చాలాఏళ్ల నుండి యూరపులో ముఖ్యంగా లండనులో 
వుంటూవున్నది. ఆమెకుమారుడు పారిస్‌లో వుంటున్నాడు. ఆతడు మంచి చిత 
కారుడు. 

(సిల్‌ లండను వెళ్లి నప్పుడు (శ్రీమకి ముఖర్తీగారియింటికి వెళ్ళాడు. నౌఖరు 
ఆమె లండనులో లేరని జనీవా వెళ్ళారని 2ెపె రు. ఆతడు బై టకు వహ్తావుంతే 
మెట్లు ఎక్కుతూ ఒకమ్మాయి కనబిడింది. అకలి గురించి చిరునవ్వు నవ్వుతూ 
“నమస్కారం' ఆని అన్నది. 

(సిల్‌కు జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆరోజున టాగూరు జయంతినాడు రంగస్థలంమీవ 
(పకటనచేవిన ఆవిడ యీ మేనని గు_రించాడు. 

ఎవడో ధనవంతుడి కుమారుడని డేని? చెపి 
జ్లాపకం దపికో న్నది. “నేనుకూడా (శ్రీమతి ముధఖిని కలుదామని వచ్చాను. ఆమె 
age వెళ్ళిందిట” అని ల. | 

మీకు యిక్కం_దే చదుపుతు 
“లేదండి, నేను పారిసలో వుంటాను. మీకు నిక్కలా (క్రీ వాత్నావను ఎరాగు 
దురా ?' 

ఆమె గర్జన్‌ కాలేజిలో వున్నది. 

“నేను కుళూరి (శ్రీ వాత్సవను యిక్కడే కలుసుకొనా 

“కమాల్‌ రజానో :' 

“సు రేఖా దేవిద్వారా ఆయన్నుగురించి విన్నాను. కోలుసుకొనే అవకాశం లఅలఖీంచ 
లేదు." 

(పారంభంలో పది యిరవై నిమిషాలు యిలాంటిమాటల్లో నే గడిచిపోయాయి. 
“మీరు నర్గిస్‌ కావస్తిని ఎరుగుదురా ?" బిగ్గరగా ఆడిగింది చంప. 

“నేను ఎవ్వరినీ ఎరుగను. నా స్నేహితులసంఖ్య దిహు తక్కు_వండి.' 

చంప పకపక నవ్వింది. “మీరు ఆళుకోష్‌ను కలిసివుంటారని అనుకొన్నాను” 
ఆని అన్నది. 

చై ల్పీకిచెందిన (కింది కింత స్తు (ఆండర్‌ గౌంద్‌) వచ్చింది. 

“మీరు ఎప్పుడైనా ఆక్కడికివ స్తే కేం బ్రిడ్తిలో కలుసుకొందాం.' 

“శలవు ఆంటూ త్వరత్వరగా “ఎస్క_లేటరు'మీద దిగిపోయింది. 


ను.” 


x 
oa 
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(పిల్‌ అరగంట పేవటినుండి పికేడిలీకిచెందిన అండర్‌ గౌండులో చంపకోనం 
ఎదురుచూస్తూ వున్నాడు. గత రెండుశంవత్సరాలలో చాలాసాన్ల అతడు చంపను 
కలుసుకొన్నాడు. తాను పారిస్‌నుండి లండను వచ్చినట్టు యివాళ తెలియజేసింది. 
సురేఖ యింటిదగ్గర ఆంతాకలిపి భోజనం చేద్దామవికూడా అన్నది. నురేఖగా 
రింటికి వెళ్ళి ఆమెభ ర్త ర గుల్షన్‌తో మాట్లాడాలవి (పిల్‌ ఆతురతగా వున్నాడు. 
ఉత్తరం (వాసిన గౌతం న. హిరదాదేశ విభజన చేసినదోషమంతా ఇంగ్లీమ 
వాళ్ళమీదకు నెట్టాడు. గౌతం నీలాంఐర్‌ డవిప్పులు కురిపించేమవిషవి సురేఖ 
చెప్పింది, ఈమధ్యనే మాస్కోనుండి దిదిలీఆయి లండను వచ్చాడనికూడా 
చెప్పింది, 


“పిల్‌ ఇంటర్నేషనల్‌ చం” క్రింద వచార్లు చేస్తున్నాడు. 


తగి 


'కేంటిడ్డి దుకాణాన్నుండి బయటికివచ్చి నిర్మల ఫిట్ట్‌ విలియం లై ిరీకి వెళ్ళ 

బోతూవుండగా గౌతం నీలాందర్‌ కనిపించాడు. 'విర్మలా! నిన్నే వెతుకు 

తున్నాను అంటూ దగరకు వచ్చాడు. విర్మల కళ్లు మూసుకొన్నది. తన ఎదురుగా 
Ca) గా 

-విలబడీ మాట్లాడుతున్నది గౌతం పీలాందిర్‌. 


“మీరు యిక్క్‌-డకు ఎలావబ్చారు ?' 

“మిమ్మల్ని కలుసుకొందామవి లండనునుంచి వచ్చామ.' 

“ఫారెన్‌ సర్వీసులో ఉద్యోగంలో చేరారటకదూ :” 

“అవును, చేరాను.” 

“కులాసాగా వున్నారా ?' 

“ఆం వున్నాను.” 

“మాటలు పూర్తి అయిపోయాయి. విర్మల పొడుగు ఎదిగింది. గాంలీర్యంకూడా 
'అమెలో ఎక్కువె ౦ది. 
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“గంథాలయం లేదు, ఏమీలేదు. కోహినూర్‌ వెళదాం వది అవి అన్నారు 
వెంటవున్న కమాల్‌, తలర్‌ లిద్దరూ. 

నిర్మల ఏమీ మాట్లాడకుండా వారివెంట దియలుదేఠింది. నల్లగౌన్లు కొడుక్కొ_న్న 
విద్యార్థులు వెళుతున్నారు. వారిలో ఒకవ్య క్తివి చూపించి “అతవి'పేరు (వల్‌ ఐషే, 
ఇతడు గట్టివాడే. చంపాబాజీకి శిష్యుడైనాడు' అవి అన్నది నిర్మల గౌతం 
సీలాందిర్‌ కో. 

“ఓహో | అయితే చంపాబాజీవి మీర కలుసుకొంటున్నారన్న మాట క్ష 

“అప్పుడప్పుడు. 

“నంతోషంగా వున్నదా ళ్‌” 

“ఏమో, ఎవరికి తెలుసు ?' 

గొతం ఏమీ మాట్లాడలేదు. వాళ్లు కింగ్స్‌ కాలేజిఎదురుగా వెళుతున్నారు. వర్షపు 
చినుకులు వతు, 

“కొద్దిరోజులకు చంపాబాజీ (శ్రీమతి సుజాతా ముఖర్తీ అయిపోయేలా వున్నది. 
దు అకర మైన విషయం. (శ్రీమకి ములఖర్తీవి ఎరుగుదురా 1" ఆని అడీగింది నిర్మల. 

“ఆ ఎరుగుదును,” 


“సమయం దెబ్బికొట్టి ముందుకు వెళ్ళిపోతుంది. దుఃఖకర మైన విషయం." 
య ఏమీ మాట్లాడలేదు. 


సుజాతాదేవి వదిహేను యిరవై నంవత్సరాలకుపూర్వం ఎలావుండేదో మరి । 
జనం ఆమెతో రెండుమాటలు మాట్లాడికేచాలు ధన్యులైనట్లు భావించేవారట. 
ఇప్పుడు ఏమిచేస్తున్నదో తెలుసా? తనకొడుకుతో సమానంగా barbs మొగ 
పిల్లల్ని తనయింటికి కాఫీయిస్తానవి రమ్మవి పిలుచుకుపోతుంది. పుస్తకాలు (వ్రాస్తూ 
వుంటుంది. ఫ్లీట్‌ స్ట్రీట్‌లో వుంటున్నది. చాలా (ప్రసిద్ధికెక్కింది. ఆమె (వాసేపువ్ల వ 
కాలు, ఆమెకుగల పెద్ద పేరు విజావికి ఆమెకు జీవితంలో లభించిన సంతోషానికి 
చిహ్నాలా? చంపాబాజీకి కూడా అదేష్టితి లభించేలావున్నది. ఆమెదోషం ఏమీలేక్‌ 
పోయినా ఆమెగతీ ఆంతే. నమయం ఆమెను దెబ్బకొట్టింది. ఆమెకూడా యిక 
రుల్ని దెబ్బకొ-శ్రేు:దుకు ప్రయత్నించింది.” 


గొతం నివ్వెరబోయి నిర్మలవంక్‌ గ్రద్దగాచూకశాడు. 
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నిర్మల మొఖంమీద వర్షపుచినుకు వచ్చిపడింది. రుమాలుతో తుడుచుకొని 
“ఇప్పుడు (ప్రిల్‌తో సాగుతున్నది వ్యవహారం. అతడు లార్డ్‌ ఐష్లే కొడుకుగదూ । 
మీరు సర్‌ దీపనారాయణ్‌ కుమారుడుకదా। అన్నయ్య సర్‌ జకీరజాదిహామర్‌ 
కుమారుడుకదా । ఇదీ వరుస.” 

“నిర్మలా : నీవు అన్యాయంగా మాట్లాడుతున్నావు. చంపవిషయంలో అన్యా 
యంగా మాట్లాడుతున్నావు” అని అన్నాడు గౌతం మెల్లగా. 

“నేనేమీ అన్యాయం చేయడంలేదు. నిజం మాట్లాడుతున్నాను. తాను దెద్బి 
తిన్నది. మమ్మల్ని దెబ్బకొట్టింది. ఏమిటిది ? చంపాబాజీ ఆకర్షణ రోజురోజుకు 
తగ్గిపోతున్నదే అని నిన్న కమాల్‌ కూడా అన్నాడు. కావి తలత్‌ సరియైన నమా 
ధానం చెప్పింది. చంపాబాజీలో మార్పు ఏమీ రాలేదుకాని మనం పెద్దవాళ్ల 
'మైనాము” ఆని అన్నది. 

గౌతం బాధపడుతూనే ఆమెవంక చూస్తూవున్నాడు, విర్మల ఆగలేదు _ 

“పారిస్‌లో వుండేది. మధ్యలోనే పని వదలి వేపి ఇంగ్లండు వెళ్ళిపోయింది. 
లండన్‌లో ఎక్కడో ఉద్యోగం దొరికిందని విన్నాను? ఇక లండనులో ఏం 
చేస్తుందో చూడాలి. తనవిషయంలో ఏమీ నిర్ణయంచేసికోలేదు. ఆతి అయి 
పోయింది. ఎప్పుడు ఏదో భావోదేక ఆధారంకోనం వెతికేరకంమనిషి చంవ.' 

జీసస్‌లై నులో కరుణార్ల)ిమెన రాగం వినబడుతున్నది. గౌతం ఆగిపోయాడు. 
“ఎవరో తెలియదు. ఆప్పుడప్పుడు హృదయాల్ని కరిగించేలా రాగాలాపన చేన్తూ 
వుంటాడు.” 

“సయ్యద్‌ కూడా లండనులోనే వున్నాడు. పాకిస్థాన్‌ హౌప్‌లో రాజవీతిజ్ఞాడు. 
అందువల్ల మమ్మల్ని కలుసుకోరు.” 

ఆంతా “కోహినూర్‌” చేరుకొన్నారు. 

“గౌతం । మనుష్యులు యిలా ఎందుకు అయిపోతారు 7 

గౌతం ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

॥ “విర్మలా 1" 
“చెప్పండి :" 
“నన్ను పెళ్ళి చేసుకొంటావా 1” 
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చేసుకోను." 

“ఎందుకని?” మాట సరిగా వెలువడలేదు. 

“సీవుకూడా కటికదర్శిదుడివే. అందుకని. లోపలికివది వానలో తడి స్తే 
మంచిదికాదు. 

నిర్మల విజంగా పెద్దదై పోయింది. 

అంతా భోజనశాలలోకి (వవేశించారు. 
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ఉదయం ఆరుగంటలకు చంప లేచికూర్చున్నది. రాత్రి రెండుగంటలదాకా సురేఖ 
దగ్గర గప్పాలుకొడుతూ కూర్చున్నది. మనువులు యింతగా మాట్లాడతా రెందుకో. 
స్నానాలగదిలోనుండి జాన్‌ కార్టర్‌ తొంగిచూవి "ఇవాళ నీ ఉద్యోగపు మొదటి 
రోజు. త్వరగా తయారుకావాలి” ఆని అన్నాడు. 

ఫలహారం తీపికొనివెళ్ళి బస్సులో కూర్చున్నది. సెంట్‌ జోన్సు వుడ్‌ చేరు 
కొన్నది. బిల్‌ కెగ్‌ యింటికివెళ్ళి గంట (మోగించింది. “రండి” అనుమాట లోపలి 
నుండి వినబడింది. సాహసంచేపి లోపలికి అడుగు పెట్టింది. లోపల చలి కుంపటి 
దగ్గర ఒక అల్పేషియన్‌ కుక్క నిప్పుకుదగ్గరగా కూర్చొనివున్నది. బిల్‌ సోఫాలో 
పడుకొని ఏమో చదువుకొంటున్నాడు. “ఓహో మైడియర్‌ | ఏం శ్రాగుతావు ?' 
ఆవి అడిగాడు. “ఏమీ త్రాగను" ఆని అన్నది చంప. 

“పూపు చదవడం వచ్చునా?" ఆంటూ విర్ణక్యుంగా ఒక కాగితాలకట్ట ఆమె 
ముందు విసరివేపి వంటగదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

శాంత్యాకైగ్‌ కాశ్మీరీ పట్టుచీరె కట్టుకొని, నల్ల వి వువ్నికోటు తొడుక్కొని మెట్ల 
మీదనుండి దిగివచ్చింది. శాంత ఎంతో అందంగా వుండటం చంప గమనించింది. 
$్యర్యరగా వెళ్ళి పైప్‌రై టరుముందు కూర్చున్నది. తవభర్తతో సరిపడక విడాకులు 
తీసుకొన్నతరువాత గౌతంను వెండి చేసికొనక విల్‌ ను ఎందుకు పెండ్లి సెనుకొన్నదో 
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ఎవ్వరికీ తెలియదు. విజంగా జీవితం బహు విచ్మితమెనది' ఆవి అనుకొంటూ 
నమస్కారం మివెజ్‌ (కెగ్‌” అవి అన్నది చంప. 

“నేను విన్నుగురించి గొతంవల్ల చాలాచాలా విన్నాను. ఈ (పపంచం చాలా 
చిన్నది....” అని అన్నది ెపుచేస్తూనే కొంత. 

బిల్‌ కాఫీ _టే వట్టుకొవివచ్చాడు. శాంత మంచి గర్విష్టికూడానవి చంపకు 
అర్దమైంది. పాపం బిల్‌ చాలా వినముడు. “(ఫ్రాంక్‌ రాస్‌కుకూడా సీవం"కే యిష్టం” 
అవి "అన్నది చంపతో. 

“(ఫాంక్‌ రాస్‌ ఎవరు?' ఆశ్చర్యంగా Sines చంప. 

విల్‌ అతి జాగ తగా అల్సేషియన్‌ కుక్క_వై ష పు పైగచేకాడు. ఆతరువాత 
ఆతడు కాగితాలకట్ట పుచ్చుకొవి ముదణాలయావికి దయలుదేరాడు, వీల్‌ దొర 
అచ్చు వేసేకార్యాలయంలో (పూవులుచదివే ఉద్యోగంలో చంప చేరిన మొదటిరోజు 
యీోవిధంగా గడిచింది. 

“జీవితంలో కార్యక్రమం ఏమిటి?" భోజనం వేళలో బిల్‌ ఆమెను (పళ్నిందాడు. 
అతడు మనువ్యూల (పూపులుకూడా చదువుతూ వుంటాడు. 

"ఇది చాలా పెద్ద పశ్న.' 

“ఏం 1 ఏమైన చిక్కు లో పడ్డావా z 

“అవును.” 
/ “ఏదైనా వలలో చిక్కుకున్నావా ?" 

“అవును, 

బిల్‌ మొఖం చిన్నదిచేసికొవి మౌనం వపిందాడు. అంతా వలలో చిక్కు 
కున్నవాశ్ళే. తాను, తనభార్య శాంత. ఆమె మొదటిపేరు కాంతా నీలాంబర్‌. 
ఇంగ్రీ పులోమ, మరారీలోను నవలలు (వ్రాస్తూవుంటుంది. (పిల్‌ ఐ'షే, రచయితలు, 
సాహిత్యకారులు, బుద్దిజీవులు, పాళ్చాత్యులు యూరోపియన్‌ నాగరికత “నూతన 
ఆసియా” అంతా విభిన్న నరకాలలోపడి |త్రిశంకుస్వర్గంలో (వేలాడుతున్నారు, 

(క్రొత్త పాందూదేశం ఆధ్యాత్మికంగాను, సాంవ్క్మృతికంగాను తన గొప్ప 
తనాన్ని చాటుకొంటున్నది. ఇది పప్రచారయాగం, వత్రికల్లోను. సాంస్కృతిక 
(ప్రచారావికి సందింధించివ కరప త్రాల్లో ను, పుస్హకాల్లో అచ్చుపడే వేలాదిశబ్దాల్లో ను 
తిరుగుతున్న దీ (ప్రపంచం, బిల్‌ శబ్దాలవ్యాపారం చేస్తున్నాడు. , శబ్దళ క్తి అతనికి 
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తెలుసు, శబ్దాలలోవలగల ఆర్హహీనత ఆతవికి తెలుసు. శాంతకూడా వలలో చిక్కు 
కొవివున్నది. వీళ్లందరి పై వేటునరకాలు, పై వేటుకూపాలు, వ్యక్తిగత (ప్రపం 
చాలు చాలా కషాలు కలిగిస్తూవుంటాయి. వాటినుండి తప్పించుకొని బయటపడటం 
అమితకష౦. 

ఒక్కమార్గం వున్నది. కావి ఆది భయంకరమైనది. బిల్‌ చంవవంకచూసి. 
“సీపు కమ్యూవిస్టువి కాలేదా? అని ఆడిగాడు. 

చంప ఏమీ మాట్లాడక ఉర్ల గడ్డలు తింటూ కూర్చుంది. 

“నువ్వు కథలు (వాయి. విన్ను వృద్ధిలోకి తెస్తాను. హిందూదేశాన్నిగురించి 
(వాపే నవలలకు మంచి అవకాశం వున్నది. ఆర్‌. కె. నారాయణ్‌ ను చూడు. 
నువ్వుకూడా (వాయి. తెలివందా ?' అవి అన్నాడు గట్టిగా. 

“నాకు పు స్తకాలు వ్రాయడం చేతకాదు.” 

“విజంగానా ? మీ దృిందంలో ఒకరివిమించిన మరొకరు (వాయగలరచయికలు 
వున్నారే.' 

“నన్ను నా బృందంలోని యితరులవలె భావించవద్దు. 

“అయితే నీకు వ్య_క్తిత్యమున్నదన్నమాట. ఇదికూడా మంచిదే” అని అన్నాడు 
విల్‌. . 

వాళ్ళు ఫలహారంతింటున్న. రెస్తారెంటుపేరు చూజేసరాయ్‌. అక్కడికి 
మధ్యాహ్న భోజనంనిమి త్తం చాలామంది వస్తూవుంటారు. దగ్గరలో నే వీ. వీ. పి. 
స్టూడియోలు వున్నాయి. కొంతమంది పహిందూదేశపు యువతులు చంపను చూడ 
కుండానే కౌంటరువై పు వెళ్ళిపోయారు. 

“అదుగో ఆవిడ పేరు చంపాఆహమద్‌. ఇకరులపెళ్ళిళ్లు విర్ణయమైతే ఆ పెళ్లి 
కొడుకుల్ని వలలో వేసుకోవడమే యీమె ఉద్యోగం. నేను అవిద్ధం చెబుతున్నా 
నమకొంపే టి.బి. వచ్చిందే ఆ విర్మల (శ్రీవాత్పవను అడగండి తెలు స్తుంది. 
ఈమె నాటకం ఏమిటో" ఆంటూ ఒక అమ్మాయి మరో అమ్మాయితో ఉర్దూలో 
చెప్పింది. ఆమెమాటలు చంప చెవిన పడ్డాయి. 

“విర్మ లకు టి. వి. వచ్చిందా?" అవి అడిగింది మరో అమ్మాయి. “అవును, 
శావిటోరియంలో చేరటోతున్నది” అవి రెండో ఆమ్మాయి చెప్పింది. ఇద్దరూ వెళ్ళి 
పోయారు. 

A— 16 
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నిర్మలకు టి, బి. వచ్చిందా? చంప చాలా బాధపడింది. వెళ్ళి అడుగుదామను 
కొన్నది. కావి వాళ్లమాటలకుభయపడి పూరుకొన్నరి. ఇంతలో తెలిసిన ఆకారాలు 
చాలా కనబడసాగాయి. జరీనా హుస్పేన్‌, సురేఖ, ఆహూజా అవల్‌ రాయ్‌, 
ఫిరోజ్‌ జరీన్‌. ఇంతలో ఆమిర్‌రజా లోవికిగచ్చాడు. ఎన్నో ఏండ్లతరువాత 
చంప ఆమిర్‌ రజాను యివాళ చూపింది. అయనలో సపెద్దమార్పు ఏమీ కనబడలేదు. 
ఖరీదైన సూటు ధరించివున్నాడు. అతడు చంపాను చూశాడు. వినమంగా వంగి 
నలాం చేళాడు, దూరంగా వెళ్ళి బిల్లి దగ్గర కూర్చున్నాడు. 

చంప గడియారం చూసుకొన్నరి. చేతిసంచీ తీపికొవి బిల్‌ (కేగ్‌ వెంట అఆఫీనుకు 
బయలుదేరి వెళ్ళిపోయింది. 


40 


తలత్‌ కేంగిడ్డిలో చదువు పూరర్తిచేసికొవి ఫ్లీట్‌స్టీట్‌లోగల ఒక వతికాకార్యా 
లయంలో పనిచేస్తున్నది. ఆరోజుసాయంతం కాపీ (క్రిందికిపంపించి తలత్‌ 
వికోరియావై పుకు వెళ్లిపోయింది. అక్కడ ఆమె ఒక పాత కళానికేతనంలో 
ఏ గహాలు చేయడం నేవ్చకొంటున్నరి. చీకటి గదుల్లో తిపగసాగింది. “లైన్‌” 
తరగతిలో విద్యారులు ఉదాసీనంగా వుండే ఒక aT అమ్మాయిని విసుగ్గా చూపి 
చూసి నిర్ణ త్యుంగా గీతలుగీస్తూ పుండేవారు. వైన “పోర్రైంట్‌" తరగతిలో ఒక 
ఎర్రనిముక్కుగల ముసలిబిచ్చగాడు ీర్‌సీసా పుచ్చుకొని స్టూలుమీదకూర్చొని 
వున్నాడు. ఎవ్వరిదీ నప్వుమొభంగా లేదు. దక్షిణజ్యఫికాకుచెందిన ఎర్రనిగడ్తం 
వాడు ఆక్కడవుండి మేంద్‌ లీన్‌ తీగలు వాయిస్తున్నాడు. అతడూ కళాకారుడే, 
అకసికి తలతీ అంటే పరమ అసహ్యం. కోపంతో నమస్కారంచేకాడు, ఒక 
చిరునగవు ఆతవిమీదకు విసరి రివ్వున తలతీ ముందుకు సాగిపోయింది. 
ఇదోకరకం (పపంచం. ఇది కిక్టోరియాలో గల పాఠ లర్‌ స్కూలు, ఆమె 
ప్రెండ్‌ చేరుకొన్నది. హే నూగ్కెట్‌ లో మెట్లుఎక్కి రచయితలు, కళాకారుల 
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క్షబ్బులోకి తొంగిచూసింది. ఆక్కడ ఆమెకు బిల్‌ కైగ్‌ కవిపించాడు. అక్కడ 
అతడు తన కష్టసుఖాలను లీకు గ్లాసులో ముంచుతూవున్నాడు. ఆక్క_డేవున్న ఒక 
(పెంచి నవలారచయ్యిత్రితో మాట్లాడుకున్నాడు. బిందెలకొద్ది సానుభూతి, మాన 
పికదింధుత్వం ఆ మహిళముఖం ఆతనిమీవ కురిప్‌ స్తున్నదా ఆన్నట్లున్నది. ఇది 
హీ మార్కెట్‌ లోగల రె టర్స్‌ అండ్‌ ఆరిస్స్‌ క్షబ్బు. ఇదొక (ప్రపంచం. గది 
గది క్రిందికిదిగి తలత్‌ రోడ్డుమీదకు చేరుకొన్నది, 


తలత్‌, కమాల్‌ యిద్దరూ సెంట్‌ జాన్స్‌ వుడ్‌లో వుంటున్నారు. కమాల్‌ ఒక 
(ప్రయోగశాలలో పనిచేస్తున్నాడు. ఆ పేటలో కళాకారులు, నటులు, రకరకాల 
బుద్దిజీవృులు వుంటున్నారు. వీడలు విరజిమ్మే చెట్ల మాటున అక్కడక్కడ చర్చి 
గృహాలు వున్నాయి. రోడ్తుకొసన ఇటలీవాళ్ళ రెస్తారెంటు వున్నది. దానిముందు 
ఒక పోలీష్‌ దేశపు కళాకారుడు భోజనానికికూర్చొని వెళ్ళేవాళ్ళు బొమ్మలుగీస్తూ 
ఎవరై నా వాటిని కొంటారేమోనవి విరీషీస్తూవుంటాడు. కావి ఎవ్వరూ ఆతను గీపే 
బొమ్మలు కొనరు. ఇక్కడివాళ్ళ జీవితాల్లో తుఫాను లెక్కువ. (పేమలు, విడా 
కులు, మానసికచిక్కు.లు, బ్లాక్‌ కాఫీ యివీ యిక్కడివారి జీవితాలవిశేషాలు. ఆడ 
పిల్లలు జుట్టు క త్రిరించుకొని, చెవులకు జిప్పీరింగులు పెట్టుకొని, బిగువైన నల్లవి 
లాగులు తొడుక్కొని, తల్లితండ్రులతో ఘర్షణపడి యిక్కడ తిరుగుతూవుంటారు. 
పది హేను పద్దెనిమిది సంనత్సరాలవయస్సులో గల యువతీయువకులు కొందరు 
సెక్సుకు సంబంధించిన నవలలు (వాయడంలో లీనమెయుంటారు. వేదాంతులు, 
తర్కవితర్కాలు చేసుకొంటూవుంటారు. కొందరు మౌనంగా కూర్చొని ఏమేమో 
యోచిస్తూ వుంటారు. 


సురేఖ రోడ్డు దాటుతూవున్నది. ఆమెభర్త గుళ్షిన్‌ ఆహుజా లండన్‌ స్కూల్‌ 
ఆఫ్‌ ఎకనమిక్స్‌లో చదువుతున్నాడు. సురేఖా భరతనాట్యంచేయడంలో చాలా 
శ్రీ ర్థి నారి ంచింది. ఆమె రాయల్‌ అకాడమీ ఆఫ్‌ (డైెమిటిక్‌ ఆర్ట్‌లో “కోరియో 
గ్రఫీ (నాట్యాల నమూనాల చిత్రణ) నేర్చుకొంటున్నది.. చోప్‌డా దంపతులు, 
సురేఖ గుల్షన్‌ పొరుగున వుంటున్నారు. ఆకా చోపడా విగహాలు తయారుచేస్తూ 
వుంటుంది. నతీష్‌ బి. వి. సి. హొందీవిభాగంలో పవిచేస్తున్నాడు. శాంత, విలియం 
(శైగ్‌ కూడా యిక్కడే దగ్గరలో వుంటున్నారు. 
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అమలారాయ్‌, నర్లీస్‌ కౌస్తీ ధనవంతుల పేటలో వుంటున్నారు. అమలారాయ్‌ 
తలత్‌, విర్మల యిరువురికి చిన్ననాటి స్నేహితురాలు. ఆమె యిల్లుకూడా లక్నోలో 
సింఘాడేవాలీ భవంతికి, గుల్‌ఫిషాన్‌కు దగ్గరలోనే వున్నది. ఆమె యిప్పుడు 
ఇండియా ఫారెన్‌ సర్వీసులో వున్నది. ఫిరోజ్‌ స్విస్‌ కాకేజీలో వుంటున్నది. 
ఉర్దూలో పిఎచ్‌. డి. చేస్తున్నది. జరీనా యూనివర్సిటీలో రష్యన్‌, ఫార్సీ, 
ఉరూలో బి. ఏ.. ఆనర్స్‌ చదువుతున్నది. వీళ్ళందరిజీవితాలు నిండుగా తీరిక 
లేకుండగా వున్నవి, ఎప్పుడుచూచినా సమావేశాలు, నాటకాలు, రాజకీయజల్పాలు, 
గోప్పులు, ఇదొక ప్రపంచం. ఇది ఇండో పాకీస్థానీనగరం. ఒకరినొకరి నెరుగవి 
(పపంచం; అవా స్తవిక (పపంచం. 
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చంప నర్గిస్‌ గదిలో [ప వేశించి నలువైపుల చూపింది. “ఒకలీరె తీసియిమ్మని 
ప్నావాలగదిలోనుండి నర్గిస్‌ ఆదేశించింది. మరోగదిలో శాంత ఒకేరికార్డును 
మాటిమాటికీ పెడుతున్నది. ఆరోజునే ఆమె (వ్రాసిన (క్రొ తపు స్తకం ఆచ్చు ఆయి 
వచ్చింది. బిల్‌ [కింద కోర్ట్‌యార్లులో గుల్షన్‌తోబాటు పచార్లు చేస్తున్నాడు, చంప 
అలమర తెరిచింది. సాయంత్రం తొడుక్కునే గొను, చెప్పులు, చేతిసంచీ, ఒక 
వైపున దంఠకంతో తయారుచేయదిడిన ఒక చిన్నమందిరం వున్నది. అందులో 
ఒక చిన్నవిగ్రహం వున్నది. పార్మీవాళ్లు ఎవర్ని పూజిస్తారో | చంప కాస్పేపు 
ఆలోచించింది, బహుశ జారతు ష్ష్‌ను పూజిస్తారేమో....ఏమో, 

శాంత లోపలికివచ్చి నర్గిస్‌విమి త్తం ఒక ఎర్రరంగుచీరె తీసింది. ఆలమరా 
మూసివేయమని చంవ బిగ్గరగా అన్నది. 

“ఆ(, ఎవరికి చెబుతున్నావు!" అని ఆడిగింది కాంత. 

“ఏమీలేదు. రోజూ ఎన్నిసార్లు నర్గిస్‌ యీ ఆలమరా తెరుస్తూవుంటుందా ఎన్ని 
రంగురంగులచీరెలు తీస్తుందా అని ఆలోచిస్తున్నాను.” 

శాంతకు ఏమీ ఆర్థం కాలేదు. 
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“అ త్తరుసీసాలు, పారిస్‌ టోపీలు, విగహం ఒకటి మందిరంలో వున్నది. 

“సీ అలమరాలో కూడా మైనా విగ్రహం వున్నదా?” అని అడిగింది చంప. 

'నా ఆలమరాలో గీపిన బొమ్మలు వున్నవి. నీకేమైనా పిచ్చివున్నదా:” అవి 
అడిగింది కాంత. 

“అవును. నీకు లేదా?’ 

“నీమాటలు పరికుద్దజ్ఞానపు అంచుల్ని స్పృశిస్తున్నాయి. అటు పోబోకు, దుఃఖ 
పడతావు." ఆని అన్నది శాంత. 

సురేఖ తెల్లవిచీరె కట్టుకొని జుట్టు చుట్టు తువాలుజుట్టి బై టికివచ్చింది. కిటికీ 
ముందునిలబడి డాబామీద తోటవై పు చూడసాగింది. “జీవితం, జీవితం” ఆంటూ 
సంతోషంతో రెండుచేతులు, గాలిలోకి చాచింది సురేఖ. 

“జీవితం నాముందు భయపడి విలదడింది, తెల్లని చీరకట్టుకొని, నవ్వుతూ, 
గునగునలాడుతూ, భయపడుతూ, నడయాడుతూ, కదలాడుతూ, (పతిమాటకు 
రెండర్దాలు వచ్చేలా పలుకుతూ జీవితం నా ఎదుట వున్నది” అంటూ శాంత వె పుకు 
తిరిగిచూపింది. నేను నీవు ఎప్పుడూ భిన్నంగానే వుంటాము అవి ఒకపర్యాయం 
గౌతం సీలాందిరునికి చెప్పాను. . 

“గౌతం యిప్పటివరకు చలామణీలో వున్నాడా?' అవి బిగ్గరగా అడిగింది 
శౌంత. 

“ఎమిటి 1" ఆని అన్నది కంగారుపడుతూ. 

“ఏమీలేదు? ఆంటూ సిగ రెట్టుముట్రంచి వయ్యారంగా ఫొగ వదలడం (పారం 
ఛించింది. చంప ఎదురుగాకూర్చొవి ఒకపు స్తకం చివరిపుటలు తిరగవేస్తున్నది. 
“అది యింకా చలామణిలో వున్నదా లేక పు స్తకాలఅరలో పెట్టి వేయబడిందా క 

“తెలియదు.” 

పీ సభ్యత్వపుగడువు దాటిపోయిందా ?' 

శాంత్యాకెగ్‌ గర్విష్టియేగాక అల్చురాలుకూడా. 

“ఈ |పశ్న నిన్నే అడిగితే? అని అన్నది చంప. 

శాంత ఉదాసీనంగా చిరునవ్వు నవ్వింది. “ఆతడికాంకల్ని (త్రొక్కి వేయడం 
వాకు యిష్టంలేదు. పైగా ఆతడు కవికూడామ” అని అన్నది. 

“ఓహో ఆదా విషయం. నాకు తెలియదులే” అని ఆన్నది చంవ వ్యంగ్యంగా. 
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“పీకు ఎలా తెలు స్తుంది ? నీవు పీ ఊహాలోకంలో విహరిస్తూ వుంటావుకదూ | 
మనుష్యులు బిలికోరుతూ వుంటారు. నిన్ను సీపు బలిచేయందే అకళ్డీ పొంద 
లేవు. నీవు పారిస్‌ నుంచి యిక్కడికి సీ విద్యా సంవత్సరం సగంలో వదులుకొవి 
ఎందుకు వచ్చినట్లు ? ఆతగాడు యిక్కడ వున్నాడవికదా?' అవి అన్నది శాంత 
సూటిగా.. . 

“ఏమిటీ వాగుడు ? వీ కెవరు చెప్పారు అదిద్దాల' అవి కోపంతో అన్నది. 
చంప యిక ఎక్కువ అవమానం చేయించుకోవడం యిష్టంలేక. 

“అతడు అడవిబాతు వంటివాడు. అతవివెంట బడటం అడవిబాతువెంట పడ 
టంతో సమానమే” అవి అన్నది కోమలకంఠంతో శాంత. 

"కథలు (వాస్తూవుంటావుకదూ ! అందువలన నన్నుగురించికూడా పగ్గాలు 
లేకుండా కల్పనల్ని పఠగె త్తి స్తున్నావు' అవి అన్నది చంప, 

“బిల్‌ విన్ను వృద్ధిలోకి తీనుకురావాలవి చూస్తున్నాడు అని అంటూ వెళ్లి 
చలికుంపటిమీద పెట్టివున్న బొమ్మల్ని చూడసాగింది. 

తహమీనా రజా, విక్మలా (శ్రీ వాత్సవ, శాంతా కైగ్‌. 

“ఓహో యదా సంగతి 1' అంటూ చంప కోటు, చేతితొడుగులు తీపికొని లేచి 
నిలబడింది. “నిజంగా నన్ను అసహించుకోవల్సిందే. యిక వెళతాను, నర్గిస్‌, 
సురేఖ, శాంత.... సెలవు. నేను రేపు ఆఫీసుకురాను. అంటూ ద్వారందగ్గరకు. 
వెళ్ళి వెనక్కుతిరిగి “రేపే కాదు యిక ఎప్పటికీ మీ ఆఫీసుకు రాను. శలవు” అంటూ 
చంప బైటకు వెళ్ళిపోయింది. 

దియట చినుకులు పడుతున్నాయి. త్వరత్వరగా నడచి చంస యిల్లు చేరు 
కొన్నది. తలుపులు తెరిచేసరికి ఎదురూగా (పిల్‌ (వ్రాపినకాబు పడివున్నది, “న్యూ 
హమ్‌లో నీకు సీటు దొరికింది. సెపైందిరులో నీవు యిక్క_డకు రావాలి. వేసవి 
కాలపుమాసాలు కొద్దిగా మిగిలివున్నాయి. ఏ రొమాంటిక్‌ ఇటాలియన్‌ పట్టణం 
లోనో, ప్పెనిష్‌ పట్టణంలోనో యీ మాసాలు గడిపిరా. నేమ ఉత్తరాదికి వెళు 
తున్నాను. రోజ్‌ మారీకి జబ్బుగావున్నది” అవి ఆ జాబులో (వ్రాశాడు (సిల్‌. 

=== రోజ్‌ మారీ 1? 
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“కోపామార్‌” కిటికీదగ్గరగావున్న దిల్లమీద గౌతం విర్మలకు ఎదురుగా కూర్చొని 
దియట కురు స్తున్నవర్షాన్ని చూహ్తూవున్నాడు. “క్షమించండి” అంటూ కమాల్‌ లేచి 
ఎవరో మిత్రునితో మాట్లాడేందుకు మరో బెందీదగ్గరకు వెళ్ళిపోయాడు. . 

“ఏవు చంపనుగురించి అన్నమాటలు వివి దుఃఖం కలిగింది" అని అన్నాడు 
గొతం. ఇంకా అతడు చంపనుగురించి ఆలోచి స్తున్నాడు: నిక్మల దుఃఖం దిగ 
(మింగుకున్నది. ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“మీరంతా, ఆమెను తప్పుగా ఆరం చేసికొన్నారు. ఆమె ఎన్నడూ సయ్యద్‌ ను 
తహమీనాకు దక్కకుండాచేయాలని భావించలేదు? అని అన్నాడు ఆవేశంతో. 

“నా అభిప్రాయం నాది. ఇక మనం చంపాబాజినిగురించి చర్చ ఆపిపేద్దాం' 
అంటూ నిర్మల బాగ్‌లో ఏదో వస్తువుకోనం వెతకడం (ప్రారంభించింది. “మీ 
దృష్టిలో ఆమె ఉ తమురాలు ఆయితే కావచ్చును. కావి చిన్నప్పటినుండి ఆమె 
ఏమిటో మాకు తెలుసు" అవి అన్నది విర్మల. 

“సీస ఎప్పుడూ చిన్నతనం చిన్నతనం ఆవి ఆంటూవుంటావు. మంచి ఉపా 
యమే నేర్చావు. విన్ను, చంపౌ అహమద్‌ ను చిన్నప్పటినుండి ఎరగనివాళ్లంతా 
గాడిదలతో సమానమన్నమాట.” 

గొతంమీద నాలుగువై పులనుండి వెలుగు వచ్చిపడింది. నిర్మలకూడా గౌతం 
)మురుగా దీపాలకాంతిలో వున్నది. ఏమనుకొన్నాడో ఏమో వెంటనే గౌతం 
వ్వచ్చి నొక్కొాడు వెలుగు తగ్గింది. 

“మనిషి నడవదివిగురించి కఠినంగా విమర్శించే గౌతం చంపవంటిమనిషిని 
గురించి గొప్పగా భావి స్తున్నాడేమా అని నిక్మల విస్తుబోయింది. 

నిర్మలా | నీకు కలిగిన అపోహను పోగొట్టదలు స్తున్నాను. చంప అంటే నాకు 
ఏమీ యిష్టంలేదు. విన్ను నేను పెళ్లి చేసికొందా మనుకొంటున్నాను. విజం” ఆవి 
అన్నాడు గౌతం. 

“వద్దు గౌతం. వద్దు క్షమించు.” 
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“నిర్మలా 1 నన్ను ఆర ౦చేపికో” అని అన్నాడు. ఆతనిప్టితి బడిపిల్లవావిలా 
వున్నది. మొగవాళ్ళు తెలివిగలవాళ్లని ఎవరంటారు ? వాళ్ళకం టె మించిన 
మూర్చలు ఎవ్వరూ వుండరు. విర్మలకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. తనలో జ్ఞానం పెరిగిన 
ట్లనిపించింది. గౌతం నీలాంబిర్‌, నీకు ధన్యవాదాలు. ' విన్ను పెండ్రి చేసికోగలిగితే 
ఎంతో సంతోషిం చేదాన్ని. కావి నాకు జ్ఞానోదయం కలిగింది. చంపా అహమ్మ 
దును పూజించు, నీకుకూడా ముక్తిమార్గం ఆమెదయవల్ల కలిగితే కలుగవచ్చును. 

ఆరోజుర్మాతి నిర్మలకు తీయబడిన ఎక్స్‌రే సమాచారం వచ్చింది. ఆమెకు 
ఊపిరితిత్తుల కయ వున్నదని ఆ నమాచారంవలన దియటపడింది. 
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చంప కేంట్రిడ్డి చేరుకొన్న సంవత్సరంలోనే తలత్‌, నిర్మలలు అక్కడినుండి 
వెళ్ళిపోయారు. ఇప్పుడు ఆమె పెద్దకటుంబాలకువెందిన ఆంగ్ల బాలికల్లా ఇంగ్లీమ 
మాట్లాడుతున్నది. వాళ్ల ఉచ్చారణ బాగా ఆలవాటుచేసికొన్నది. కేం బడ్తిలోవి బుద్ది 
వృక్రతనుకూడా ఆలవర్చుకొన్నది. అద్దంముందునిలదిడి ఆలోచిస్తున్నది__ చంపా 
ఆహావద్‌ ఎక్కడ వున్నది? ఆమె ఒక హితోపదేశావికి, జపమాలకు నందం 
ధించిన కథమా(త్రమే. వసంత కాలేజీలో చదివే ఆ ఆమ్మాయి ఎక్కుడకుపోయింది? 
ఆమిర్‌రజా గుర్‌ ఫిషాలో కూరలు తరగుతూంటే చూసిన ఆ అమ్మాయి ఏమై 
పోయింది? అని అనుకొంటూవుంటుంది. చలనచిత్రతార ల్లా ముస్తాబుకావడం, 


పాయంత్రం అయ్యేసరికి వేషం మార్చడం, ఏదో ఒక ఆమ్మాయిని వెంటబెట్టుకొవి 
పినిమాలకు వెళ్ళడం యిదీ ఆమె నిత్యకృత్యం. 


ఒక సెలవురోజున చంప యితర యువతీయువకులతోబాటు ఒక పల్లెటూరి 
టీ తోటలో కూర్చొనివున్నది. ఇటలీ విద్యార్థి ఎంజెలో గిటార్‌ వాయిస్తున్నాడు. 
దగ్గరలోనే పడకకుర్చీలోకూర్చొని మైకేల్‌ యాపిల్‌ మొగ్గలను వాసన చూస్తు 
న్నాడు. తాను ఇంగ్ల ండువదలి ఇజ్రాయిల్‌ వెళ్లి పోతానవి ఆతడు వెల్లడించాడు. 
జాతీయసమస్యల్నిగురించి గంటకుపైగా తీవ్రమైన చర్చలుజరిపి అంతా అలసి 
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పోయి టీ కోనం ఎదురుచూస్తున్నారు. “ఈ మంచి ఇంగ్ల ండుదేశాన్నివదలి ఇ(జ్రా 
యిల్‌ ఎడారుల్లో రాళ్ళుకొట్టి రోడ్లు వేస్తాను" అని అన్నాడు. “మెకేల్‌, సీపు ఆపని 
చేస్తావని నాకు బాగాతెలుసు'నని అన్నాడు (పిల్‌. విశ్వవిద్యాలయానికి చెందిన చాలా 
మంది (ప్రొఫెసర్లు, వైజ్ఞానికులు, గాయకులు యిప్పుడు ఇ(జాయిర్‌ లో రోడ్లు నిర్మి 
స్తున్నారు” అనికూడా అన్నాడు. 

“భావంలోనే గొప్ప శ కివున్నది. కవుల కవిత్వాలు ఆందుకు నిదర్శనం" ఆవి 
అన్నాడు డెనిస్‌; 

“శ క్రివల్ల నష్టం కలుగుతుంది” (పిల్‌ భిన్నవదనంతో అన్నాడు. ఎదురూగా 
ఒక కారువచ్చి Snes: గౌతం నసీలాందిర్‌, కమాల్‌, తలర్‌ యింకా కొంతమంది 
కారుదిగి టీ కొల్లోకి వచ్చారు. వాళ్లు పళ్లతోటలో కూర్చున్నందున యితరుల్ని 
చూడలేదు. 

“గౌతం నీలాందిర్‌ కూడా నష్టం కలిగించేశ క్తి, అతడి భావనాదిలం చాలా 
"గొప్పది. న్నెహూగారి భారత దేశం." అవి అన్నాడు రోషన్‌. 

“కొ త్త భావనాసరళిలోగల “దేశాభిమానమువలన కలిగిన యుద్ద పీతి” (షోవ 
విజం) అన్నటికం టె భయంకరం” అఏ అన్నాడు (పిల్‌. “మీ దేశపు కై విజం, 
పాకిస్తాన్‌ వాళ్ల ఇస్తాం. [పాబీన భారతీయసంన్కృతీ పునర్నిర్మాణం అన్నీ 
ఒకె రకం.” . | 

“ఆర్టీ కాభివృద్ధికి మతానికి నందింధం లేదనువిషయం  పాకిస్తానువాళ్ళకు బోధ 
పడదు" అని అన్నాడు గుల్షన్‌. 

“ఈనాటి పపంచం ద్వేషం, అసహ్యం అనే పడుగు పేకలమీద (దితికి వున్నది. 
"అంతా అసహ్యామనే మన న్తత్వమే. (ప్రపందావికి ఆధారం (పేమజిని జీనస్‌ తప్పు 
చెప్పాడు. మనమంతా ఆడవిమృగాల్లా ఒకరినొకరం తింటున్నాం. ఆనలు పత్యం 
యిది” అని అన్నాడు డేవిస్‌, 

“నేను ఆడవిమృగాన్నా? హైఫావెళ్లి రోడ్తనిర్మాణం చేద్దామవి ఆనుకొం 
టున్నాను' అని అన్నాడు మైకేల్‌. 

“ఈ (ప్రపంచంలో జరుగుతున్న “ప్రచారం” ఆంతా ఒక్కరోజావై నా పూ రగా 
ఆగిపోతే ఎంతో శాంతి లభించును” ఆవి అన్నది చంవ. 
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“ఇది సాధ్యమా! ఉదయం సాయంత్రం మేము గోబెల్పుపటానికి పూజ 
చేయాలి. సీపు గాంరీవిగుకించి చెబుతావు. మా యుగంలో గొప్పవ్య క్రి దేవదూత 
గోలెల్సు. డాక్టర్‌ గోబెల్స్‌ జిందాబాద్‌ * అని అన్నాడు గుల్లన్‌. 

'విజానికి మనమంతా అచేతనమనస్సు రీత్యా నియంతృపరిపాలనా వాదులము. 
మనం ఆందరినాశనం కోరుతున్నాం. (పేమజీవుల “మృత్యుకాంక్ష"నుగురించి 
నాకు బాగా తెలుసు” ఆని అన్నాడు దేనిస్‌. 

“ఈ అందమైన ఫళ౯తోటలు నష్టంకావడం నాకు యిష్టంలేదు' అవి అన్నది 
చంప, 

“మనమంతా ముసుగులో నున్న వియంతృపరిపాలనావాదులం. మనందరిచేతుల్లో 
కంటికి కనబడని తుపాకులు వున్నాయి. ఒకరిశౌకరం హతమార్చుకొనేందుకు 
సద్దంగా వున్నాం. ఆభిప్రాయాలనేవే ఆతుపాకులు, మునలమ్మలుమాత్రమే 
కొంతిని కోరుతారు. (పపంచానికి మునలమ్మలు అక్కరలేదు” ఆంటూ డేవిస్‌ 
చంవవైపు చూదాడు. డేనిస్‌కళ్ళకు చంప ఒక ముసలమ్మలా, దుఃఖపడుతున్న 
అమ్మలా కనబిడింది. 

“మమ్మల్ని నాళనంచేస్తూవచ్చారు, అయనా నా దింధువుల శవాలగుబ్టల పై 
కూర్చొని మీకోనం సంగీతం పాడాను. భావనాదీపాలు వెలిగించాను. నేను అడివి 
మృగాన్నా?” అవి అన్నాడు మెేేల్‌. 

“రోడ్లు నిర్మించాలని అనుకొంటున్నావు. అనుమతి స్తున్నాం. మెకేల్‌ సీ యిష్ట 
(పకారం నడుచుకో” అని అన్నాడు డేవిస్‌. 

“ఇతరుల భావనాసరళికి అడ్డంకి కల్పించడం గొప్ప దోషం. అందువలన నేను 
అనుమతిస్తున్నాను' అని అన్నాడు (పిల్‌. 

ఎంజెలో గిటార్‌ (పక్కనబెట్టి “మైకేల్‌, నీవు యూదుకాతీయుడి ఏ. దానితో 
బాటు ఇంగ్లీ మవాడి వికూడా. పీవు బాంబులకురిపించే విమానాలద్వారా నా దేశం 
మీద బాంబులువేపి నాశనం చేశావు. ఆయినా విన్ను క్షమిస్తున్నాను' అవి 
అన్నాడు. 

*మె'కేల్‌ ః నీవు యూదుజాతీయుడివి. కావి విజానికి వీవు ఇంగ్లీమవాగివి. 
కనుకనే నిన్ను సీపు మాకంటె గొప్పవాడినని అనుకొంటున్నాపు. ఇప్పుడు 
వీ యిష్ట్యప్రకారం ఆవియావాసివి కావాలని అమకొంటున్నావు. పాల స్తీనులో వీ 
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(వేళ్ల పాతుకొవివున్నాయవి అమకొంటున్నావు. విజొవికి వీ (వేళ్ళు పాతుకొని 
వున్నది గోల్త్‌ర(గీమలో. అయినా విన్ను క్షమిస్తున్నాం' ఆవి అన్నది సురేఖ. 

వాలుగువై పుల విచిత్రమైన మౌనం వ్యా ప్తమైంది. చెట్లమీద సీతాకోకచిలుకలు 
ఎగురుతున్నాయి. ఎదురుగానున్న నదిలో ఒక పడవ . వెళ్లిపోయింది. ఎంజెలో 
మళ్ళీ గిటార్‌ వాయిచడం (ప్రారంభించాడు. 

గొతం నీలాందిర్‌, ఆతని అనుచరులు టీ కొట్లో (పవేశించారు. కొవ్నిజాబులు 
తపాలాపెన్తైలో వేయమవి గౌతం దింటోతుకి యిన్బాడు. అతను లండనునుంచి 
వస్తున్నాడు. లిడ్‌ హర్టు వెళుతున్నాడు. బిల్‌ కూడా వాళ్ళవెంద వున్నాడు. కాంత, 
తలర్‌, నగ్గిస్‌కూడా వెంటవున్నారు. వాళ్లుకూడా ఏదో విశ్వవ్యా ప్రమెయున్న సమ 
వ్యను పరిష్కరించడంలో మునిగివున్నారు. కమాల్‌ కిటికీలో నుంచి బై టకు తొంగి 
చూశాడు. బైట నది కవిపిస్తూంది. ఇంతలో తలత్‌ కిటికీదగ్గకకువచ్చి “బయట 
చంపాబాజీ, (సిల్‌ వగై రాలు కూర్చొనివున్నారు” అని అన్నది పెద్దగా. 

వాళ్ళంతా విర్మలను చూపేందుకు శావిటోరియం వెళుతున్నారు. శానిటోరి 
యంలో నిర్మలచేరి మాడుసంవత్పరాలై ౦ది. ఆమె ఊపిరితి త్తి కొకదానికి ఆప 
రేషన్‌ జరిగింది. ఆమెకు వైద్యం చేస్తున్న డాక్టర్‌ సర్‌ రొనాల్డ్‌ (గే మాటప్రకారం 
నిర్మల పూర్తిగా కోలుకొంటుంది. శనివారంనాడు స్నేహితులు ఆమెను చూసేం 
దుకు లండనునుండి వస్తూవుంటారు. అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా గౌతం వీలాం 
బర్‌ కమాల్‌, తలర్‌ లతోబాటు విర్మలను చూసేందుకు వెళుతూవుంటాడు. ఆమెకు 
ఆపరేషన్‌. జరిగేటప్పుడు హరిళంకర్‌ కూడా వాషింగ్రనునుండి వచ్చాడు. గౌతం 
విర్మలవిషయంలో ఆతిద్ధగా వున్నాడు. గౌతం నిక్మలలు ఆ తరువాత ఎన్నడూ 
చంపమగురించి చర్చ జరుపలేదు. జీవితాలు క్షణం తీరికలేకుండా వున్నాయి. 
పరిచయాలనుకూడా మరిచిపోయేస్టితిలో వున్నాయి జీవితాలు. ఎవ్వరికీ తీరిక 
లేకుండాపోయింది. 

గౌతం యిప్పుడు చాలా (ప్రసిద్దికెక్కాడు. ఆతడు వాందూదేశపు విదేశాంగ 
విధానాన్నిగురించి, ఆర్థికనమస్యలనుగురించి రెండుపు స్తకాలు (వాశౌడు. ఆపుప్ప 
కాలు బాగా (పచారంలోకీ వచ్చాయి. అతవిపేరు బాగా (ప్రఖ్యాతి గాంచింది. 

విర్మలకు వచ్చినజబ్బు, గౌతం వీలాందిర్‌ జీవితంలో చాలామార్పు తీనికొవి 
వచ్చింది. మానవుడి విజమైన నరకం ఆతవి ఆత్మ. అందు ఏయే (ప్రపందాలు 
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వుంటాయో, అందు ఎవరెవరు వివసిస్తూవుంటారో ఎవ్వరికీ తెలియదు. గౌతం 
వీలాందిర్‌ ఆత్మలో ఏయే తుఫాను వీస్తున్నాయో ఎవ్వరికీ తెలియదు. అకని 
హృదయంలో ఎ అమ్మాయి నివానం ఏర్పాటుచేపికొన్నదో ఎవ్వరికీ తెలియదు. 
బహుశ ఆతవికికూడా తెలియకపోవచ్చు. 

ఇంతటి నాజూకైన జీవితమనే వంతెనమీద నిర్మల విలదిడివున్నది. గోపికా 
హృదయంకూడా మహ త్తరమైనదే. ఆదే (పపంచానికంతటికీ కేందం. 

“చంపాబాజీ బయట పార్కులో కూర్చొనివున్నది. పదండి పోదాం. ఆమెను 
చూసి చాలారోజులై ౦ది' అని అన్నది మళ్ళీ తలత్‌. 

గౌతం గడియారంచూపి “వద్దు. మనం తిన్నగా లిక్‌ హర్డ్‌ వెళదాం. వెంటనే 
బియలు దేరకపోతే తిరిగి రావడం ఆలస్యమైపోతుంది* అని అన్నాడు. 

ఆంతాలేచి దియటికి వచ్చారు. కారెక్కి లిద్‌ హర్ట్‌ కు బయలుదేరారు. 

3 ® తి 

కారు వెళ్ళిపోవడం చంప గమనించింది. ఎంజెలో గిటార్‌ వాయిస్తున్నాడు. 
మెకేల్‌. డేనిస్‌, సురేఖ, గుల్షన్‌ నదివైపు షికారుకు వెళ్లి పోయారు. పడకకుర్చీ 
మీదనుండి వంగి చంప గడ్డిపరక తీపి తుంచింది. “ఎమిటి ఆలోచిస్తున్నావు 7” 
ఎదురుగా పడకకుర్చీమీద కూర్చొని (పిల్‌ ఆడిగాడు. ఆతడు ఎండ తగలకుండా 
వార్తాషత్రికను మొహంమీద కప్పుకొనివున్నాడు. 

“ఏమీ లేదు." 

యి ప్నేహితులంతా కారులో వెళుతున్నారు కదూ!" 

“అవును.” 

“నిన్ను నీవు 'గుంపు"లో కలుపుకోవు. కావి “గుంపు'లం టే నీకు యిష్టం, గత 
కాలంలో మీరంతా కలిసివుండటమే అందుకు కారణం ఆని అనుకొంటాను. 
పరస్పర విరుద్ధమైన విషయాలకు నీవు విలయానివి. విన్నుచూస్తుంళే నాకు బాధగా 
వున్నది' అని అన్నాడు (పిల్‌. 

“ఇటాలియన్తవలె మాటాడకు' ఆవి అన్నది చంప. 


“నీతోటి యిదొకబాధ. ఎవరైనా న్వయంగావ_స్తే గట్టిగా తలుపు మూసి వేస్తావు. 
పిరికిదానా నీ బలహీనతలేమిటో తెలుసుకో. తరుచు సీవు అదిద్దాలాడుతావు. 
ఈర ర పడతావు. ఇతరులు సంతోషంగావుంపే మండిపడతావు, (వతీక్షణం యత 
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రులమీద వీ (పభావం పడ వేయాలవి చూస్తుంటావు. ఇతరులు వీకంటె గొప్పగా ' 
నాగావుంపే చూసి సహించలేవు. చంపా కాలచక్రం దిలివ తర మైనది. మనం 
ఏంచేయాలో తెలుసుకోలేము. తరువాత మన కాలం గడచిపోతుందని బాధపడ 
తాము. నీవుకూడా సుజాతా ముఖర్తీ లా కొటోకు. నీవు ఒక సంస్టగామారడం నాకు 
యిష్టంలేదు. పదిసంవత్సరాలతరు వాత కళాకారులకు, దుద్దిజీవు ౯ లకు పోషకురాలుగా. 
గురువుగా మారిపోయేలా వున్నావు. భగవంతుడా! ఇలా విన్నుగురించి తలుచు 
కుంటేనే నాకు భయం వేస్తుంది” ఆవి గదిగది అన్నాడు పీల్‌. 

“నేమ యింతదయకు ప్మాతురాలినా ? 

“కాదు మనమంతా దయకుపాాతులమే. ఇవ్నివిషయాలువున్నా వీవు చాలా 
మంచిదానివి ఆందంగా వుంటావు. నీది మంచిహృదయం. ఇది గొప్పవి శేషం. 
ఇతరుల్ని క్షమించే గొప్పతనంకూడా పున్నట్లున్నది, వున్నదికదూ !* 

“ఉండొచ్చు. ్ట 

అతడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. చిన్నచిన్న చినుకులు పడసాగాయి. ఇద్దరూలేచి 
టీ హౌసులోపలికి వెళ్లారు. మెకేల్‌, అతనితోబాటు వున్నవారు ఒక లాంచిమీద 
కూర్చొవి కనదిడుకున్నారు. గౌతం వీలాందిర్‌ మరిచివెళ్ళిన కొన్నికాగితాలు, పత్రి 
కలు (ప్రక్క నే సోఫాలో పడివున్నాయి. 

“నీవు స్నేహం చేయగలవు. లేకపోతే ముక్కలుముక్కలై పోయి వుండేదావివి 
యీ కాగితం ముక్కల్లాగా' అంటూ (పిల్‌ అక్కడ పడియున్న ఒక కవరుతీపి. 
చూపించాడు. ఆ కవరుమీద గౌతం వీలాందిర్‌ ఆ(డను (వ్రాసివున్నది. విల్‌ 
ఆ కవరును మడిచి విప్పులకుంపల్లో పడ వేశాడు. 

“(విల్‌ | నేను పెద్ద వెలుగులో వున్నానుకదూ ।' 

*ఇతడం టే వీకు చాలా యిష్టంకదూ 1" 

అమీర్‌రజానుగురించి ఆనాడు గొతం వీలాందిర్‌ యిలాంటి ప్రశ్నలే వేశాడు. 

“ఇతడు నిన్ను కలవనై నా కలవడేం?' అవి ఆడిగాడు (పీల్‌. 

“తెలియదు. అకజ్లి కలుసుకొ నేందుకు నాకు వ్యవథిలేదు' ఆని అన్నది చంప. 

“అదుగో, మళ్ళీ అదిద్ధాలాడుతున్నావు.” 

చంప ఎ లన వర్వతశఖరంమీద విలదిడివున్నది. (ప్రపంచానికంత టికి స్పష్టంగా 
పూర్తిగా అమె కనదిడుతున్నది. ఇలా అయిపోయినానేమిటి అని బాధపడింది 


254 అగ్నిధార 


లోలోన. కాని నమయం యిప్పటికే చాలా మించిపోయింది. ఇప్పుడు యిక ఏమిటి 
చేయడం? ఇప్పటికే సమయం మించిపోయింది....మించిపోయింది. 
బయట వర్షంలో కార్తువచ్చి ఆగాయి. కొంతమంది (పనిది కెక్కిన "షేక్స్పియర్‌ 
aa ధా య్‌ ; 
నాటక అధినేతలు లోపలికి వచ్చారు. వాళ్ళలో ఒకనటుడు (పిల్‌కు బాగా తెలును. 


అంతా చలికుంపటి దగ్గరకువెళ్ళి కూర్చున్నారు. మరోరకమైన మాటలు (ప్రారంభ 
మెనాయి. 


టై * * 
లిద్‌ హర్ట్స్‌ శానిటోరియం వందలాది ఎకరాలచోటులో వున్నది. రకరకాల 
సువాననలు విరజిమ్మే పూల మొక్కలు వేలాదిగా వున్నాయి. వర్షంలో శానిటో 
రియం (ప్రశాంతంగా తడుస్తూ విలబడివున్నది. హృదయాల్ని ఆకర్షి చేయీ 
న్వర్షంలో రోగులు విశ్రాంతిగాకూర్చొని టెలివిజన్‌ చూస్తూ మృత్యువుకోనం 
ఎదురుచూడటమో, లేక జబ్బు నయమైపోగానే దియటి ప్రపంచంలో (ప్రవేశించేం 
దుకు ఎదురుచూడట మో చేస్తూవుంటారు. విర్మలగది ఆ భవనాలలో ఒకపక్కన 
వున్నది. తలగడలసాయంతో సగం పడుకొవి నంతోషంతో అఆందరిపీ చూస్తు 
న్నది. 
కమాల్‌, విల్‌తోబాటు విర్మల మంచాని3 రెండోవైపున శాంత కూర్చొవి 
వున్నది. గౌతం పెద్ద పూలకుండీదగ్గర కూర్చొవివున్నాడు. 
.. “గౌతం! క్రొ త్రవిషయాలు మాట్లాడుదాం" అని అన్నది. గౌతం లేచి విర్మల 
దగ్గరకవచ్చి కిటికీలో కూర్చున్నాడు. 
“పభలు సమావేశాలు జరుగుతున్నాయా ?" అని అడిగింది విర్మల. 
“బహ్మాండంగా జరుగుతున్నాయి" అని అన్నది తలత్‌. కొద్దిసేపు ఎవ్వరూ 
ఏమీ మాట్లాడలేదు. మూడుసంవక్సరాలబిట్టి నిర్మల నభల్లో పాల్గొవడంలేదు. 
“వచ్చే సంవత్సరం దేవుడు మేలుచే స్టే నీ నాయకత్వాన సభలు జరుగవచ్చు" ఆవి 
అన్నాడు కమాల్‌. 
“ఇం షా అల్లాహ్‌” అని చిరునవ్వు నవ్వింది విర్మల. 
“విన్న సయ్యద్‌ కలిశారు. ఇవాళ సీదగ్గరకు వెళతానని అన్నారు అవి 
ఆన్నాడు గౌతం, 


“పాపం, సయ్యద్‌ చాలాపర్యాయాలు వచ్చారు. ఆడపిల్ల లతో ఆయన వ్యవ 
హారం ఎలా సాగుతోంది ఇ?" అని అడీగింది నిర్మల, 
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*ఇహ్మాండంగా సాగుతోంది అవి సమాధానం చెప్పింది తలత్‌. 

“అదుగో మళ్ళీ “అపవింది ప్రారంభమైంది” ఆవి అన్నాడు కమాల్‌. 

“లేదు. (ప్రొసెసర్‌ బోయస్సీవిగురించి చర్చించటోతున్నాను' అవి అన్నది 
భయపడుతూ తలతీ. 

“వారివి సభకు ఆహ్వానించావా ?” అని ఆడిగాడు గౌతం. 

"అవును. స్టిసెన్‌ ప్పెండరునుకూడా పిలిచాను” అని అన్నది తలత్‌ నెమ్మ 
దిగా. 
“ఇది అమ్ముడుబోయిన, కొనబడిన బుద్దిజీవుల యుగం. ఈ యుగంలో కళా 
కారులవిలువ బాగా పెరిగిపోయింది. (పపంచంలో కళాకాదులకు విలువలేదవి ఎవ 
రనగలరు ? ఆపియాఖండపు ఎంతమంది కళాకారులు రకరకాల ఉచిత విద్యార్థి 
'వేతనాలమీద అమెరికా వెళుకు్నారో చూడంది.” అని అన్నాడ్డు గౌతం. 

“ఆపియాఖండపు కళాకారులు గదిగది సోవియట్‌ యూవియన్‌, చై నాదేశాలకు 
కూడా వెళుతున్నారుకదా 1’ అని ఆన్నాడు విల్‌. అతడు విష్పక్షపాతంగా మాట్లాడే 
వ్యక్తి. 

దియట దేవడారుచెట్ల మీద ఎరుపుదనం వ్యా ప్తమైంది. 

“ఇక బయలుదేరుదాం అండము చేరుకొనేసరికి బాగా (ప్రొద్దుపోతుంది అని 
అన్నాడు గౌతం. 

"మీరంతా వెళ్ళిపోతారా ! నేను ఒంటరిగా మిగిరిపోతాను” అని అన్నది నిర్మల. 

“సీవు ఒంటరిగా లేవు. మేమంతా (పతిక్షణం నీవెంట వున్నాం” అని అన్నాడు 
కమాల్‌. ' 

“నిర్మలా 1 వచ్చేవారం నేను బహుళ రాలేను. పండిట్‌ నెహూజీ ఏదో నమా 
వేళంకోసం ఢిల్లీనుండి వస్తున్నారు.” అవి ఆన్నాడు నెమ్మదిగా గౌతం. 

“అవును. నాకోనం మీపని చెడగొట్టుకోవద్దు" అని అన్నది విర్మల, 

అంతా బియటకువచ్చారు. కిటికీదగ్గరనిలదిడి వెళ్ళిపోతున్న వాళ్లనందరినీ 
చూస్తూవున్నది నిర్మల. ఆంతా దేవదారువృకెలలో కలిసిపోయి కనదిడనంతవరకు 
ఆలాగే విలదిడివున్నది. 


4.4 


వర్షం ఆగిపోయినతరువాత చంప, పిల్‌ యిద్దరూ టీ వౌసునుండి బయటికి ' 
వచ్చారు. లాంచి ఎక్కి ఆంకా 'కేంటిడ్తి చేరుకొన్నారు. (త్రోవలో నది పచ్చపచ్చని 
తోటలమధ్యగా ముందుకు (ప్రవహిస్తున్నది. చెట్లకొమ్మలు నడిమీద చల్ల వినీడ 
కల్పిసున్నాయి. “నిన్నటినుండి పెలవలుకదూ।' అంటూ చంప (సిల్‌ వైపు 
చూచింది. ఇక మాట్లాడేందుకు విషయం ఏమీ మిగులలేదు. చంపను (పిల్‌ బాగా 
ఆర్బం చేసుకొన్నాడు. చంపకూడా ఆరజ్తీ బాగా అరం చేసుకొన్నది. నిజంగా 
దుఃఖకర మైనవిషయం. ఇక ఏ అడవుల్లోకి వెళ్ళి దాగాలి 7' 'దృిందావనవాటికలో, 
నా మనమంగదిరమున నల్లి వివాడు విహరించునులే” ఆంటూ కటకటాలమీద వంగి 
అమె ఒక పాతపాట నెమ్మదిగా పాడసాగింది. | 

రెండో రోజున “బోటు హౌసు” [క్రిందకువచ్చి కూర్చున్నారు. (పిల్‌ గోధుమ 
రంగుజుట్టు గాలిలో రెపరెపలాడుతున్నది, ఆ జుట్టుతో ఆమెకు అమిత దగ్గర 
పరిచయం వున్నట్ల నిపించింది. సామాన్యంగా భర్త జాట్టుతో భార్యకు అటువంటి 
పరిచయం వుండవచ్చు. ఆమెకు ఒళ్ల ౦తౌ కలవరం వచ్చినట్ల నిపించింది. అతడు 
తన భర్తకాదు, మరోఅమ్మాయి, మరో ఆడదాని భర్త, ఆ అమ్మాయివి చంప 
యీనాటివరకు చూడలేదు. ఆమె మనస్సుమీద మళ్ళీ వీడలు క్రమ్ముకొన్నాయి. 
ఒడ్డున పడవలు విలచివున్నాయి. 

“దంపా। నీ గతాన్నిగురించి చెప్పు అంటూ తిరగదిడివున్న డింగీమీద 
కూర్చొని (సిల్‌ (పళ్నించాడు. దూర దేశాన్నుండి వచ్చిన ఒక పరాయి ఆడమనిషి 
ఒంటరిగా తన ఆధారంమీద ఆక్కడ కూర్చొనివున్నదని అతడు (గహిందాడు. 
.విజానికి ఆమెకు రక్షణలేదు. గతకాలంలోనే ఆమె సురక్షీకంగావుందని చెప్ప 
వచ్చు. ఆమెకు (ప్రపంచమంటూ ఏమీ వున్నటలేదు. (ప్రపంచం త్వరత్వరగా 
మారిపోతుంది. ఈ ఆమ్మాయి తనకు చాలా దగ్గరకు వచ్చినట్ల నిపించింది. రోజ్‌ 
మారీ తనకు దూరమవుతున్నట్లుకూడా అనిపించింది. దానితో అతడు కంగారు 
పడ్డాడు. చంప ఆహమద్‌తో తనకు అదృకళకసనందింధం ఏర్పడుతున్నల్లు తోచింది. 
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“వీవుకూడా నామీద నవల (వ్రాసావా?' ఆవి అడిగింది చంప 

“లేమ. మరెవ్వరై నా (వాస్తానన్నారా 1 

“అవును బిల్‌ = విలియమ్‌ (గ్‌ (వాస్తానన్నాడు." 

“నేను వీకు విచి తంగా కనబడుతున్నానా ?" 

“వీవు అంత ఆద్భుకచమెనదావివి కావు. వీలాంటి యువతులు దాలామంది 
వున్నారు. తెలివిగలవాళ్ల, మె త్తనిస్వభావంగరివాళ్లు, హృదయారిమ ఆకర్షించే 
వాళ్ళు చాలామంది వున్నారు.” 

“వె మూడుగుణాలలో నే నాపరిచయం యిమిడివున్నది” అని చంప లోలోన 
అనకొన్నది. కళ్లమూసుకొవి తన గతచర్శిత్రను జ్ఞాపకం చేపికొన్నరి. వార 
ణాపికోగరి తమ రుల్లు, కోర్టు కాగితాలు ప౫ీలిస్తూ కూర్చున్నతండి, యింటి 
ముందువున్న మంచాలు అవ్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఈ వివరమంతా (ప్రిల్‌కు చెప్ప 
డావికి అమెకు మనన్కరించలేదు. వాటినివాటి ముందుకు సాగింది. లక్నో, ఐ.టి. 
కాలేజి, కైలాస్‌ హాస్టలు, గుల్‌ ఫిషా( జ్ఞాపకం వచ్చాయి. గె.ల్‌ ఫషా( తనది కాదు. 
(ఆమె సరేనంపే అది తనదే ఆయివుండేది.) 

“నీ గతచర్మితలో నుండి ఎవరో వస్తున్నారు ఆబుచూడు' ఆని అన్నాడు పిల్‌. 

చంప తల పైశకె త్రిచూసింది. ఒడ్డున షికారుకోనంవచ్చిన వేలాదిజనంలో 
నుండి కమాల్‌ బయటకువచ్చి తానువున్న లోటుహౌస్‌వై పువస్తూ కనబడ్డాడు. 

“హలో చంపాబాజీ। హలో పిల్‌" అంటూ కమాల్‌ దగ్గరకు వచ్చాడు. 

“హలో.” 

“నిన్నఉదయం మిమ్మల్నిద్దరివీ రోడ్డుహొసులో చూచామ." 

“అవును.” 

“తొందరలో వున్నందున పలకరించలేకపోయామ.'” 

“పోనీలే ఫరవాలేదు, కూర్చో.” 

అతడుకూడా పడవమీద కూర్చున్నాడు. “నేను (పిల్‌కు లక్నోగురించి చెబు. 
తున్నాను ఆని అన్నది చంప, 

ఓహో మంచిపవి చేస్తున్నావు, కావి (పపంచం లక్నోనుదాటి దాలా ముందుకు 
వెళ్ళిపోయింది కదా" 

కమాల్‌ మాటల్లోగల వ్యంగ్యం చంప ఆర్థం చేసుకొన్నది. 

A—17 


శ్రి అగ్నిరార 


“కమాల్‌ నీవు నన్ను ఆర్థం చేనుకోలేవు. నీవు ఎప్పుడూ వస్తువుల్ని పూస్తూ 
వుంటానని నన్ను విమర్శిస్తూవచ్చావు. కాని నాపరిస్తితి వేరు. పల్లెటూరి గడ్డి 
వాముల సువసవలా, మట్టికోడ్డుమీద మెల్ల మెల్లిగా నడిచే ఎద్దులదిండ్లు అన్నింటివీ 
నా జీవితస్మృతుల్లో భద్రంగా దాచివుంవాలనే తలంప్పుగఐదాన్ని. ఇంకొ ఎక్కువ 
తెలివికేటలు నామ వుండివుంపే వీ "తత్వా"వ్ని చవివేవాన్నిం దర్‌ | లక్నోలో గల 
(పకృళిదృళ్యాలు చూడవ౭పినవేగావి చెవ్పనలవఏకాదు. ఆ తోటలు, ఆ (పకృతి 
దృశ్యాలు, ఆ పల్లెటూరిద్భశ్యాల, (పిల్‌ సా గతొవ్నిగురించి వీకు చెప్పలేను, 
చెప్పినా నీవు ఆర్ధం చేసుకోలవు,' 

“నేను చెబుతాను" అంటూ కమాల్‌ ఆవేశంతో లక్నోవె భవాన్నిగురించి వర్ణన 
(ప్రారంభించాడు, ఆవి తనదేశం, (ప్రియతమమైన హింకాడేశం, ఆ దేశ వై భవం, 
(ఫకృతిదృళ్యాలు, పల్లెసీమలు, పెళ్ళిట్లి, నౌదంకీ ప్రదర్శనలు. లై లామజ్నూ నాటక 
(ప్రదర్శనలు, కవ్వాలీలు, ముషాయిాలు (కవిసమ్మెళ కాల), గోమతీనేది, పడవలు, 
సకంగులు, కదీర్‌, కమరున్‌, రామఅవతార్‌, రామదయ్యా. రై తులు, పొలాలు. 
మామిడిశోలలు, పరయా, శారదా, మందాకీని, మకమతినమలు మొదలుగాగల 
వాటీనవ్నింటివిగురింది కమాల్‌, చంపా యిరువురూకలిపి వివరినచిచెప్పారు, 
చంప షరీ ఎక్కువగా చెబుతూంటే కమాలకు విసుగుదుట్రంది. “యువక ఉత్ప 
వంలో పాల్గొ నేందుక్రై రేపు జర్మనీ , వెళుతున్నాను. రాశికి ౯౦కన్‌ చేరాలి, 
తలత్‌ నా_పమాణావికి సామాను నర్జి వండాలి" అంటూ కమార్‌ లేచి విలదిడ్డాడు. 

“పద, మేము నీతోబాటు వసాము" అంబూ (పిల్‌ లేచి విలబడ్డాదు. 

ముగ్గురూ పట్టణావికి దిమలుదేరారు. 

కేం బడి చేరినతకువాత తన హోస్తలుగవెలోకీవచ్చి చంప కిటికీ తెరిచింది. రాతి 
పడకొండుగంటిలై ౦ది. దూరాన ఎవరో పాడుకున్న విషాదగీకం స్పష్టంగా విన 
చిడసాగింది. 

“'సమయంలేదు, త్వరపడు. అరుగో జనం చూరు. వాళ్ళ ముభాణ ఎంత వికా 
రంగా వున్నాయో । వాళ్ల బారినుండి తప్పించుకో : నేను ఎటువెళ్ళను? అంతటా 
శతృవులు, స్నేహితులు, వాళ్ళను ఏ బాటచివర వదిలివేశానో । వాళ్లు ఏచోట 
వుండిపోయారో నదుల అవలిఒడ్డుశ, ఏమిటి వున్నదో! వే నున్నాను. నీ 
వుప్నావు. ఎదురూగా దూూూన మందిరం కనబడుకూందమి అక్కడ చిరుగంటిలు 
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(మోగుతున్నాయి. అకవిలో 'కాలిబాటన వెళుతూ ఎన్‌జిలిస్‌ గీతం విన్నాను. 
ఆ కంఠం మంచుజల్లా ల్లో నుండి నా వైపుకు వసూవుంది. చల్లని నీట్‌కెశటాలలో 
కేలుతూ నిన్ను జ్ఞాపకం చేసుకొన్నాను. ఎదురూగా దూూన ఎర్రటి పై కప్పుతో 
చిన్నమందిరం కనబకుతూంది. చల్లనిగాలులు వీస్తున్నాయి. కాలిబాటలు నక్షత్ర 
లనే పూలతో నిండిపోయాయి. వాళి దరూ యింకా రాలేదు. వాళ్లిద్దరూ యాంకౌ 
రాలేదు. వాళ్లిడ్రరికీ పెండ్లి జరుగుతుంది. పెలయేటిమీవ వర్షం పడుతూంఏ. వేను 
ఎప్పుడూ ఎప్పుడూ పీతోనే వుంటాను," 


"| loved my love with a platform ticket, 
A jazz song. 
A handbag, a pair of stcckings of Paris Sand... 
Iloved her long. 
I loved her between the lines and against the clock. 
Nct until death 
But life did us part. 
Tloved her with peacock’s 9/6౩. 
And thc wares of Carthage, 
With blasphemy, Camaraderic, 
andl bravado and Lots of other stuif. 
[10౪706 her with my oflice hzurs, witb flowers and Sirens 
With my 006960 my latchkey 
and my daily bread, 
Ard 50 to London and down the 
ever-moviag Stairs.’ 


45 


చంవ కిటికీ మూపినేపింది. హోస్టలునుండి డెటకువచ్చింద. రేపు కాలేజి మూవి 
వేస్తారు. తరువాత తాను ఎక్కడికి వెళ్లడం? ఏంచేయశం 7? ఎదురూగానున్న 








హహ i a ావానామాలా. 


* Louis McNeice. 


2 ఆగ్నిధార 


పొలాలవంక చూపింది. ముందుకు సాగింది, ఫిర్త్‌ విలియమ్‌ (గంథారియానికి 
పోయే వంతెనమీదకు వచ్చింది. అక్క దొక యూకజాతి యువకుడు బొమ్మలు 
గీసున్నారు. చంపనుచూపి ఆనందపడ్డాడు. “ఇక్కడ ఒక్కపర్యాయం కూర్చోండి. 
టొమ్మ గీసాను" అంటూ ఆమెను (ప్రాస్టించాకు. అతవిమనస్సును నొప్పించడం 
యిష్టంలేక ఒంతెనమీవ కూర్చున్నది. “ఇవాళ చివరిరోజు. రేపు ఎక్కడికి వెళ్ళి 
పోతారో ఎవరికీ తెంసు। మీ చిత్రం నాదగ్గర దాచుకొంటాను' అంటూ గదిగది 
ఆ యువవిద్యార్థి బొమ్మ వేయడం (ప్రారంభించాడు. 

చంప తొంగిచూసింది. చితం అసహ్యంగా వున్నది. ఆయినా ఓర్పుతో 
కూర్చున్నది. ఇదే నా అనలురూపమేమోనవి, యీ చేశకానిచ్శితకారుడు నా బొమ్మ 
గీయడంలో సఫబరై నాడేమోనని లోలోన అనుకొన్నది. 

“ఈ బొమ్మ మీకు నచ్చిందా! మీరు సంతోషంగాపుండటం నాకు కావాలి. 
మిమ్ము ఏవిధంగా సంతోష పెట్టగలనో చెప్పండి” అని ఆడిగాడు ఆ అమాయకుడు. 

“వీవు నన్ను నంతోష పెట్టలేవు” ఆని అన్నది కటువుగా. 

“మిమ్ము సంతోష పెట్టగ లవా దెవకో చెప్పండి” ఆవి అన్నాడు ఆ యువకుడు. 

“సీ వడిగివషపళ్న పరమ ఆససహ్యాంగా వున్నది” అవి అన్నది. 

“క్షమించండి. 

“మంచిది, షలాం ఆచేకుం. ఖుూవ హోఫిజ్‌" అంటూ చిరునవ్వు నవ్వింది చంప. 

“షా లొం ఆలేఖుం" అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. అటునుండి మైకేల్‌. డేవిస్‌ 
వస్తున్నారు. 

"పిల్‌ యింకా కలవలేదా ?' అవి కంగారుగా ఆడిగాడు దేనిప్‌. 

“లేద్సు.' 

“ఎక్కడ మాయమైపోయాడో తెలియదు" ఆంటూ యిన్షరూ కోపంగా చంప 
వంక చూశారు. 

“వేను (సిల్‌కు సంరక్తుకాలను కాను' ఆవి ఆన్నది చంప. 

“క్షమించు చంపా! ఏమైవా పరుషంగా మాట్లాడానా ? క్షమించు. ఇవాళ ఆఖరి 
రోజు. కోహిమార్‌లో కలిసి భోజనం చేద్దాం. దయచేసి 1' అని అన్నాడు మైకేల్‌. 

“అవును. ఇవాళ ఆఖరిరోజు. కేంవిడ్డి మూపివేస్తున్నారు. అందువలన చంప 
కాదనలేకపోయింది. 
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హోటలులోకూర్చొని వాళ్లు (పిల్‌నుగురించి ఏమీ మాట్లాడలేదు. వెనుకటి 
రోజుల్లో ఒకనాడు రోజ్‌మారీ యోగక్షేమాలనుగురించి చంప (ప్రిర్‌ను (ప్రక్నిం 
చింది. 

“బాగా నేవున్నది. పాపం జబ్బుగావున్నది. అయినా నా చదువోనం కష్టపడి 
పనిచేసి నాకు డబ్బు పపుతూవుంటుంఏ (పతినెల” ఆని అన్నాడు (పిక్‌. 

“అంతేగాక యితర అమ్మాయిల్ని (పేమిస్తూ తిరగమనిహాశా డబ్బు వంపిస్తు 
న్నదనుకొంటా'నవి అన్నది చంప పకద్యానంగా. (పిల్‌కు చౌలా కోపంవచ్చింది. 
ముఖం ఎ(రదిడిపోయింది. ఒక్క ఉదుఏనలేఏ దియటకు వెళ్ళిపోయాడు. ఆనాటి 
నుండి [విల్‌ మాయమైపోయాడు. ఎవ్వరికీ కనబ శలేము. 

దియట వర్షం పడుకున్నది. బయట (పిల్‌ విలబకి వర్షంలో తడుసున్నాడు. 
దేసస్‌ లేచి గబిగది అకనివగ్గరకు వెళ్ళాడు. కావి (పిల్‌ కదలేదు, 

“లో పరికీరలక. 'ఇనేమట్ని పనిపిల్ల వాడిలా" అని అన్నది చంప దియకికి కచ్చి. 

"నాదగ్గ౫ డబ్బులు రేవు. లోపలికి ఎలా రాగలను.* ఆవి అన్నాడు (పిల్‌ 
రెసీడ్‌తో, 

చంపకు ఒకవారం రోజాల్మక్రితం రోజ్‌ మారీ పంపే డబ్బునుగురించి (సిల్‌మ 
తానన్నమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది, 

“రోజ్‌మారీ యీ వారం నాకు చకుం పంపలేదు. ఆమెను వవలివేయడావికి 
నిర్ణయిందుకొన్నాను, డబ్బు పంపవప్టివి జామి వాళాను. నీకు సంతోషం కలుగు 
తుందనుకుంటాను.'" ఆని (పిల్‌ చంపవంకచూపి అన్నాడు. 

ళు పూర్తిగా మతిపోయుంవ” అని ఆన్నది చంప. దేనిస్‌, మెకేర్‌ కళ్లల్లో, 
చంప మెడ పరమ అసహ్యభావం వెల్లదై౦3. ఇంతటి ఎహ్యాకను తలత్‌, నిర్మల, 
శాంతా కేర్‌ కళ్లల్లో లోగిడ చంప చూపింది తనవిషయంలో. 

"అవునే. మతిపోయింది” అంటూ (పిల్‌ పిగరెట్‌కోవం జేబులో చేయివుంచి 
వెతుకనాగాడు, 

దేనిస్‌, మైకేల్‌ యిద్దమూ హోటలులోకి వెళ్ళిపోయారు. (పిల్‌, చంవ యిద్దరి 
మీవ వక్షం పడుతున్నది. 

“పద పోవాం, నర్షంలోతడి స్తే ఎం (పమోజనం ?' ఆవి అన్నది చంన. 

“దేవివల్ల (పయోజవం ఏమున్నది గమక ?” అవి అన్నాడు (పిల్‌. 
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“నాకు పూర్తిగా మకిపోంయోంది (విర్‌.” 

“పకిఘట్రం విడివిడిగా జయగుతూపుంటుం3. (పతివానికి (పత్యేకత వుంటుంది. 
గరి“పోయినక్షణాలు తిరిగిరావు. జరిగినఘట్టాలు తిరిగి ఆరగుతాయని ఆనుకో 
వద్దు. వీ జీవికం....నేను....యో వస్తునలు.... ఆమ్నిటివిషయము యితే." 

“పద, వీకోబాటు వసాను' ఆవి అన్నది చంప. 

న్మశానంచై పు వెబతున్నసగా యిద్దరూ పుబ్‌పాత్‌మీవ నడునసాగారు. పరి 
చితులై న యువతీయునకులు (తోవలో ఎవరై నప్పుడు (పిల్‌ హలో హరో అంటూ 
ముందుకు సాగుకున్నాడు. 

"ఆయితే వీవు నావల్లనే యింత పెర్పపఏ చేశావా?” ఆవి అఆకిగింం చంప 


సాహసించి. a 

"అవును. అపుడప్పుడు నన్ను పిచ్చిపక్క కరుస్తూవుంటుంది. అప్పుడపుడు 
దుర తిరిగిపోతూవుం టుంది. బ్యుర తిరిగినప్పుడు యిలాంబటిపనుణు చేస్తుంటాను.” 

చంప తన హాస్తలుకు వెళ్లి పోవాలని పక్కకు తికిగింద. 

“పీ ముచిసలహోలకో నన్ను సంతోష పెబ్రకావికి నాతోబాటు హాసలుకు దియలు 
దేరి మళ్లీ మధ్యలో యిదేమెటి వేళ్ళిఫోతుక్నావు 3" అసి అన్నాదు (పిల్‌. 

“నీకో మాట్లాడడం వాకు యిష్టం లేదు. నేను వీఏ ఏమి సాయం చేయలేను 
సిల్‌.” 

“ఇది నీ చివరి సమాధానమా ?” 

“ఆవును. చివరి సమాధాన. ఇందులో నందేహించవలనిన అవసరంలేదు.” 

“గౌతం నీలాం౯రుడివెంట ఎంతకాలం పడతావు?" 

“నన్ను అవమాస్‌ంచకు (పిల్‌” అంటూ గట్తిగా ఆరిచింది చంప. (పిల్‌ మాటి 
౬కు మండిపోయింది చంప. 

“నరే సరే. రోడ్డుమీద ఆకవవదు. క్షమించు. తప్పునాదే, తప్పునాదే. ఖుదా 
హాఫీజ్‌" అంబూ (పిల్‌ వెళ్ళిపోయాడు. 

సాయం[కం కొప్నకాగిళాలు తెడ్చకొనేందుకై చంప (పిల్‌ చదువుతున్న 
కాలేజీకి వెళ్ళింది. రాతి రైశ్ళపు చాలామంది వెళ్ళిపోకున్నారు. వర్షం కురు 
స్తున్నరి, చాలామంది విద్యార్దులు పింహన్వారంలోపం సిందిడివున్నారు. రేపటి 
మండి పది హనవళతాబ్దింలో తయారుకొదిన కాలేజీ పింహవ్వారం మూసు 
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కొంటుంది. ఆ తరువాత వాళ్లు ఎప్పుడైనా యిక్కడికివ ప్రే మరోరూపం క 
కనబడుతుంది. 

వర్షం యింకా ఎక్కువగా కుకుస్తున్నది. అక్కడి ముభ్యుల్ని చంప కలను 
కొన్నది. ఆందరికీ “ళలపు” చెప్పింది. (పపంనం ఆంతమైపోతున్నదా అన్న 
క్ని అక్కడి వ్యపహారం. (పిల్‌ ఐషే ముందుగదిలో కిటికీ దగ్గర చర్మపు 
సోఫామీదకూర్చొ ని “పజిల్‌” పూర్తి చేస్తున్నాడు. చంప గదిలో కీవచ్చింది. అయినా 
(నిల్‌ ఏమీ పబుకలేవ. చంపవెళ్ళి “క్కవే కుక్చీలో కూర్చున్నది. (విల్‌ తల 
ఎత్తి చూశాడు. “పజిల్‌” విషయమై న£౯హో ఆడిగాడు. ఆమె తనకు తోచిసవిధంగా 
నమారధానం చెప్పింప. 

“కావచ్చు. పీవు నక యైనమార్షంలో నే వుండొచ్చు" అవి అన్నాడు (దిల్‌ 

ఆమె ఉళిక్కిపకింది. తనకు ఎదురుగా ఐంగారురంగుజుట్టుతో ఒక బ్రిటిష్‌ 
లార్జుకొడుకు బార్చొవివున్నాడు. ఇతనితో తాను కడ్డి సంవత్సరాలు ఈ విశ్వ 
వివ్యాలయంలో గశేపింది. నహపారిగను$ పెలవు “శమకొందావవి నచ్చింది. 
కానీ యీ [నీల్‌ తనతోవాటు షికార్లుతికిగివ (వీరీ కనదిడి లేదు. తనకోసం సక్వస్యం 
త్యాగంచేవేందుకై పిన్ధపడ్డాయు. వెండి చేసుకోమని ప్రార్హించాడు. కావి యిప్పుడు 
ఆకగు లార్డుకొడుపగా స్యవహగి స్తున్నాడు. “నీవు యింకా వెళ్ళచేదా? ఏరైలుకు 
వెభతున్నావు ?" అని అడిగాడు (నిల్‌. 

“ఆరున్నరగ౦టిలిదిందికి వెళుతున్నాను. వీవు లండను ఎప్పుడు వస్తున్నావు 1" 
ఆపి ఆరీగిం చంప. 

“ఎప్పుడ సౌ రానగ్చును. కొఏ ఒక్కమాట. ఇక వీవు నేను కలుసుకోవడం 
మాతం జరుగదు. [దితికివున్నంకవరకు విన్ను కలుసుకోను.” 

ఆమె ఏమీ బమలుచెప్పలేదు. తరువాత తవ భవిష్కుత్కార్యక్రమావ్ని గురించి 
చెబుతూ, "లా చదువుతాను” ఆని అన్నది. 

“మంచిది. ఆకరువాత ఏం చేస్తావు?” 

“1882 తరువాత ఏం చేస్తానో ఎలా చెప్పను ? జ్యోతిషం వాకు తెలియదు." 

“ఆదీ వజమే.” 

“నీవు డాక్టరేటు పుచ్చుకొవి విమర్శనాాగంఖాలు (వాసావనుకొంటాను.” 

“కావచ్చు. " 
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*(గంథాఇ(వాయకం మామకొని బ్యాంకులో ఉద్యోగం చేసావా?" 

“చేయొచ్చు.” 

“ఇక వెళతాను ఆంటూ చంప లేఛి నిలదిడింది. 

“నేనే పీచోట వుండివుంపే యింత పేపు ఆగేవాడ్డి కాదు. రైలుకు వేళ అమి 
ఫోయిండి అంటూ లేచి నిలబడ్డాడు (విల్‌. 

సింహద్వారం (క్రిందివైపున వున్నది. ఎన్నో సంవత్సరాలనుండి దటమెన 
తీగలు ఆందంగా ఆద్వారాన్ని ఆలుముకొనివన్నాయి. వందలాదినంవత్స లి 
నుండి వేలాడివివ్యార్థులు యీ ద్వారందగ్గర "వెఐవుశీసుకొని,. (పపంచంలో అడు 
బెడుతూ వున్నారు. 

(పిల్‌ ఒక్కపర్యాయంవంగి ఆమెకు (కోవ చూపించాడు. చేచూజాచి గంరీ 
రంగా “ఇన్నాళ్ల వీతోబాటుతిరిగి నిన్ను తెఎసుకొవి సీ పరిచయం పొందినందుకు 
ఎంకో నంతోష్‌ స్తున్నాను. ఖుదా హాఫిజ్‌ అఏ ఆన్నాడు (పిల్‌ 

చంప పింహద్వారం వెబుపళికి వచ్చింది. “బయటి గువ్యందాకావచ్చి నన్ను 
వడెలిపెట్టవూ ౩1” అని అడిగింది తన ఒంటరితనాన్ని లోలోన తలచుకొంటూ. 

“రాను....నాకు వేరే పవివున్నది” ఆంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 

అవును. (పిల్‌ చెప్పింది నిజమే. 

ఆంతే. ఆరోజామండి తిరిగి ఎన్నడూ వాళి గ్గరు కలుసుకోలేదు. 
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చీకట్లో డీప స్తంభంలా ఎత్తుమీద శానిటోరియంలో దీపాలు వెలుగుకున్నాయి. 
జీవకంలో వెబుగువెలిగి దీకటి (కమ్మినట్లుగానే ఆ చీకట్లో శావిటోరియఎ. దీపాలు 
కూడా వెలుగుతూ, అఆరుతూ కనదిడుతున్నాయి. 

గౌతం నీలాంబర్‌ బస్సుదిగి మిలమిల 'మెరుస్తున్నభవవంలో (ప్రవేశించాడు, 
విక్కలగదిలోకి ఆడుగుపెట్టాడు. విర్మల అతణ్హీనూవి పంకోషంతో కళకళ 
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లాడింది. ఆతమ రాకపూర్వం ఏమో ఆలోచిస్తూ దిగాలుగా గోడవై పుతిరిగి వడు 
కొవివున్నది. 

“కరీ” అంటూ పిలిచాడు గౌతం. నిర్మల ఆనంకంతో వెంటనే లేచికూక్చు 
న్నది, త్వరత్వరగా చేతివేళ్లతో జుట్టు సవరించుకొన్నది. దగ్గరలో అద్దం 
లేనందుకు లోలోన బాధపడింది. ముఖం అద్దంలో చూసుకోవాలవి తహతహ 
లాడింది. 

“ఓహో; బాగా ఆరోగ్యంగా కనదిడుతున్నావే। ఎర్రగా బుర్రగా జామపండులా 
వున్నావు." 

“గప్పాలు ఆపండి. కాస్త నా టెంపరేచర్‌ చార్హుచూ స్తే స్వాములవారికి బోధ 
పడుకుంది నా పరిపితి ఏమిటో. ఇవాళకూడా నూటొక్కడగీ వున్నది. ఈ జ్వరం 
నెలల: ర్యంతం వస్తూనేవున్నడి.' 

గౌతం మనస్సు దిగాలుగావున్నది. వెళ్ళి వర్మలదగ్గ”గా కూర్చున్నాడు. విర్మల 
మా(డిం సంకోషంగావున్నట్లు కనబడలవి (పయత్నిసున్నప, 

“సర్మలా 1 నిన్నుగురించ యింతగా నేను యోచింవలేదు. విజం చెబు 
కున్నాను. నా ఆత్మలో ఎప్పుడూ నీవే కనదిడుతున్నాపు, 

ఈమాట అన్నాడేకావి ఆతవిహృదయంలో మధన బిచలుడేరింది. ఇద్దవ 
అమ్మాయిలను ఒకేసర్యాయం ఎలా (పేమించగలడు? ఆటు చంప, లయుటు 
నిర్మల. చంపలోవున్న (ప్రమాదకరమైన ఆకర్షణ యీ అమ్మాయిలో లేదు. ఆమా 
యకంగా, (పనన్నంగా శీలవంతంగావుండే నిష్కలంకుకాలు నిర్మల. 

చంప యిప్పుడు “(పపంచస్త్రీ' అయిపోయింది. ఆమె మొదటినుండి (పమాద 
కరమైన ఆకర్షణాళక్రికో మొగవాళ్ళను మురిపిస్తూవున్నది. ఆనుభవం బాగా 
గడించింది. కౌలచ్చకపు హెచ్చులొచ్చుకు చవిచూచిన రకం. ఆయినా ఏమీ చేయ 
లేవి సన్సృహాయురాలు. తన కృపను, దయను కాండీ స్తున్నరి. విక్మల మృత్యు 
శయ్యమిద పడీవున్నది. ఇంటియిల్లాలు రకం. అనుభవం తక్కువ, తనకోన౦ 
నిరీక్షణలో వున్నది. తాను చంపను మరిచిపోగలడు. ఎంతో (ప్రయత్నం చేవిన 
మీదటగాని గత ఆయిదుసంవత్సరాలలో ఆతి కష్టంమీద చంపను తన మనసునుండి 
తొలగించుకోలేకపోయాడు. ఒకేరేళంలో, మి'తులతోబాటు వుంటూకూడ చంపను 
కలునుకోకుండ వుండగలిగాడు. కొవి చంవ పిలపుమమాతం ఎదుర్కొనగలిగివ 
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శ 8 ఆతవికి లేదు. మా।డిర్‌, రోమ్‌, వియన్నాలలోగల ఆక్కెస్తా) నాదంలో 
ఆఅకసికి చంస పిలుపు వినదికింది. నర్గ పుజల్లు ల్లో, జడాగ్గలో, భోఎసశాలల్లో. 
అట్లాంటిక్‌ కెరటాలల్లో. న్యూయార్కు కోలా హలంలో (పతిచోట ఆమెపిణపు 
అతణే చెంటాడుకూనే వున్నది. కఒఠాఐరొదతో విసిగిపోయాశు. విశ్శబఎ) అతవి 
జీవతంలో లేనేఎడేమో నవి: పిస్తుంవ. నాదంవంటిది చంప. విక్మల విళ్ళర్ణం 
వంకిది. చంప అనేశమాటలు అకవితో దూక్గాకింప. అన్నీ. అకనికి జ్ఞాప!ం' 
వున్నవి. పాట హూ ర్తి ఆయినవ్పటకీ స్వరం వాయుమండలంలో నంచ)ఏస్తూవే 
వుంటుంది. విన్మల మౌనంగా వున్నరి. గోవకి మౌనంగా వున్నది. నిర్మల 
ఎప్పుడూ అతనిలో వ్య కిగతమెన విషమాకా చర్చించలేదు. కౌనిచఎప మాట్లాడే 
(పతి మాట, (నతిచర్య ఎదుటివ్య క్రితో పోక్షసందింకం తప్పక ఏర్పాటు చేసు 
కొంటుంది. 

విర్మలమీద కొద్దిగా నంగి ఆమె శికస్సుమీద 'చేయి ఆవింవి నాకు కొంచెం 
శాంతి పధానం చేయమవి లోలోన అర్థించాడు. 


. 


గొతెం 1 


ఆః 1" 
సురేఖ వుంటున్న (శె త్తగృహం ఎలా వున్నది?” 
సురేఖ ఇంటి వివవమంతా గొతం వర్తించి చెప్పాడు. 'ఆకోగ్యం కుదుటదిడ 
గానే న చూద్దువుగాషి' అవి ఆన్నాడు గొతం. 
“ఆలాగే” నవి అన్నది ఉత్పాహంగా విర్మల, 
“తగిమా భాగల్పురీ ఆను ఆయనవచ్చాడు కొ తగా." 
పరు తమాషాగా వున్నది. చంద వున్నదా?" 
౧, వున్నది." 
స వాటని గౌతం మాష్టారూ।' ఆవి కమాల్‌, హరిశంకర్‌ మాదిరి 
కంఠంతో అన్నది విర్మల. 
అపును" అంటూ కుర్చీమిదినుండి లేచాడు, 
'అరేరే, ఒక్కమాట. ముఖ్యమైనవిషయం ఆడగడం మరిచాను. చంపాదాజి 
ఆలి! పీక్షవిచ్చి కేం దిక్తినుండి లండను వచ్చిందవి తలత్‌ చెప్పింది. మీకు, 


కెలుసా ?' ఆవి అడిగింది విర్మల. 
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“లేడు.” 

“తలత్‌ చెప్పిందేమోనవి అనుకొన్నాను. మీరు ఆమెను తవ్పక కలుసుకోంది. 
పాసు ఒంటరికువిషి” అవి అంటూ దిండుమీవ తల పెబుకొన్నది. 

“ఇలాంటివాళ్ళనందరివీ కలసుశౌంటూ తిరగడావిక్‌ నాకు తీరిక ఎక్కడిది 
ఓ£ర్మలా ! సరే యిక వెళ్ళివసా. ఖుదాహాఫిక్‌' అంటూ బై టప వెళ్ళిపోయాడు. 

గౌతం ఆబరగ్దంచెప్పాడని విర్మల అరం చేపికొన్నది. చంపావాజీ లండను 
వచ్చిందనేవిషయం గౌతం నీలాంబరునికి తె£సునవి,. తప్పక ఆమెను కలుసు 
కొంటాడవి నిర్మలకు తెజసు. మెల్లగా పర సరగ్గిర స్విచ్‌నొక్కి దీపం ఆర్భి 
గోడ వై పుకుతిరిగి పదున్నది. 

ళ్‌ ళ్‌ 

గొతం విర్మలకు అదిద్ధం చెప్పాడు. ఆరోజున లిడ్‌ హర్ట్‌ వచ్చేముందు ఆతని 
రోను (మోగింది. ఆతడు రిసీవరు ఎత్తాడు. గొతం, హలో ఆంటూ మాటఐు విన 
దిడుతున్నాయి. గౌతం మాట్లాడలేదు, 

“గౌతం వీలాందిర్‌ | ఏమిటి మాట్లాడవు 1 నా మాటలు ఏనజడుతున్నాయా?' 
ఆవి అన్నది చంప, 


“వింటున్నాను.” 

“ఏం పెద్షమనిషీ ! ఇన్నాళ్లనుండి నేమ యిక్కడవున్నాను. ఒక్కరోజుకూ శా 
వచ్చి కలిషినపాపాన పోలేదు. విన్ను కొరుక్కుతింటానా ఏం1' అంటూ పకపక 
నవ్వింది. 

ఆతడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఇంత పెద్ద రొజవీకిజ్ఞుడు ఏమీ సమారానం చెప్ప 
లేకపోయాడు. 

“నేను కేం బిడ్డిశ౦5 వక్చేశాను. టౌన్‌ కౌర్షర్‌ యుంట్లో వున్నాను. ఒక్క 
వర్యాయం రాకూడమా ! చమపులరోజులు గడివిపోయాయి. ఇక నాకు అంతా 
తీరికే తీరిక. తప్పక రావాలి మరి ।' 

“వరే. తప్పక వస్తామి ఆవి అవ్నాడు గౌతం, 

(పపంచంలోవున్న నంపకంతా లభి పే ఎంత ఆనందం కలుగుతుందో ఆంతగా 
దంప అక్కడకూర్చొవి గొతం సమౌధావం వివి నంతోషించిందవి ఆతవి కేం. 
తెలుసు | 
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లిద్‌ హర్ట్స్‌నుండి తిరిగి వచ్చేసరికి ర్మాతి 12 గంటలైంది. తనయింటికివ 
కన భయపడుతూ ఫోను ఎత్తాడు. జాన్‌ కార్డర్‌ నెంబరుకు ఫోమరేశాడు. 

హలో । ఎవరు :' అంటూ విద్రపోతున్నకంఠం వినదిడింది. 

“మిస్‌ అహమద్‌ వున్నారా?" 

“మీ రెవ 

“గౌతం sens 

“ఓహో మీఠా గౌతం వీలాందిర్‌ | మిస్‌ ఆహమద్‌ ' యిప్పుడు యింట్లో లేవు, 
ఎక్కొడికో వెళ్ళింది. 

“అయ్యో 1" 

"ఎం? అవనర మైన విషయమేమైనా వున్నదా? ఆయితే ఒకపవి చేయండి, 
ఫిరోజ్‌, సురేఖ, జరీనా, అమల, తలత్‌ వీళ్ళందరికి ఫోమచేయండి. ఎక్క-డెనా 
దొరకవచ్చు.” 

“శమ కలిగించాను, నమస్కారం. అంత అవసరమెనవిషయ మేమీళేదు, 
గువ్‌నై ట్‌" అంటూ రిసీపర్‌ పెట్టివేశాడు. తెలివితక్కువవవి చేశావే అఏ అవి 
పించింది. సిగరెట్‌ ముట్టించి కిటికీదగ్గరకు వెళ్ళి విలది్హాడు, 


గ్తే 


“పొర టెట్‌ ఆఫ్‌ ది ఆర్టిస్ట్‌వ్లా ఈజ్‌ ఏ డాన్‌ జువాన్‌" అవి పేరుబెట్రి నేను ఒక 
పుస్తకం (వ్రాయబోతున్నాను. అవి అన్నాడు కమార్‌, 

సురేఖ యింటిముందు హాలులో అంతా కూర్చొనివున్నారు. సురేఖ తలపు 
దగ్గరగా కూర్చొని లంగాఆంచులు కుడుతున్నది. తలత్‌, ఫికోజ్‌ లిద్దహా వంది 
గదిలో వంటచే స్తున్నారు. హకశంకర్‌ కూడా అప్పుడే వాషింగ్ల కునుండి వారు, 
కైరో వెళ్ళబోతున్నాడు. “హరిళంకల్‌, గౌతం న లిన్టరిపవీ (దబ్రహ్మోం 
డంగా వున్నది. దేశదిమ్మరులై పోయారు. ఇద్నిదికూడా వ్యవహారంగా వున్నది, 
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(పొద్దున గౌతం పోమచేపి తాను మాస్కో. వెసకున్నానవి చెప్పాడు.” ఆవి 
ఆన్నాడు గుల్షన్‌. 
' *గౌతం హుయాన్‌త్పాంగ్‌ కూడా." ఆని అన్నాడు కమాల్‌. 

బయట తోటలో చం[దామారుర్‌ మరోపాట పాడసాగింది. చంద వాళ్లందరికీ 
పాత స్నేహితురాలు. న్యూయాక్కునుండి రికీ వెళుతూ లండనులోదిగి జరీనా 
యింట్లో ఆగింది. హాలుకి రెండవకౌనన “తుగియాన్‌” సురేఖళర్త గుల్షన్‌ ఆహు 
జాతో మాట్లాడుకున్నాడు. 

ఆరోజు అదివారం. ఆది మనోహరంగా (పశాంతంగా వుంటున్న రోజా. 
ఆనాడు ఉదయమే చంప జాన్‌ కార్తర్‌ యింటినుండి సురేఖగారియింటికి రావాలని 
బయలుదేరి బస్సు ఎక్కింది. బస్సు కందరు ముసలివాడు. చంపనుమాసి అకడు 
చిరునవ్వు నవ్వి, “మె డియర్‌! నీవు ఎంక ఆందంగా వున్నావో చెప్పలేను. 
వీ ప్నేహితుడు నిన్నుచూచి ఎంతో మురిసిపోతాశు” అని అన్నాడు. చంప పరమా 
నందభరితురా లైంది. విన్న చంప ఫోనులో గౌతంతో మాట్లాడింది. ఎన్నో 
నంవత్పరాలతరువాత అతనికంఠం విన్నది. 

చంప సురేఖగారింటికి వచ్చింది. ఇక్కడ ఆంతా వున్నారు. ఎంతో వంతో 
షంతో అందరివీ కలిసి మాట్లాడసాగింది. 

“ఓ హరిశంకర్‌ | ఓ హరిశంకర్‌ | ఆంటూ ఐంటిగడిలోనుండి కేక బెట్టింది 
తలత్‌, 

హరిశంకర్‌ గదిగది వంటగదిలోకి వచ్చాడు. “ఇవిగో వేడివేడి పూరీలు. చంపా 
బాజీ ఎక్కడ వున్నదో చూపి యా పూరీలపక్లెం యిచ్చిరా.” లక్నోలో గుల్‌ఫిషా(లో 
గల యింటివాతావరణం యిక్కడ అలుముకొవివుండటంచూపి చంపకు ఎంతో 
వంతోషం కలిగింది. 

హరిశంకర్‌ పళ్ళెం పుచ్చుకొవి గదంతా పరిశీలించిచూకొడు. చంప రెండో 
కొవన కిటికీలో కూర్చొవివున్నది. చంపాబాజీ! ఏమిటిది? యీ కొనకువచ్చి 
కూర్చున్నావు ? అందరిముందు నవ్వుతున్నావో లేదో? బాలన్సు కాపాడుకొంటు 
న్నావో లేదో! రేఖ. తలక్‌. ఫిరోజ్‌ మొదలుగాగల యీ అమ్మాయిల్ని చూడు. 
ఎంత తెలిగలవాళ్ళో ! ఆడపిల్ల అ వ్యవహారం అనలు విచ్చితంగా వుంటుంది. ఒక్క. 
ఊపులో పడవ ఆవలితీరానికి చేరిందా నరేనరి, లేకపోతే అంతా తల[కింయమల 
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వ్యవహారమే. అనుకొంటూ హరిశంకర్‌ “చంపాదాజీ ఇవిగో పూరీల, పుచ్చు 
కోండి” ఆవి అంటూ చంసాబాజీచగ్గరకువెళ్ళి మోకాళ్ళమీద హర్చొవి పూరీరిపశ్ళెం 
అందించాడు. 

“వీళ్ళంతా మోనంగా వున్నారు. ఏమెందేమిబి ?' అని ఆడిగాడు శుహినూన్‌ 
గుల్షన్‌ ఆహుజిను. "వీళ్ళందరూ. ఏమిఉఓమిటో ఆలోచిస్తూవుంటాకు," అవి 
అన్నాడు విర్తక్ష్యంగా గులన్‌. 

“చాలా చక్క. నిసమయం. సు గఖాచేవికి దిట్టలుకట్రడం కూడా తెలునునని నేను 
ఎరుగను, కమాల్‌ పూరీలా తింటున్నాడు, చం(దా డేవి పూదోటలో కోళ్లకు మేత 
పెడుతున్నది. తలత్‌ రొటెలు శయానుణే స్తున్నది, గురుదేవ్‌ టాగూర్‌ నవలల్లో 
వర్రించబడగిన గృహనాతావరణం యికొ_డ నాస గనదిరుతున్నది. (పళొంగంగా, 
మతరంగా, కవితామయంగా వున్నదీ వాతావకణ౧ి ఆప అన్నాడు కుహియాన్‌, 

'మీకు గురుదేవ్‌ టాగురునవలబు చదివారన్నమాటి, అరే శలర్‌, పూరీ 
మారిపోతున్నాయి చూడు, టీ పంపించు." ఆవి ఆన్నాడు గుష్షన్‌. 

కుహియాన్‌ ఏమీ మాట్లాడ లేదు, 

“హతో శంకర్‌ | ఏమిటీ విశేషం" అవి అడిగింది పేపరువమువుకూ చంప. 

“సశేషం ఏమెబని యిప్పుడు అడుగుతున్నాం"; పోవీయ;డి. విశేషా లేను 
లేవుళవి టీ పుషృళెంటావా +" అవి ఆడిగాడు హారికంకర్‌. 

“ప్పకుండా" అని అన్నది చంస, 

కప్పు సుచ్నుకొచనుఎకి చంచా (కింద పకిపోయింది. 

“మనమంతా ఒకరిజీవిశాల్లో నురొకరం డఊొనబపతున్నాం. ఒకరనాక5ం 
వేధిస్తుశ్నాం. బాధి స్తుశ్నాం. సంతోష స్తు ప్నాం. చంపావాజీ।! మాజంరిలోకి 
సీవు గొప్పవానివఏ. నీ హృదయంలో (పేవకు (దిహ్మాండ మైన చోటువుండఓ'మే 
అందుకు కారణం. సరేగావి విను. యూ. ఎన్‌. లో ఒకపోస్సు థాళీగా వున్నదట. 
మంచిపోను. ఇండి మాకోటలో వున్నది. నీకోసఎ (ప్రయత్నం చేయనా।' లని 
అన్నాడు మెల్లగా హరిళంకర్‌:. 

“అంటే వీ ఉదేశ్యం ఏమిటి? జీవితమంతా యిలాగే తిరిగితిరిగి బాధపశమనా 
వీ అభిపాయం?” అవి అన్నది చంప. 
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“అంకకంటె యిక నీవు చేపేదీ చేయగలిగింకీ మరేమున్నది 1 అవి అన్నాడు 
హరిశంకర్‌, ఆతరువాత తను అన్నమాటలలోగల పొరపాటు (గహించాడు, 
దాన్ని సరి పెట్టుకో వాలని తిరిగి మాటలు (ప్రారంభించాడు. “నా ఉ ధ్రేక్యంలో పేవ 
వంటగదుల్లో కూర్చొని పనులుచేయడంగాక యింకా గొన్పవనులు చేయడంకోనం 
పుట్టావు. విజంగా అవకాళందొరికితే గబగది ఎవరెస్ట్‌ ఎక్కిపోగలవు." అని 
అన్నాడు కంకర్‌ చంప ఏమీ మాట్లాడలేదు. పూదోటవైపుచూస్త వుండి 
పోయింది. 

ఇంతలో ఆమెకు తల తిరిగిపోతున్నట్లవిపించింది, గదంకా గి(రున తిరిగి 
పోతున్నట్రనిపించింది. పూదోటలో (వేలాడుతున్న చందదదీపంలా కదిలిపో 
తున్నది, గడిలో కూర్చున్న వాళ్ళంతా తోయబొమ్మల్లా లి"గిపోతున్నారు. తుహి 
యాన్‌ ఒక వెద్దబాతలా కనదిర్దాడు. “నాకు పిచ్చి ఎక్కేలా వువ్నడి” అని 
అంటూ చంప గజగజలాడిపోయింది. ఆమె కళ్ళవెంట కన్నీరు బొటదొట 
కారసాగింది. 

చంవ కళ్ళవెంట కన్నీరుకారడం హారిశంకర్‌ యింకవరకు ఎన్నడూ చూడ 
లేదు, 

“చంపాబాజీ | ఏమిటేది ? (ప్రేమను భావుకత్వంలోకి మార్చకు, బాలెన్సు, 
పందమం, రైర్యం....ఆంచే....' 

“ఏమిటిఏ ? పపిపిగ్గావాడిలా మాట్లాడుతున్నావు? నేను _పేమిస్తున్నానా లెక 
ఏదో భవనవిర్మాణావికి "చిత్రపటం" తయారుచేస్తున్నానా ౩" ఆంటూ చంప పకపక 
నవ్వింది. 

“వంపాబాజీ॥ నీ భావాలు వేరుగావుంటాయి, వీ భావాలు దిరువుగావుంటాయి. 
ఆ ౬రువు యింకా ఎక్కు వై నట్లున్నది. అనలు నీవు"నీ ఆత్మను ఆణచి వేస్తున్నావు, 
పవిత్రతను నష్టపరుచుకొంటున్నావు. పది సంవక్సరాలైై నా నీలో ఏమీ మార్చు 
రాలేదు.” 

“హారిశంకర్‌, నామీద దయచూవకు, ఓడిపోయాన నేశలంపు యీనాటి నాకు 
కలగలేదు, ఓటమి ఆంటే ఏమిటో తెలసుకొందామవి యిప్పటికీ (ప్రయత్నిస్తు 
వ్నాను.' 
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భౌజినాలగరీలో దగ్గర తుపాయాన్‌ కూర్చొని “మనమంతా పీడలం. వీక్షలం” 
అని అన్నాడు బిగ్గరగా. 

“ఆవును, విజం' అంటూ విసుగె త్తిపోయి గులన్‌ ప్‌గరెబ్టు ముట్టించి ఒక్క 
పర్యాయం చంపాలాజీవంక చూశాడు. 

“కమ్యూనిస్టులు మార్క్సిజాన్ని నాకనంచేకారు.” ఆంటూ తుహియాన్‌ జావ్‌ 
కార్టరువంకచూపి అన్నాడు విషయాన్ని మారుస్తూ. 

తుహియాన్‌ గొప్ప సమాజవాది. సూఫీజం సెడ్‌లైను. ఆయన హిందీలో 
ధాలా నవలలు (వాకొడు. ఇప్పుడు ఇంగ్లీషులో వాయారిని (ప్రయక్నం. రాయ్‌ 
హరబింస్‌రాయ్‌ తుహియాన్‌ భాగల్పురీవారి పూర్తిపేరు. ఆయవ భీహార్‌ వివాపి. 

“మాపెద్ద నాకు చెప్పాడు" అంటూ (ప్రారంభించాడు. 

“వీరికి ఒక ముప్పింగురువు వున్నాడట. ఆయన (శ్రీనగర్‌లో వుంటాడట.' 

హరిశంకర్‌ మెల్లగా చంపాబాజీకి చెప్పాడు. 

“నాయనా । వీవు రష్యావెళ్లు ఆవి మాపెద్దా నాకు చెప్పాడు అవి అన్నాడు 
కుహియాన్‌. 

వెంటనే తలర్‌ వంటయింటిలోనుండే ఆందుకొవి “ఈ నా_సికులకు నిజమైన 
నమాజవాదపు కాగడా చూపించి సరిమెవత్రోవకు తీసుకురా అవి చెప్పాడుకదూ?” 
ఆవి అన్నది. 

“ఈయన తన పెద్దకుకూడా బాగా సరిచేశారు" అవి తలుపులదగ్గరకువచ్చి చంద 
అన్నది. 

'తువాయాన్‌ ఉలిక్కిపడి ఆమెవంక చూకాడు. 

“ఈమె ఎవరు?” అని సురేఖను అడిగాడు. 

“ఈ మెకూడా పురోగమభావాలు కలది. కాని డాలర్లు పంపాదించాలనే ఉడే 
శ పంతో మ్యాయార్కు. ఆకాశవాణిలో చేరి హిందీలో వా ర్రలుచెబుతూ వుంటుంది. 
వీరి విమానం యిప్పుడే యిక్క్‌_డకు వచ్చింది” ఆవి అన్నాడు కమాల్‌. 

“నరే మంచిది. మనమంతా నీడలం. వేను, వీవు, గౌతం వీలాందిర్‌, ' ఆంకా 
వీడలమే. మా పెద్ద చెప్పాడు=-” ఆని ఏమో చెప్పటోతున్నాడు తుహూయాన్‌. 

“కొ త్తనమాచాదం చెబుతాను వినండి. శాంఠకు, బిల్‌కు పడటంలేదట. విత్‌ 
అమెను వడలివేసాడట' అవి అన్నది తలత్‌. 
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చాలామంది మేధావులు పెళ్ళాలను వదలి వేసారు తప్పదు, శ వెళ్ళాలుకూడా 
మేధావులేకదామరి ఆవి విర్లక్ష్యంగా అన్నాడు కమాల్‌. 

“ఏమిటీ గొడవ” అని అన్నది సురేఖ. 

“పిల్‌ ఐ'షే సుజాతా ముఖర్తీదగ్గర మకాం పెట్టాడు. నిన్న నేను చూశాము. 
ఆరడుకూడా ఆత్మళాంతి కోరుకున్నాడు కాబోలు,” అవి అన్నది తలక్‌. 

ఈ ఆడవాళ్ళఏ అంతా తల్బ్మకింయ వ్యవహారం. వీళ్ళనుచూడు. ఒకామె 
(కొ త్తరవికచూసుకొని ముకుస్తూవుంది. మరొకావిశ ఊరికే గప్పాఇకొడుకూంది. 
విజానికి వీళ్లు చాలాకష్టాలు పడతారు. ఒకపిల్ల వాడిని కనడంతోబాటు (పపంచ 
బాధ్యత వీళ్ళనెత్తిశ పడుతుంది. పాపం వీదృ తమను మరోవ్య క్రికి అప్పగించి 
వేస్తారు. వీళ్లను సంతోషపెట్టడం చాలా తేలిక. వీళ్లు కుకుంయి స్తేనే పండగ అవి 
అనుకొంటారు. వీళ్లను దేవతగా భావించి వుంచాలి. వీళ్ల మనస్సును నొప్పిం 
చడం గొప్ప పావం'” అని అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

తలత్‌ హరిళంకర్‌ దగ్గరికి వచ్చింది. హరిశంకర్‌ అంతా ఆతిశయో కుకా 
మాట్లాడుతున్నాడని ఆమె ఆభిపాయం. ఈ రకమైన ఆతిశయోక్తి తలతీకు 
ఎక్క డచూపినా కనదిడుకున్నది. గౌతం వీలాందిర్‌ నడతలోను, చంసలోను, 
అప్పీలోనుకూడా ఆమెకు ఆతిశయో క్తి కనబడుతున్నది, 

“ఏం గురూ! ఇష్టంవచ్చినట్లు మాటల వదిలేస్తున్నారు? ఈ సొరకాయలు 
మనముందు కోయకు, దేవత ఎవరు, దేవు డెవరు? అతా కవిత్వం, శుద్ధ ఆదిద్ధం. 
అనలు ముఖ్యవిషయం ఆర్థిక స్వాతం త్యం” ఆని అన్నది తలత్‌, 

“ఇదే సీకు అర్థంకాని విషయం. ఆర్థి కస్వాతంత్యమే అసలు ముఖ్యవిషయ 
మైతే చంపాబాజీ యిప్పుడు తోటల్లో తివుగుతూవుండేవా?" ఆవి అన్నాడు హరి 
శంకర్‌. 

“ఊ6. ఆవిడగారి బుర్ర చెడిపోయింది ఆవి అన్నది తలత్‌. 

“అరెరే. ఎంతమాట! ఇంత సమర్హురాలు, కేంటిడ్డిలో ఆందరి హృదయాల 
మీద తన ఆధికారం చలాయించి వస్తున్నది, ఆమెను కలుసుకొన్న (ప్రతివాడు 
“డావి అయిపోతున్నాడు. అటువంటి మవిషిని పట్టుకొని ఆమె బుర్ర పాడై 
పోయిందని అంటావా? 
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“ఏం తమ్ముడూ! కమ్యూవిస్తులు (పేమించరా।” తహాయాన్‌ గుల్చన్‌మ వళ్నిం 
చాడు, 

“భగవంతుడే రక్షించాలి” అంటూ మండిపడుతూ తలర్‌ వెళ్ళిపోయింది. 

*tరీ |’ ఆంటూ హరిశంకర్‌ ఆమెవగ్గరకువచ్చి (యేమకో “కలత్‌ | ఇంకా 
వీపు బాగా చదువు. హెచ్‌.డి. చేపివేయి. ఆర్టికస్వాతం[త్యం అక్కరరేదవి 
ఎవడు అనగలడు చెవు. మనస్సును కించవరచుకొనవదు అవి అనాడు 
ఇప్పుడు ముద్దుగా తలత్‌మ “వీబీ 1” అంటూ వున్నాడు. ఆమె విర్మలస్తానంలో 
చంది. 

పీహెచ్‌.డి. చేస్తే పెద్ద లడ్తూవ దొరుకుకాయి. మూడువందలరూపాయల 
ఉద్యోగం. మూడువందలరూపాయల ఉద్యోగం” అంటూ హరిశంకర్‌ ముక్కు 
దగ్గరగా మూడుటవేళ్లు చూపించింఏ. 

“ఆరే, డబ్బుకెప్ప యీ (పపంచంలో ఏమీ లేదా! కొత్త పాంకూడేశం 
శోపం మనమంతా మనదేశంకోనం పవి చేయాలి.” 

బియట పదార్డువేస్తున్న చంప ఒక్కపర్యాయం గదిలోకి తొంగిచూపింది. 
అంతా ఎవరికివారు మాటల్లో మునిగివుంశటంచూని తోటలోగుండా దియటికివచ్చి 
రోడ్డుమీదకు చేమకొన్నది. 
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మంచు దట్టంగా వడుతున్నది. సుజాతాదేవి కిటికీ మూసివేపింది. స్వామీ దేవికా 
వందన్‌ భగవర్లీతప్పటలు తిరగవేపి ప్రజానమూహాన్ని చూశాడు. ఇతడు కమాల్‌, 
వారికంకర్‌కు పాఠం చెప్పిన ఇంగ్లీషు (ప్రొసెసర్‌. లక్నోలోగల లా మార్తినేయర్‌ 
కాలేజీనుండి హతాత్తుగా మాయమైపోయాడు. ఈయనకోసం కమాల్‌, హరి 
శంకర్‌ హరిద్వారంలో వానాఅవస్థలుపడి తెగ తిరిగారు. ఆ (ప్రొఫెనరే యిప్పుడు 
కాషాయరంగు దిట్టలు కట్టుకొవి, గడ్డం పెంచుకొవి యూరప్‌, అమెరికాలో ఉన 
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వ్యాసాలుయిస్తూ తిరుగుతున్నాడు. గౌతం సుజాతా ములర్హీగారి ఇంటిలొ కివచ్చి 
కిటికీలో నుండి తొంగిచూళాడు. స్వామీజీ ఇంగ్లీషు యవతులమధ్య కూర్చొని కన 
బడ్డాడు. భజన ఒకవై పున సాగుతూంటే మరోవైపున సుజాతా ముఖర్తీ ఆంధరికీ 
కఫీ అందే స్తున్నది. 

గొతం ఆనాడు ఉదయమే చాలా మాపాలతరువాత మాస్కోనుండి వన్నాడు. 
కమాల్‌ గొతంద్వారా భారత దేశంలో వివిధచోట్లకు ఉద్యోగంకోనం అప్లి కేషన్‌లు 
పంపించాడు. వాటికి సమాధానంగా ఇండియా హౌస్‌కు గౌతం పేరట చాలాకవర్లు 
వచ్చివున్నాయి. వాటివి తెరచిచూడకుండానే కమాల్‌ను వెతుకుతూ తిరగసాగాడు, 
కమాల్‌ హరిశంకర్‌ లిద్దరూ తమ(ప్రొఫెనరును కలుసుకొనేందుశకై సుజాతా 
ముఖర్తీ గారింటికి 'వెళ్ళారవి సురేఖ యింటిదగ్గర ఆతనికి తెలిసింది. గౌతం యిక్క 
 శికివచ్చిచూ స్తే వాళ్లు యిక్కడకూడా లేరు. గౌతం లోపలికివచ్చి మెకేల్‌ (పక్కనే 
కూర్చున్నాడు. 

“మితమా। మీయీ స్వామీ ఒరి దొంగలా వున్నాడే” అవి అన్నాడు 
మైకేర్‌. “ఈయనకు మత(ప్రచారంచేయమవి అమెరికా డబ్బు యిస్తున్నదవి, 
కౌంగెస్‌ ఆఫ్‌ కల్చరల్‌ (ఫ్రీడమ్‌పకిన పర్యటన చేస్తున్నాడవి తెలిపింది," 

“నీవు యిప్పటివరకు ఇ(జాయిల్‌ వెళ్ళలేదా 7 

“ఇక వెళ్ళటబోతున్నాను.' | 

“అంతా వెళ్ళిపోతున్నారు' అంటూ సుజాత గొతందగ్గరకువచ్చి 'నమప్కారం 
మిస్టర్‌ సీలాందర్‌ ' అని అన్నది. 

“నమస్కారం సుజాతా దీదీ ।' 

అప్పుడే చాలా పూవులుపట్టుకొవి నర్లి స్‌ గదిలో (ప్రవేశించింది. “వెలుగులోకి 
వచ్చిచూ పే యివన్నీ ఎర్రగా వున్నాయి, అవలు పసుపుపచ్చగా వుంటాయవి ఆమ 
కొన్నాను అంటూ ఆమె స్మామీజీ ఎదుట పూవులు వుంచింది. 

“నర్లి స్‌ ఏమిటీ నాటకం?” అవి బాధవడుతూ గౌతం మెల్లగా అన్నాడు. 


“గౌతం ఇదంతా నంస్కృృతికోవం, సంవ్కృతికోనం' అవి అవ్నది 
హుందాగా. 


“కమాల్‌ ఎక్కడ? 
“ఐహుళ వాళ్లు లిడ్‌హర్ట్స్‌మండి తిరిగి రాలేదేమో.” 
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“లిడ్‌ హర్ట్‌? ఇవాళ ఆదివారం కాదుగదా!” అని అన్నాడు గొతం. 

“నిర్మల రెండవ ఊపిరితి త్రికికూడా యివాళ ఆపరేషన్‌ జరిగింది. నీకు తెలి 
యదా । ఓహో, ఇవాళ ఉదయమేకదా నీవు వచ్చింది ।' 

“ఆంతా' వెళ్ళిపోతున్నారు. ఆంతా తమతమ ఇ(జాయిల్‌ దేశాలకు వెళ్ళిపోతు 
న్నారు" ఆంటూ సుజాత సగం తెరిచినకళ్ళతో గొతంవంకచూపి “మీ పార్టీ నభ్యు 
లంతా హిందూదేశం వెళ్ళటోతున్నారు' అవి అన్నది. 

“సుజాతాదేవీ । ఇది పపంచపక్టతి. జనం వస్తు_టారు, వెళుతుంటారు" అవి 
అన్నాడు గౌతం. 

“జనం వస్తూవుంటారు, వెదతూవుంటారు. నిజమే, నాకూ శెలుసు. కాని 
యివ్పటిపగసితి అడెగాదు. వెళ్ళడమేగాని యిక రావడంఅనేవ వుండకు' అని 
అన్నది సుజాత. 

గౌతం వెంటనే నర్షిస్‌వంక చూసి, "నేను కమాల్‌ను కలుసుకోవాలి. ఆతని 
పేరట కొన్ని అత్యవసరమైన ఉత్తరాలు వచ్చాయి” అవి అన్నారు, 

“ది. బి. సి. ఫలహారశాలలోగాని, లేక చూడేర్నతంలోగావి వుండొచ్చు. "వెళ్తే 
ముందు స్వాపీ:జీని ఒక్కపర్యాయం కలుసుకొని వెళ్ల" గౌతం ఒకపర్యాయం 
వంగి ఆందరకూ నవస్కారంచేవి బయటికి వచ్చివేశాడు. 

చూజేన(తం భాళీగా వున్న. కేవలం ఒక్క-ఆమ్మాయిమా!తం ద్వారంవెపు 
పీపువుంచి ఎతెన బెంచీమీదకూర్చొని కాఫీ (త్రాగుతున్నది. బి. బి. పి. వాళ్లు ఎవ 
లైనా యిటు ఇచ్చారా అని అడుగుదామని గౌతం కౌంటరువైపుకు వెళ్ళాడు, 
బెంచీమీద కూర్చొనివున్న ఆమ్మాయి వెనక్కు తిరిగిచూపింది, ఆమె ఎవరోకాదు 
చంపా అహమద్‌. 

“హలో వీవు యిక్కడ వున్నావా?” ఆని అన్నాడు గౌతం, 

ఈను కూర్చున్నచోటునుండి లేచి సమిపానికివచ్చి, “పపంచం దిహు చిన్న 
దవి, రెంచోపర్యాయం మనం ఎక్కడో ఒకచోట తప్పక కలుసామని నీవేగదా 
చెప్పావు" అని అన్నది చంప. 1 

“ఇప్పుడు అంత చిన్నది కాకపోవచ్చు. (పతిమాటను సాహిత్యనస్వరూపం 
యువ్వడం మంచిపనికాదు' అటి అన్నాడు గొతం చిరాకుగా. 

“మాటలకు సాహాత్యరూసం యిచ్చేది నేనుకాదు నీవే.” 
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“వేనా ?' 

“అవును, నీవే. వీవు నాకు బాగుంటావు అవి నేనొకవర్యాయం అన్నాను. 
“ఆది నీతప్పు' అని ఆనాడు నీవు అన్నావు.” 

“నేను సుజాతాదేఏగారి యుంటిదగ్గర స్వామీ ల నకన న కలునుకొవి వస్తు 
న్నాను. కమాల్‌ను చూశావా!" 

“లేదు అవి అన్నది చంప. ఈ మనిషి ల! మారిపోతుంటా 
దేమా ఆని లోలోన నివ్వెరబోయింది. “యూఃప్‌ వెళ్ళేముందు వీవు నాకోనం 
ఆ రోజున ఫోను చేళావుకదా॥' అవి అన్నది. 

“అవును, చేశాను. కేం బడ్డి నుండి రాగానే నీవు నాకు ఫోను చేయలేరూ :' 
అవి అన్నాడు కఠినంగా. 

“గౌతం । ఏమిటిది । మాటిమాటికి కరవడావికి దూకుతున్నావేమిటి? మొదట 
యిలా లేవు. ఏడు నంవక్సరాలతరువాత నిన్ను కలుసుకొన్నాను. నభ్యతగా వ్యవ 
హరించు.” 

“చంపా! ఇప్పుడు చాలా కంగారుగావున్నాను. కమార్‌కు ఆందజేయవలసిన 
అర్జంటుజాదులు వున్నాయి. రెండుమూడు రోబాల్లో ఆతడు ఇంటర్వూ $కోనం 
ధిల్లీ వెళ్ళవలపి రావచ్చు, విర్మలకు రెండో ఆపరేషను జరిగింది. నీవు యిరవై 
నాలగుగంటలు కలలుకంటూవు౨టావు. మిగతా పపంచం ఎప్పుడూ వీ కలలతో 
బాటు నడవమ౦ంటే నడువగలదా ;” 

“అరే; ఇంతపనిజరిగిందా ॥ నాకేమీతెలియదు. పోదాంపద. కమాల్‌ ఎక్కడ 
వున్నాడో వెతుకదాం' అంటూ చంప వెంటనే బయలుదేరింది. గౌతం ఆశ్చర్య 
పడ్డాడు. చంపాబాజి విజంగా విచ్మిత్ర మైన మోహినీన్వరూవిణి, అని అనుకున్నాడు 
గొత౦. 

గౌతం సురేఖగారింటికి ఫోనుచేశాడు, గుల్షన్‌ ఫోను అందకొవి, "కమాల్‌ 
ఎక్క గ వున్నాడో తెలియదు. రోజర్‌ దగ్గరకు విర్మలనుగురించి తెఇసుకొ నేందుకు 
వెళ్ళాడో ఏమో। సురేఖ యింకా రాడా (రావల్‌ అకొడమీ ఆఫ్‌ (డెమెటిక్‌ ఆర్ట్‌) 
మండి యింటికి' తిరిగిరాలేదు, రోజర్‌ దగ్గర నుండి తిన్నగా మాయింటికి తిరిగివస్తా 
నవి కమాల్‌ చెప్పాడు. నీవు మాయింటికి రా. నేను కాలేజీ వెటతున్నాను. తాళం 
చెవి (వ్రక్కయింట్లో యిచ్చివెళుతున్నాను,' అని చెప్పాడు. 
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“ఎవరై నా లిద్‌ హర్ట్‌ వెదతున్నారా ?” 

“తలత్‌. హరిళంకర్‌ వెళ్ళారు. వీవుకూడా వెళుకూంే మా యింట్లో విర్మలకు 
ఆందజేయవలపిన పొట్లం బిల్ల మీద పెట్టిపున్నది. తీపికొని వెళ్లు. తలత్‌ తీపికెళ్లడం: 
మరిచిపోయింది.” 

“వరే, ఇప్పుడే వస్తుల్నాను.” 

వాళ్ళిద్దరూ పెంట్‌ జార్జి ఉక్‌ కు బయలుదేరారు. ఆశగారింట్లో తాశంవఎ ఆను 
కొవి సురేఖగారి ముందుగదిలోకి వెళ్ళారు. తోబవై పునగ౨ ఆద్దారికిబకీ తెరివారు. 
దియట ఎండలో మంచు తళతళ మెరు స్తున్నది. 

“సురేఖ గుల్షన్‌ గారలయాల్లా ఎంత హాయిగా వున్న దో! అ అన్నాడు గొతం 
సోఫామీద పడుకొంటూ. తోటబియజినుండి నంగీకం వినబడుకున్నది. 

గడిలో ఒకవె వెపునపు స్తకాల ఆలమరాలు వున్నాయి. గది ఎంకో చక్కగా 
ఆధువికపద్దతిలో ఆలంకరించదిడివున్నది. ఇది నర్తకివుండే గది అని చూడంగానే 
స్పష్టంగా అవిపిస్తుంది. ఒకమూల క్వూమిషన్‌, మృందంగా, కూరగాయలబుట్ల 
వున్నాయి. గౌతం చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఇది కళాకారుడి ఆర్టిస్టు గది. అయినా 
సుఖంగా హాయిగా వుండేందుకు అవసర మెన ఏర్పాట్లన్నీ వున్నాము. 

“ఇక్కడ చాలా మంచిక్షణాలు గడిపాను. వీళ్లంతా మంచివాళ్లు. గరుల్ని బిబ్లి 
యిందులో వుండే వాళ్ళ వ్య క్రిత్వావ్ని మనం తెలుసుకోవచ్చు.” ఆంటూ లేచికూర్చు 
న్నాడు. ఆస్టరక్షీలో జరీనా యిల్లుకూడా కళాకారుడి యిల్లు కా వుంటుంది. సవె-ల్‌ 
జాక్‌ ఉద్‌లో తలత్‌, కమాల్‌ పుండేయిల్లు గుల్‌ఫిషాంలోని ఒకభాగంగా కవదిడు 
తుంది. సుజకాతాదేవ గది వున్నది. అక్కడి (ప్రతివసువురోను చేషజం కనదిడు 
తుంది.” 

“జేషజావికి, వా స్పవికతకు తేడా ఎలా తెలుసుకొంటావు?' అవి అడిగింది. 
చంవ. 

“మనల్ని మనం అసలు గతాన్ని దూరంగా వుంచుకోలేము. వేను యిాళటి 
వరకు సీ గతావ్నిగురించి చూడనేలేదు. ఆశ్చర్యం! చూజేస తంలో బెంలీమీవ 
కూర్చున్న నిన్నుచూ స్తే వారణాపినుండి వచ్చినమవిషిగా లేనేలేవు” అవి అన్నాడు 
గౌతం. కొంచెంపేపు ఆగి “మనం మనగతాన్ని నీమాదిరిగా ఎప్పుడూ మరిదిపో 
కూడదు.” _ 
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“వీ వన్నమాట శుద్ద తవ్పు. మీరంతా దూరంగా వెళ్ళిపోయారు. నేను ఒక్క 
తెనే ఒంటరిగా వుండిపోయాను. ఇంతజరిగినా నేను విశ్వానపా(కంగా వుండ 
లేదవి' అంటున్నావు” అంటూ కోపంతో అన్నది. 

'గతనంవత్సరం ఆమెరికానుండి వీకు జాబువాశాను. అక్కడి ఒక దేవదారు 
చెట్ల మధ్యనకూర్చొవి సంతోషంగావున్నసమ మంలో (వాశాను ఆజామి. అంత 
నంతోషం అప్పుడప్పుడు ఎందుకు కలుగుతూవుంటుందో, చెప్పలేను. ఏది ఏమైనా 
నేమ నీకు జాబువాకాను. ఆది వీకు అందలేదనుకొంటాను.' 

“నాకు యీనౌటివరకు, నీ జాబు ఒక్కటీ అందలేదు." 

ఇంకలో (పక్కయింట్లో ఎవ్వరో బిగ్గరగా పాడటం (ప్రారంభించారు. 

“గౌతం! నన్నుగురించి తేలికగా అల్పంగా మాట్లాడకు ఆంటూవుండే 
చంపావాజీకళ్లు కన్నీటితో విండిపోయాయి. 

“ఎడు స్తున్నావా? జీవతంలో కన్నీటికి కొదువవుండదు,. ఎందుకు | ఏడ్వడం ? 
నవ్వు. ఉదాహరణకు వయ్యద్‌ ను చూడు. ఇవాళ న్చర్‌ బెబ్‌ ముండి దియటికి 
వస్తుంటే ఆయనను చూచాను. తనభార్యతో బాటు' నంతోషంగా వెపకున్నాడు. 
మానపికంగా ఆరోగ్యంగా వున్నవాళ్ళు సయ్యద్‌ లా హాయిగా వుంటారు.” 

“ఆనవసరమైన మాటలు కట్టిపెట్టు ఆంటూ కుంపటిలో బౌగ్గులు సరిచేయ. 
పాగిందీ. 

పాట యింకా దగ్గరగా వినబిడ సాగింది. 

“అబ్బ, కిటికీ మూసివేయి" అవి అన్నాడు వినుగా గౌతం. 

“వీళ్లు రాతి పొద్దుపోయేదాకా గొడవచేస్తూనే వుంటారు. లండనులో వీళ్లకు 
మరోపనే వుండదు.” 

'అక్క_డ కమాల్‌ కూడా వున్నాడేమో? వీళ్ళంతా యీర్మాతి జాగరణ ఎందుకు. 
చేస్తున్నారో 1” 

“రేపు ఉదయం వీళ్ళంతా బుడాపెస్ట్‌ వెకుతున్నారవి తెలిపింది.” 

"బరువు ఎత్తుకో హయ్యా, హయ్యా" ఆంటూ పాట పాడుతున్నారు. గొతం 
లేచి బయటకువెళ్లి కొంచెంసేపు అయినతరువాత తిరిగి లోవికివచ్చి "అక్కడ 
కమాల్‌ లేడు” అవి అన్నారు. 

"గౌతం మాస్టర్‌ క్ష 


260 అగ్నిరార 


౪.” 
“నేను చాలా మూర్జురాలినా ?' 
. “కాదనుకుంటా. ఆయితే అంత తెలివిగలదావివికూడా కాదనుకుంటా." 
*“ఈవిషయమే ఆడగాలవి ఆనుకొవ్నాను. నమాధానం చెప్పావు. నాకు యిక 
హాయిగా వుంటుంది.” 
“మిత్రమా । టీ తయారు చేద్దామా?” అని అన్నాడు గొతం కాపేపు ఆగి. 
చంవలేచి వంటగదిలోకి వెళ్ళింది. 
గౌతం వంటగది తలపుదగ్గరకువచ్చి నిలబర్జాడు. చంపవైపు తదేకంగా 
చూస్తూ, “చంపారాణీ। ఓమాదిరిగా వున్నావు. కారణం?" ఆవి ఆడిగాడు. 
“ఎలా వుండమంటావు ? నాట్యం చేయమంటావా 1?” 


“ఇదా నమాధానం ? వెనుకటి రోజాల్లో ఒకమాటకు పదిమాటలు సమారావం 
చెప్పేదానివి. అరెరే! అటుచూడు రొ'దై మాడిపోయింది.” 

“పీకు నచ్చినవంటకాలు వండి పీకు అందజేసేందుకు తలత్‌ యిక్క_డలేదు,” 

“చంపా! ఎందుకు యిటువంటి ఆనవనరంమాటలు మాట్లాడుకావు కి” 

“గౌతం । వెళ్గిపొమ్మం పే యిక్కడినుండి యిప్పుడే వెళ్ళిపోతాను. భవిష్య 
త్తులో విన్ను కలుసకొనేందుకు (వయత్నించను. ఇన్నిసంవశత్సరాలనమండి మళ్ళీ 
విన్ను కలనుకోచాలనే "తో, ఆకాంక్షతో వుండటం నాపొరపాకే' ఆవి 
అన్నది చంప. 

గొతం వంటగదిలోకివచ్చి ఒక బెంచీమీద కూర్చున్నాడు. తిన శిరస్సును 
చేతులమీద ఆనించుకొన్నాడు. “చంపారాణీ! అనలువిషయం చెబుతున్నాను. 
విను. ఎందుకో నన్నుచూచి నేనే భయపడుతున్నాను. పీతో ఏం మాట్లాడాలో 
నాకే బోధపడటంలేదు. వీవు ఏమంటున్నావో. పీకు ఏమి చెప్పాలవి నా మనస్సులో 
వున్నదోకూడా తెలియడంలేదు. చాలాకాలం గడిచిపోయింది. మాట్లాకుకోడావికి 
చెన్పుకోడావికి మవిద్దరిమధ్య ఏమీ మిగిలీనట్లు కనదిడటంలేదు' ఆని అన్నాడు. 

ఆమె టీ తయారుచేపి ముందుగదిలోకి తీసుకొవివచ్చింది. 


“ఇక్క-_డికిరా |” ఆంటూ కఠోరంగా అన్నది. గౌతం లేచివచ్చి చళికుంవటి 
చగరగా కూర్చున్నాడు. 
Uy 
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వీడో చెప్పాలనే ధ్రేళ్యంతో అక్కడే బిల్లి మీదపున్న నంచివినూపి, “అబ్బ 
ఎంత అందంగా వున్నదో! ఇందులో యోనా కౌగితాలు వుంచవా?ి అవి 
అన్నాడు గొఠం. 

“వందు, 

ఎంతో జాగ్రత్తగా జాబుల్ని నంచిలో పెట్టాడు గౌతం. 

మాటలు ఆగిపోయాయి. 

“ఈ సంచిలో నీ వసువులు వున్నాయికదూ ॥ వెళ్ళేటప్పుడు యో కాగితాలుకీవి 
వాకిచ్చివేయి లేకపోతే అంతా తారుమా రవుతుంది.' 

“ఈ నంచి నాడికాదు. సురేఖది. డీవిలో నీ వస్తువులు పెట్టుకో. ఇంటికి తీసు 
కపో, నావస్తువులకు పీవసువలకు పొంతన ఏమీలేదు. ఈ సంచీకి, కాగితాలకు, 
యింటికి, వస్తువులకు, న్మృతులకు, ఏమీ పొంతనలేదు. ఉండనక్క_ర లేదు. 
కేవలం దుఃఖంలో మ్మాత్ర మే మవిద్దరికి మిికత్వం వుండ. దాన్నికూడా వేరుచేద్దా 
మనుకొంటున్నావు.” 

_ గౌతం ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“గౌతం గత ఏడునంవత్పరాలనుండి నేను విన్ను చూడలేదు. కావి నాకు 
చాగా కెలును. (పతివిమిషంలోను, విదిస్తూ, మేల్కొంటూ, లేప్తూ, కూర్చుంటూ 
పీకు వ్యతి రేకంగా కే సాక్ష్యం చెప్పుకొంటూవున్నావు, ఈ విషయంగా అర్థం 
చేసుకొన్నావా 1 

“అపును. ఎవరితో మాట్లాడినా ఏమిటో నరిగా వుండదు. ఏమిటో చిక్కు 
చిక్కుగా వుంటుంది. నేను చాలాహత్యలు చేశాను, విన్ను చంపాను. నన్ను 
నేను చంపుకొన్నాను. నేనుచేపిన ఆపూధం వీవుచేపిన ఆసరాధంకం టే పెద్దది. 
వీలో అమాయకత్వపుదొషం దాగివున్నది. ఒక్కమాట చెప్పు. నీ దృష్టిలో పావం 
ఆంపే ఏమిటి? 

“ఒకళ్ళమనస్సును నొప్పించడమే పావం” అని అన్నది చంవ కొంచెం ఆలో 
చించి. 


“ఇంకా,” 
“కరుడుగట్టిన 'పెంకిఠకనం.” 


ఇంకొ. 
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“అల్సపు మనస్తత్వం.” 

“నేను నీ మనస్సును దుఃఖపెట్టాను. నీదృష్టిలో ఆది పెద్దపాపం." 

“చాలా పెదపాపం.'” 

“ఒక్కొక్కప్పుడు యితరుల మనస్సుల ను బాధించవలపివ స్తుంది. మరోమార్గం 
శ! ఎందుకు అలా చేయవలపివచ్చిందో త్వరలోనే నీకు తెలుస్తుంఏ." 

హం౦ంతకుడుకూ డా హత్య చేసేముందు ఈ హత్యచేయడం తప్పనిసరి ఆనే 
భావిస్తాడు. మరోమార్గంలేరవి భావించకపోతే హత్య చేయనేలేడు కదా !' 

గౌతం ఏమీ మాట్లాడళేదు. 

కొంతసేపు గడిడినతరువాత గౌతం అందుకొన్నాడు. “ఈ చెప్పులు చూరు, 
జీవితం వీటిలా సరిపోదు, ఆటూ రొసెముక్క తీపి కిటికీలోకూర్చొవి వన్న 
విల్లిముం౦దు విసరివేశాడు. పిల్లి దాన్ని వాసనకూచి వదిలివేవింఏ. "ఇది చిత మెన 
పిల్లి, రాలి తినదు. డీనికోసం "లాబ్‌స్టర్‌ " స్ట “షాంపైన్‌" తీసుకురావాలి కాబోలు. 
చంపా। నీవు యిన్నిరోజులు నాకోసం ఆనవసరంగా ఎకుకుచూస్తూవున్నావు. 
నేను ఒరి దొంగను' అని అన్నాడు. అతనికి చంప మూర్జుకాలుగా కనిపించింది. 

“చంపా! ఎక్కడికీ వెళ్ళడంలేదు కిదూ॥' 

“అప్పడే వెళ్ళడంలేదు. మనం ఒకేద్వారంగుండా లోని కీవచ్చాం. కావి దై ౬కు 
వెళ్ళేద్వారాలన్నీ : మూసుకుపోయాయి.” 

“ఇంత ఆమాయకత్వ్యంకూడా తప్పు. ఇంకా వీకు చాలా కషాలువసాయి.” 

గొతం కిటికీడ గ్గరకువచ్చి నిలబడ్డాడు గదంతా ఆటుయిటు తిరిగాడు. మందు 
తుఫాను చె?వింది. చంప మౌనంగా కుంపటివగర కూర్చున్నది. గదికో పిల్లి 
కూడా వున్నది. 

“ఈ ఆ సిత్వాలన్నీ _గంథఎలాంటివి. దాన్ని నేను చదివాను. చివరివరకు 
చదువుతాను,” చంప తనలో తాను ఆనుకొన్నది. 

“రెండు (పపంచాలు ఎప్పుడూ నాతోబాటు వుంటాము, ఒక (ప్రపంచంలో 0హా 
జనమంతా వున్నారు. రెండోపసంచంలో కేవలం వీవు నేను యిద్దరంమాత్రమే. 
వున్నాం. మన యిద్దకిమధ్య వంతెన వున్నది. ఈవంతెన కూలిపోయివప్పుడు 
ఏమి జరుగుకుందో:ి 


“వంతెనను నీవే స్వయంగా కూలుసావా ?' 
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'లేదు, కూర్చిను. కొవి జనం నాలుగువై పుల తుపాకులు గుకిపెట్టివుంచారు. 
పొరల్లో ఫిరంగులు దాగివున్నాయి. పైన మేఘాలు గర్తి స్తున్నాయి. ఆశలు యో 
మనుష్య ప్రపంచం తప్పక న$ంచిపోతుంది. నేను బాధపడుతూ మిగిలిపోతానవి 
కలుచుకొన్నప్పడు మనస్సు కుంగిపోతుంద,' 

“వీవు నీ “దీపం” పుచ్చుకొని పైకప్పు కర్తీలమీకకు ఎక్కి కూర్చున్నావు. 
రొంగస్టలంమీదకువ చ్చెన దుగదృష్టవంకుల మిద అల్పబున్తితో హీనస్యభావంతో 
హరాత్తుగా దీపం వెలుగు పసారం చేస్తున్నావు." 

“నేనుకూడా ఆ వెలుగులోనే వున్నాను గదా!” 

“లేవ, వీవు తెరవెనుక దాగివున్నావు. ఏనాడైనా ఒక టార్భిలే టు నామీద 
ఫడితే ఫమవురుంవ? అప్పుడు పైకష్పుమీదినుండి ఒక్క'దూకుకూకి పారిపోతావు. 
ఓీటికీలలో జనం నాకు కనదిడతారు, స్టావురుట్టు తికగుతూ. చర్చలువేస్తూ వంట 
చేసుకొని ఉంటూ ఆల్లరి చిల్ల రమనిషిగా మెలమెల్లగా అడుగులు వేస్తూవస్తావు, 
వీములం కిటికీ అద్దంలో గుండా మాకు కనఐడుతుంపి ఆవి అన్నది చంప, 

“ఆప్పుడు నేను నీకోబాపే వుంటాను. నేను వంటచేపితిటూంకే నన్ను వీవు 
కిటికీ వెనుకను౦డి తొంగిమానావు. 

ఇద్దరూ మౌనం వహాందారు. 

గొతం గోడమిది బొమ్మల్నిచూసి కిటికీ వై పుకు వెళ్ళావు, “ఇవాళ చాలా 
మంచుపరింన' కపి అన్నాడు. 

"ఇంకా పడుతుంది. తరుపాత చనిపోయేకాకా పడుకూనేవుంటుంది” అన్నది 
లోలోన చంపాహాజి, 

“సురేఖ పూదోట ఎంతో అదంగా వున్నడి' ఆఏ అన్నాడు. 

“నాకు ఆలి అదృష్టం లేమ. జనానికి అవృషాలంటూ వుంటాయవి విన్నాను” 
అవి అన్నది లోలోన. 

ఇంతలో గౌతం ఉలిక్కిపడ్డాడు. వెనక్కు తిరిగి మాశాడు. అతవిముఖం 
వెలవెల బోయింది. “రోజంతా గడిచిపోయింది. ఇంకా నేను యిక్కడే వున్నాను, 
ఇక్కడ నేను ఏమి చేస్తున్నాను! ఎంతోసమయం వృరోచేశాను అంటూ గది 
గబా భోజనాలగదిదగ్గకుపోయి ఆక్కడ పెట్టియున్న పొట్లాన్ని పుర్చుకొవి 
'వెనక్కుతిరిగి చంపను చూడనై నాచూడకుండానే కొంగలా బయటకు గదిగవా 
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వెళ్లిపోయి కారెక్కి లిడ్‌హర్దుకు బయలుదేరి వెళ్ళిపోయాడు. అతడు వెళ్ళిన 
తరువాత గొతం మరిచిపోయి వెళ్ళిన కమాల్‌ పేరటవున్న కవర్లు దియటకుతీవి 
శెరిదిచూపింది చంవ. 


అన్నీ కమాల్‌ కవచ్చిన మైపుచేసివున్న ఉత్తరాలే, ప్రతిఉత్తరంలోను ఉవ్యోగం 
యివ్వడానికి వీల్లేదవి (వాసివున్నది. 
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'ఠళత్‌ ॥ టీ: చంద్ర దిల్ల మీదకూర్చంటూ అన్నది. 

తలత్‌ టీ కిప్పు ఆమెకు అందించింది. సురేఖ (శద్దగా రేడియో వింటున్నది. 
జరీవా తోటవై పుగల తలుపులకగ్గరగా పొడిఎండలో విలదిడి బొమ్మలు గీ స్తున్నది. 
(వపంచపుపనులు (ప్రశాంతంగా "జరిగిపోతున్నాయి. విర్మల చనిపోయినప్పటినుండి 
ఇంకా ఎక్కువప్రకాంతంగా జరిగిపోతున్నాయి. ఎవరిపనుల్లో వాళ్ళు లీనమై 
పున్నారు. తలత్‌ పృతికలకు సమాచారం (వాష్తూవుంటుంది. ఫిళోజ్‌ పు న్తకాలు 
తీసికొని రోజూ కాలేజీకి వెళుతున్నది. కమాల్‌ సురేఖగారి ఆ€థు గదిలో. చలి 
కుంపటి ఎదురుగాకూర్చొని అర్జీలు (వాస్తూవుంటాడు, హరిశంకర్‌ పకీ ఈకలమ 
(పోగురేసే కొత్రకార్యక్రమం (పార. భించాడు. 

విర్మల చనిపోయి ఇవాళటికీ పదవరోజు. కాని విగ్మల చవిపోయి వందనంవే 
త్పరాలె నట్లుగా వున్నది. 

“ఇక మనం నిగ్మల పదమూడవరోజు కార్య కమాస్‌కి పూనుకోవడ్డూ' అవి 
అన్నాడు హరిశం:ర్‌. “అవును' అవి అన్నాడు కమాల్‌. 

“ఇక్కడ పురోహితుడు య లేడు. ఉండివుంటే యివాళ మనం ఏమి 
చేయాలో అడిగి కేలుసుకొనేవాళ్లం' అని అన్నది తలత్‌, 

ఫోనుగంట (మోగింది. 

“మీరు పదమూడవరోజుకోనం ఏమీ ఏర్పాట్లు చేయకపోతే ఏమీ ఫరవాలేదు. 
ప్వామీ 'దేవకానంద తమ కేంద్రంలో ఏర్పాట్లుచేస్తానవి ఆంగీ3రించారు అవి 
చెప్పంది సుజాత పోనులో. 


ఆగ్నిరార 215 


“మంచిది, మంచిది” అవి కమాల్‌ రిసీవర్‌ పెట్టివేశాడు. తిరిగి ఆంతా ఎరరి 
,వమల్లో వాళ్లు విమగ్నులై నారు. తలత్‌ ఒక వ్యాసం _బ్రపుచేయసాగింవ. సురేఖ 
నాట్యళాలకి వెళ్లి నాట్యం అభ్యపించ సాగింది. హరిశంకర్‌ పక్షి ఈకల ఆల్బం తీసు 
కోన్నారు, | 

గడియారం మూడుగంటలు. కొట్టింది. “నర్‌ రోజర్‌ దగ్గర డెక్‌ సర్టిఫికెట్‌ 
పుచ్చుకోవాలి" ఆవి అన్నాడు కమాల్‌. 

“తీసుకు” అని అన్నాడు నెమ్మదిగా హ శంకర్‌, 


“లిడ్‌ హర్ట్‌నుంకి నిర్మల సామానుకూడా తీసుకురావాలి” అవి అన్నది 
తలర్‌. 


“కాని మనం లిత్‌ హర్డ్‌ ఎలా వెళ్ళ గలం?" 
"మనం దీవలం. వెళ్ల్ళగలం, వెళ్ళాలి” అని అన్నాడు హరిళంకర్‌. 


తరువాత ఆంతా దియలుదేరారు. కారుకో శానివోరియం చేరుకొన్నారు. పను 
లన్నీ ముగించుకొని చివఢిపర్యాయం లిడ్‌ హర్ట్‌ నుండి బయబుచేరారు. 


సెంట్‌ జాజ్‌ వద్‌ లోగల తమయింటికి చేరుగావి హేశం"ర్‌ వుంటున్నగఏలో 
పామానంతా పెట్తించాడు కమార్‌. అంతా ఎవరిపంమీవ వాళ్లు వెళ్ళిపోయిన3రు 
వాత తలత్‌ నెమ్మగిగా హరిశంకర్‌గఏలో (పవే”ంచి_ది. హరిశం3ర్‌ పక్షి" 
రెక్కల ఆల్బం ఆక్క దే పెట్టి కమాల్‌ తోకలిసి దియ£$3ు వెళ్ళాము. గవెళో (పతి 
వసువు దీపం వెలుగులో స్పషంగా కనదిడుతున్నది. గదిలోగల సామానంతాకలియ 
చూచింది. ఇంతలో విర్మల సామాను ఆమెకంట బడింది. విక్మలసామాను చూసే 
నరికి ఆమె ఒకళ్లు కంపించిపోయింది. ఏమటీ జీవితం? అంతా చూన్నాళ్ళముప్పటి. 
ఈ సామాను యిక్క_డెందుకు. అమ్మె వేయశం మంచి]. దీనివిబవ మృత్యువు. 
మృత్యువు అని అనుకొన్నది, మృక్యువు ఆనుమాట ఫికంగిగుండులా ఆమెవెవికి 
వినబడింది. 

ఎదురుగావున్న బిల్లమీవ నిర్మల చికాభన్మంవున్న చిన్నభరిణ ప్వైవున్నది. 
హరిశంకర్‌ ఆ భస్మాన్ని గంగలో కలపడంకోనం హింమాదేళం తీఘూని వెళ 
కాడు, అందుకై చివరిఏర్పాట్లు చేసుకొనేనిమిత్తం కమాల్‌తోబాబు హరిశంకర్‌ 
బయటకు వెళ్ళాడు. 
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అనలీ మృత్యువు ఏమిటి? అంతా ఒకనాడు చావకలసిందేగదా। ఇతరులు చవి 
పోతే ఏడుసాం. మనంకూడా చనిపోతాం కవా? ఏమిబిది? ఎందుకు ఏడవాలి? 
అనవసరం. ఒకమ్మాయి పుట్టింది, వేరిగింద, చవిపోయింది, ఆంతే, 

ఆమె వయన్పంతా కలిపీకే చారా తక్కువ. పిశ్రమలోను, కార్యక్రమం 
తయారుచేసుశోవడంలోను కొంశకాలం గడిచింది. మొదటితర గతిలో ఊఉ త్రీరుకా 
లయేందుకు రాత్రిందిగలు కషప చఏవించ. ఆతరుకాత దేశ సేవలో కొంతకాలం 
గడిచింది. ఎక్కడ ఏ గొడవజరిగెనా మితబృంవంతోకలిసి ఆక్కడక వెళ్ళిసోవ 
డమే మొవటితరగతి వచ్చేసరికి కేంటిడ్డి వెళ్ళాలని ఒకటే గొడవ. నిగ్మలతండ్రి 
నానాఆవస్టపడి డద్బి (పోగుచేపితెచ్చ ఇంగ్గండుప పంపించాడు. విక్మలప కలిగిన 
నంతోషం ఆపారం. కేం చిక్తి చేరు గొన్నతరు వాత మూషవుప్తూవులు ఆరుగౌ చులుగా 
కాలం గడువసాగింది. ఇక్కడ చదువు పూరి ఆ ఒనకరువాత మంచి వుద్యోగం 
సంపాదించాలనే అలోచన (పారంభమైంది. తం డిచేసిన ఆప్పుతీర్పా?. ఆన్న 
య్యకు అమ్మాయిని మాసి పెండ్రిచేయారి. డబ్బు విల్వఆయికే తీపికొది బాబర్‌ 
మంగోలియా, మెక్సికో వెళ్ళి చూపిరావాలి. (బౌలర్‌ మంగోలియా వెళ్ళిగావాలనే 
ఆకాంక్ష ఎందుకు కలిగిందో తెలియదు). ఆతరువాత ఒక చక్కని సొంతిల్లు 
ఏర్పాటుచేపికో వాలి. ఆ యుంట్లో పచ్చనితోట ఏవ్పాటుచేసుకో వాలి. ఇంలేగాక, 
పిల్లి పిల్ల ల్ని. కుక పిల్లల్ని, పావురాళ్ల ను, ఆవులను, గేదెలను పెంచాలి. చీకలంటే 
ప్రాణాలివ్వడమే....ఇలా రోజులు గడుస్తున్నుసమయంలో నిర్మలకు జ్వరం 
ఠా సాగింది. ఆసుపత్రికి చేర్చారు. అక్కడ కొద్దినంవత్పరాలు గడిచాయి. జబ్బు 
వయంకాలేదు. ఒకరోజున (పాణాలువిడిచి ఆజీఏ ఆత్మ పరమాత్మలో కలివి 
పోయింది. ఇదీ జరిగినకథ. ఇటిస్ట్‌ కిలో చావునుచూపి ఏడ్వడం నరియైన పనేనా : 
కాదు. విజావికి మృత్యువునుగురించి నవ్వాలిగావి ఏడ్వకూడదు ఆనేవిషయం 
_ తలత్‌కు బోధపడింది. 

గదిలో ఆటుయిటు పచార్లుచేపింది. మళ్ళీ హరిశంకర్‌ గదితోకివెళ్ళింది. నిర్మల 
పామానంతా చూసింది. పుస్తకాలు తికగేస్తుంకే భగవద్గీత కనబడింది. దాన్ని తీవ 
కొవి ముందుగదిలోకి వచ్చింది. దీపం వెలిగించి (శ్రద్దగా గీత చదవడం ప్రారం 
థించింది. “శరీరం ఆఅళాశ్వత౦. కాని యీ శరీరంలోపవుండే ఆత్మ శాశ్వతం, 
అందువలన యుద్దంచేయి. ఓ భారతపుతుడా ! ఆక్క యితరులమ వధించదు. 


అగ్నిధార 23? 


వధి ంచదిడదు. ఆయుధాలు దాన్ని గాయపకచలేవు. అగ్ని దాన్ని కాల్చలేదు. నీరు 
దాన్ని తడపబేదు. గాలి దాన్ని ఆరలెబ్లలేదు. పుట్రినవాడు గిట్టడం తథ్యం. గిట్టిన 
వాడు పుట్టడం తథ్యం. ఇందు దుఃఖ పడవలపిన ఒషయం ఏమీ లేము. 

సుఖ: ॥ధాలు, లాభనష్టాలు, గె2పు ఓటమిలు అన్నీ నమానమవి భావించి 
వీవు యుగ్గంచేయి.' 

ఓ అర్జునుడా! లీ లీ ...బుద్రిహీనుడు__అంటూ పుస్తకం ఠపీవవి మూపి 
లేచింది “మకోపర్యాయం హరిశంకిర్‌ గదిలోకి వెళ్లింది. మళ్లీ వి్మల సామా 
వంతటిసి స్వటఎ (పారంభింగెంది. చీరెలు, గాజులు, ఆరింకరణసామా గి చేతి 
నంచీ, బస్సు "బి్కు. చాకలి బిల్లుకు, wt: పెప్టిక్‌ లు, చెవులపో.నులు, చిల్లర 
డబ్బులు ముంకా ఏమేమో వన్నాయి, అవ్వి ంటిమీద నాలుగుసంవత్సరాల నాటి 
తారీఖు నేపివున్నది. తరువాత విర్మల పుస్తకాలనన్నింటిని సర్తించాలని ఆను 
కొన్నది. ఒక పు స్తకంలోనుండి ఒక జాబు (కింకపకింది. తలత్‌ వంగి కాబుశీసి 
దూపింది. ఆది జాబుకౌదు. గౌతం నీలాందిర్‌ ఫొటో. పడిస :వక్పరాల కితం 
పెండ్రి కొడుకురూపంలో ఆఫొదో బహరాగాచ్‌.నుంకి సింఘాడేవాలీ భివనావికి 
పంపించబడింది. కూన్యనేతాలతో ఆ ఫొబోవంకమాసి దాన్ని తిరిగి పున్తకంలో 
పెట్టి వే వెసింది. గదిలో చప్పుడు వినబడింది. ఆంతా తిరిగివచ్చారు. ఆకాతి త-త్‌ 
చప్పుడుకాకుంగా నడచి హరిశళంకర్‌ గవిలోకివెళ్లి గౌతం వీలాఎదర్‌ ఫొటో 
తీసికొని తనగదిలో కివచ్చి ఆ ఫొటోను చెప్పుతో ఆయానం వచ్చిందాకా కో కొట్టంది. 
అప్పటికి ఆమె ఆక్మ కొంచెం శాంతించింది. ఆతరువాత సోఫామీన కూర్చొని 
వెక్కి. చెక్కి. ఏశ్వసాగింది. 
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(ప్రపంచమంతా తెల్లవిమంచుగుడ్డి ధరించింది. వివరీతంగా చలివేన్వన్నది. ఒక 
వైపున చిన్న “కాజేక్‌” (యిల్లు) వున్నది. అ'కాశేజీికి మందు వరాండా 
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వున్నది. ఎర్రని యిటుకలగోడమీద రాగిలాంతరు వెలుగుతున్నది. లోవల చలి 
కుంపటి కణకణలాడుతూ వెలుగుతూవున్నడి. 

జరీనా హుసేన్‌ ఆ యింటిలో తనతల్తి, తమ్మూళ తోబాటు వుంటున్నది. ఆమె 
'కళ'లో యోగ్యతాషపక్రం పుచ్చుకొన్నది. ఆమెకలి మంచివయస్సులోనే వున్నది. 
ఆమె ఆంగ్ల స్రీ. కావి లక్నో ఉచ్చారణతో ఉరూలో మాట్లాడుతుంది. ఆమెది 
(యేమమయమైన హృదయం. జరీనా స్నేహితులకు ఆ యింబ్లో ఎప్పుడూ శరణ్యం 
దొరుకుతూవుంటుంది. ఇంటోకివచ్చినవాళ్ల్ళందరతో ఆమె పెద్ద అక్కగారిలా 
వ్యవహరిస్తూవుంటుంది. జకీనాతం౦ డగ్రీ లక్నోలో చారిస్లరు. ఆయన ఆంగ గరార్య తన 
పిల్లల చదువుశళోసమది కొద్ది సంవత్సరాలనుండి లండనుో వుంటూవున్నది. 

జరీనా కూర్చొని ఒక రష్యన్‌ వ, త్రిక చదువుతున్నది. 

ఇంతలో గాలరీలో గంట (మోగింఏ. జరీనా లేచి కిటికీలోనుండి తొంగి 
చూసింది. మంచుతో కప్పబడిన చెప్పులతో, పె కోటుకొలిరుకో ముఖం కప్పుకొవి 
గొతం నిలబడివున్నాడు. అకణ్లిచూస్తూ జకీనా అలాగే నిలబడి వుండిపోయింది. 

ఆకడు చేతిలో చిన్న పెపైపుచ్చుకొవి మెక్లెక్కి_ వరాండాలోకి వచ్చాడు, 

“ఇవ ఐడవపట్లణం, ఇక్కడకూడా దీపాలు FR: ఈచోటు 
యికరచోట వలె వుండదని అనుకొన్నామ.” 

“సీ ఆఆ ఆభి పాయం తప్పవి తేలింఏ,. ఏం చేస్తాం మరి? లోపలికి దయచేయి” 
ఆని అన్నది జరీనా. 

“నాతోబాటు యింకా చాలామంది దియట నిలదిడివున్నారు." 

“అందరినీ లోపలికి పిలు.” ] 

“ఎలా పిలవను ? యీ వెలుగులో వాళ్ళందరిముఖభాలు నీవు చూడలేవు.” 

“ఎవరు వాళ్ళంతా ?' 

“దయ్యాలు, శవాలు, మృతాత్మలు. అవన్నీ నామి(త్రకోటిలోనివి. బయట 
రీకట్లో పండ్తు యికిలించుకొంటూ నిలదిడివున్నాయి. అవన్నీ నావెంట ఊరే 
సహ వస్తున్నాయి." 

నాకు వాటినిచూ స్తే భయం కలుగదు.” 

“నీకు భయం కలుగకూడదు. మనమంతాక్షూడా ఆదయ్యాలరూపం దాలస్తూ 

వుంటాం. కాని....ఈ యిల్లా యతర యిళ్ళమాదిరిగావుండదని, చీకటిమయంగా 
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వుంటుందని అనుకొన్నాను. కావి నీవు యిక్కడ దీపాలువెలిగించి పెట్టావు. 
వెలుగులో ఏం చూడాలని (ప్రయత్ని స్తున్నావు?' అంటూ చేతిలోని పెళ్లై (కింద 
పెట్టి దానిమీద కూర్చున్నాడు. జరీనా గాలరీతలువులు తెరిచింది. 

“స్వాగతం గౌతం, నీవు ఎక్కడ వెళ్ళావో తెలియక కంగారుపడుతున్నాం. 
ఎక్కడికి వెళితే ఏం చివరకు తిరిగివచ్చావు. సంతోషం.” 

“ఆందరికీ కృతజ్ఞాణీ.” 

“వెల్‌కం హోమ్‌. అం ఎవరు ఎక్కడవున్నా చివరకు యాత్రానంతరం ఒక్‌ 
గూడు అంజే “యుల్లా" అవనరమని నా అభిపాయం.” 

“మంచిది. వీ స్వాగతాన్ని స్వీకరించాను. ఈ యిల్లా సీ వుండిన ఆయింటిలా 
లేదు. ఆంటే కళాకారుల యింటిలాలేదు” ఆని ఆన్నాడు గౌతం రీవిగా. 

“ఇది ఆ దూల్లే.' 

“వుంచిది. నీవు చెబుతూవుం"కే కాదవి ఎట్లా అనగలను? నరేగావి జరీనా 
నేను పిచ్చివాడిలా అయిపోయినానా ?' 


“లేదే, ఆలపిపోయినట్లు కనబడుకున్నావు....' అని అన్నది జరీనా భయ 
పడుతూ. 

“ఎక్కడా ఆగకుండా పరుగెత్తుకూపుం టే మవిషి అలపిపోక ఏమవుతాడు ? 
ఇప్పటికి ఎన్నిలక్షలమైక్లు నడిచానో నాకే తెలియదు.” 

“ఇన్నాళ వీవు ఎక్కడవున్నావు శి" 

“ఏం చెప్పను! చాలారాత్రిళ్లు పొలాల్లో గడిపాను. గడ్డివాములమీద వి(ద్రిం 
చాను. నదులమీద పడవల్లో పడివున్నాను. స్తేషన్లలోగల వెయ్‌టింగ్‌ రూముల్లో 
దాగిదాగి తిరిగాను. పోలీసులకు దొరక్కు_0డా తప్పించుకుతిరిగాను. పెద్దమనిషిలా 
స్వయంగా బియటపడి చేపినతప్పును అంగీకరిద్దామని విర్ణయించుకొన్నాను.' 

“ఫోరీనులా ?' 

“అవును, నీకు తెలియదా?” 

“తెలియదు, ఏం జరిగింది 1" 

“జరీనాబేగం ? నేను. నేను రెండుహత్యలు చేశాను. అవ్పటిమండి తప్పించుకు 


తిరుగుతున్నాను. ప్నేపాతు _అందరియిళ్ళకు వళ్ళివచ్చాను. వాళ్లంతా తలుపులు 
A-— 19 


0 అగ్నిధార 


మూసుకొన్నారు, నన్ను దరికి రానీయలేదు. వాళ్ళందరియిండ్త లో దీపాలు వెలుగు 
తున్నాయి. ఇటునుండి వెళుతూంటే నీ యిల్లా కనబడింది. ఇక్కడకూడా పరీక్షించి 
వెళదామని వచ్చాను,' ఆవి అన్నాడు ఠీవిగా కాలుమీద కాలు వేసుకొని, 

“లోపలికిరా గౌతం. చలిగాలి తీవంగా వీస్తున్నది.” 

“నీవు పోలీసులకు చెప్పవుకదా?” ఆంటూ ఆడిగాడు భయపడుతూ. 

'లీళీ, చెప్పను." 

“లేదు. ఇక్కదే కూర్చుంటాను. ఇంటిలోవలి భాగాలమీద నాకు నమ్మకం 
లేదు." 

మంచుజల్లులు విపరీతంగా వీస్తున్నాయి. ఆకాకిడికి తట్టుకో లేక జరీనా చేతి 
రుమాలు చుట్టుకొన్నది. 

“జరీనాబేగం ? విను. నేను రెండుహత్యలు చేశాను. అంగీకరిస్తున్నాను. నేను 
మోనగాజణ్డీ. హంతకుణ్ణి. రెండుహత్యలు చేశాను. కావి హత్యచేయదిడ్డవాళ్ళకు 
యోవిషయమే తెలియదు. నురేఖదగ్గర మండి పరుగెత్తుకొంటూ ఆరోజున పార్శిలు 
తీపికొని విర్మలదగ్గరకు ఆసుపత్రికి వెళ్ళాను. కావి విర్మల గుర్తించనేలేదు. 
అప్పటికే ఆమె చచ్చిపోయివున్నది. ఆక్కడ నిలబడలేక నగరావికి పరుగెత్తు 
కొంటూవచ్చాను. తెగతిరుగుతూవున్నాను. చెల్చీలో అకస్మాత్తుగా చంప కన 
చిడింది. చిత్తుగా (త్రాగి పడివున్నది. చూశావా? ఎంత త్రాగానో? ఈ విద్యలో 
ఆరికేరినదావ్ని ఆంటూ నన్నుచూసి అన్నది.” 

మంచుతుపాను తీవమైపోకున్నది. ఇంతలో మంచుగడ్డలు రేవుతూ ఒక కారు 
వచ్చి యింటిముందు ఆగింది. 

కమాల్‌, హరిశంకర్‌ లిద్దరూ కారు దిగారు. 

“జరీనా । గౌతం వచ్చాడా 7" ఆవి కంగారుగా అడిగారు. 

గదిగది మంచుగడ్డ మీద నడుస్తూ మెట్లు ఎక్కారు. 

"స్వామీజీ కేంద్రంలో గౌతం యిటువచ్చాడని చెప్పారు అని అన్నాడు 
కమాల్‌. 

ఎదురూగా న్పృహతప్పిపోయి పడిపున్న గౌతం కనిపించాడు. అతజ్జి కారులో 
వేసుకొని తమయింటికి తీనుకొవివెళ్ళారు. 
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“ఎవ్వరూ రాలేదు? ఆవి అన్నది సుజాత. “ముగ్గురూ న్నాప్తికులే. నిర్మలకు 
ఆయినవాళ్లు ముగ్గురూ నా ప్రీకులే'. అవి అన్నది. స్వామీజీ ఏర్పాట్ల స్నీ చేశాడు. 
పుష్పాలు తెప్పించాడు. భజనమండలికూడా స్విస్‌ కాటేజినుండి వచ్చింది.” 

వాళ్ల తమయింట్లో ఏం చేస్తున్నారో తెలుసా ? ఆ భారతీయనాట్యక త్తి యింట్లో 
మకొంచేసి రోజంతా పేక ఆడుతున్నారు. ఛీఛీ అని అన్నది ఒక ముసలి 
అంగ్ల వనిత, 

చంప మెట్ల మీదనుండి [క్రిందికి దిగివచ్చింది. 

“నీవు ఎవరికోనమో విరీకి స్తున్నట్లున్నావు. అడుగో, అక్కడేవున్నాడు. మనల 
నందరినీ పిలుస్తున్నాడు అంటూ కృష్ణభ క్తురాలగు అమెరికన్‌ వృద్దమహిళ 
పటంలోనున్న కృష్ణువిబొమ్మను చూపించి, “అతణ్ణి అర్థం చేసుకోవాలం పే 
మూడో నేతం కావాలి. హిందూదేశవాసులగు మీరు ఆ మూడో నే శ్రాన్ని పోగొట్టు 
కొన్నారు" అవి అన్నది. 

చంప అక్కడ నిలిదిడలేక (క్రిందికి గబగబ దిగివచ్చింది. రోడ్డుమీదకువచ్చి 
(వేలితో తడిమి చూసుకొన్నది. (త్రోవన వెళ్లే వాళ్ళందరికీ మూడోనేతం వున్న 
దని, ఆంతా ఆ మూడోనేత్రంకో తనను తీవ్రంగా చూస్తున్నారని ఆమెకు అని 
పించింది. 

పరుగె త్తుకొంటూవెళ్ళి 79 వ నెంబరు బస్సు ఎక్కింది. 

కేంద్రంలో స్వామీ దేవికానంద ఉపన్యాసం వివిపిస్తున్నాడు. యోగంమీద 
ఆయన ఉపన్యాసం వివి _పేక్షకులు, వృద్దమపాళలు తమతమ గృహాలకువెళ్ళి 
పాత్రలు తోముకోవాలి, గ్యాసు బిల్లులనుగురించి చింతించాలి. అప్పుడు కృష్ణవర 
మాత్మ వాళ్లకు ఎంతవరకు సాయవడతాడో చూడాలి. 

చంన దిన్సుదిగి హొందూచేశ విద్యార్థులువుండే కేంద్రం చేరుకొన్నది. గదిలో 
(కొత్తగావచ్చిన విద్యార్థులుకూర్చొని పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకొంటున్నారు. 

“తలుపుదగ్గరకు వెళ్ళి నేను చంపా అహమద్‌ ను" అని పరిచయం చేసుకొన్నది. 
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“యన్‌” అంటూ ఒక దక్షిణ భారతదేశపు విద్యార్థి లేచివచ్చాడు. 

'ఆమెగుండె చెరువై పోయింది. తనపేరు ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఎవ్వరికీ తను 
అక్కరలేదు.” 

“మీకు ఏం కొవాలి?” ఒక బెంగాలీఅమ్మాయి అడీగింది. 

“ఏమీ అక్కరలేదు, మీ కేంద్రం చూద్దామని వచ్చాను.” 

కొంతమంది యువకులు ఆమెను అనుమానంగా చూకారు. 

ఆమె అక్కడినుండి రోడ్డుమీదకు వచ్చివేపింది. 

- ఇండియావౌసులో (ప్రవేశించింది. ఫలహారశాలలో ఎప్పటివలెనే హడావుడిగా 
వున్నది. “చూజేస్మతం” చేరుకొన్నది. ఆక్కడ కమాల్‌ కనబడ్డాడు. కౌంటరుదగ్గర 
విలబిడి అతడు ఎవరికో ఫోను చేస్తున్నాడు, అక్కడినుండి త్వరత్వరగా వెళ్ళి 
పోయాడు, అద్దంతలుపులదగ్గర వెళుతూవున్న ఆతణ్తీచూస్తూ విలదిడింది. ఆ తరు 
వాత దియటకువచ్చి ది.బి.పి. కాంటీనులోకి తొంగిచూసింది. “నేను చంపా ఆహ 
మద్‌ "నవి అక్కడ వున్నవాళ్ళందరికీ బిగ్గరగా చెప్పాలని అనిసించింది. కాని 
తమాయించుకొని తిరిగి వచ్చివేసింది. 

ఎదురూగా (క్రింది అంతస్తు వున్నది. మెట్లుదిగి అనుకోకుండానే మెడావెల్‌ 
టిక్కెట్టు తీసికొన్నది. కొద్దినిమిషాలలో మెడావెల్‌ చేరుకొన్నది. వెడల్పాటి రోడ్డు 
మీదకు వచ్చింది. సమీపంలో సురేఖ, ఆశల యిండ్లు కనిపించాయి, స్టేషనుకు 
నమీసంలోవివరుసలో శాంత విలియమ్‌ (కెగ్‌ వుంటున్నారు. 

ఇంతలో సురేఖ కూర లనంచిపుచ్చుకొవి ఎదురూగా వచ్చింది. 

“హలో చంపా! ఇక్కడ ”. కివున్నావేం ? రా, వెడదాం” అని అన్నది. 

చంప ఆమెవెమక ధియలుదేరింది. ఇద్దరూ యిల్లు చేరుకొన్నారు. 

“ఈ సోఫామీద కూర్చో, ఇప్పుడే వస్తా'నవి అన్నది. 

“సోఫామీద కూర్చున్నంతమా(త్రాన గది ఆనాటిగదిగా మారదుకదా।' అవి 
అనుకొన్నది. 

“ఆరోజా ? ఏరోజు ? ఏమిటి?” అవి (పశ్నీంచింది సురేఖ. 

చంప ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“రేపు చాలామంది వెళ్ళిపోతున్నారు" అని అన్నది సురేఖ. 

“ఎక్కడికీ 1" 
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*పాందూదేశావికి.” 
“ఎవరెవరు వెళుతున్నారు ? 
' వాళ్ళంతా వెళుతున్నారు. కమాల్‌ ఓడమీద రేపు దియలుదేరుతున్నాడు, గౌతం 


నీలాంబరు ఇవాశఉద యం విమానంలో న్యూయార్కు. వెళ్ళిపోయాడు, 

దియట సూర్యుడు ఆ స్తమించాడు. చీకటి వ్యాప్తమెంది. చలికాలం. చీకటి 
(వపంచాన్నంతటినీ ఆవరించింది. చంప సాయంచేయడావికి వంటగదిలోకి వెళ్ళింది. 
కొద్దిసేపు అక్కడవుండి బయటకు వచ్చింది. కమాల్‌యింట్లో దీపాలు వెలుగుతూ 
కనదిడ్డాయి. “నన్ను వదిలి వెళ్ళవద్దు. నన్ను వదలి వెళ్ళవద్దు” అవి బిగ్గరగా చెప్పా 
లని అనిపించింది. కావి దైర్యం తెచ్చుకొని స్తేషనువై పుకు నడిచివెళ్ళింది. 

ఆమె జాన్‌ కార్టర్‌ వీధిలోకి (వవేశించింది. "ఇంటికిచేరి లైటు వెలిగిద్దామని 
చేయి చాచింది. ఇంతలో చీకటి ఆమెకు స్వాగతం చెప్పింది. ఇప్పటివరకు చీకటికి 
నాకు పదేదికాదు. కావి యిక చీకటికి నాకు స్నేహం తప్పేలా లేదు. ఆంతా వెళ్లి 
పోతున్నారు. ఇక నెను పూ ర్హిగా న్వతం(త్రురాలిని. పకపక నవ్వుకున్నది. [కింది 
నేల గట్టిగావున్నది. ఈ నలబుద చనిపోయేంతవరకు అడుగులు వేస్తూ ముందుకు 
సాగవలపియుంటుంది. (ఇప్పటివరకు చూసిఎరగనట్లు తన కాళ్లు (శద్దగా చూసు 
కొన్నది). ఇక ర్యాతివి వదలను, ఈరా[తి సాయంతో రేపటి పగటికై సయ 
విపాను. రాత్రీ చెలీ చెప్పు, ఎలా వున్నావు ! చాలాకాలాన్నుండి నిమ్న ఎరుగు 
దును. వర్షాల్లో, ఎండల్లో, చలికాలంలో, రైళ్ళలో పరీక్షరోజుల్లో ఫాల్గుణ 
మాసంలో, నీ _పతిరంగు చూశాను. మనమిద్దరంకలిసి కాలం గడిపాము. ఒక 
రోజున నీవే గెలుస్తావు. 

గౌతం వీలాంబర్‌ ! విన్ను వీ కలలలో వదులుకున్నాను. నేను యాధార్థాన్ని, 
పీవు కలల్లో విహరించేవాడివి. 

చీకటి పెరిగిపోసాగింది. చలికూడా తీవమైంది. “నన్ను గుర్తించు. నేను 
విన్ను వదలను. నేను స్టిరంగావుంటానవి అనుకొన్నావు. నీ అభిప్రాయం తప్పు. 
క్షణక్షణం ముందుకు వెళుతున్నాను. నమ్నగు ర్హించు. ఆర్థం చేనుకో, నేము చివరి 
హద్దుమ. నన్నుదాటి వెళ్ళలేవు. ఇకనైనా శిరిగివెళ్ళిపో. చివరిహద్దువరకు వచ్చే 
శావు. ఇక ఎదురూగా అదుగో ద్వారం, అక్కడినుండి మరోదేశం (ప్రారంభ 
మవుతుంది. నేను దాలామందిని అలుముకున్న మాయాజాలాన్ని (తెంచివేళాను. 
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నీవాక లెక్కకాదు. నన్ను గుర్తించు. నేను ఎల్లప్పుడూ నీవెంట నడుస్తూనే 
వుంటాను. నన్ను వెళ్ళగొట్లలేవు. నిన్నువదిలి జనం వెళ్ళిపోతారు. నేనుమాత్రం 
నిన్ను ఎన్నటికీ వదలను. సరిహద్దుదగ్గరకు ఎంతత్వరగా చేరుకొన్నావో చూసుకో. 
విర్ణయం చేసుకోలేకుండా వున్నావు, చాలాయిబ్బందులు కలుగుతున్నాయి. ఆన్నిం 
టినీ తొలగించి వేస్తాను. నిర్ణయాలన్నీ నామూలాన తామంతట అవే నెర వేర 
తౌయు. 

ఇంకా వీకు చాలాకష్టాలు కలుగుతాయి. వాటిని ఎదుర్కోవడం ఎలాగో నీకు 
నేర్పుతాను. నాతో రాజీపడు, నేను యిప్పటికీ నీ వెంటనే వున్నాను”. అంటూ 
కాలం ఆమెను గట్టిగా హెచ్చరించింది. 

ఒక పెద్ద గాలికెరటానికి గదిలోని గుడ్డతెరలన్నీ రెపరెప కొట్టుకొన్నాయి. 
గదంతా మంచుజల్లుతో నిండిపోయింది. చలి ఎక్కువై ఆమె గజగజ వణికీపో 
సాగింది. త్వరత్వరగా లేచి కిటికీ మూపివేపి చంప లోపలిగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది, 
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“అప్పీ పెండ్లిలో కట్టుకొ నేందుకు మంచినీరె తయారుచేసాను” అవి అన్నది 
నిర్మల. 

నేను ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“కొత్తరకం ఆంచులచీరెలు నాకు నచ్చవు" అవి అన్నది మాలతి ముసలమ్మలా. 
మాలతిరాయ్‌ జాదా వయస్సు పదహారు నంవత్సరాలు. ఆమె విర్మలకంటె 
ఒక సంవత్సరం చిన్నది. = 

“నెను నిర్మలకం చె ఒక నంవత్సరం చిన్నదాన్ని. వాళ్లిద్దరు చీరెల్నిగురించి 
తమ గొప్పంతా వెల్లడించి నమ్న (వభావితంచేయాలని (ప్రయత్నించారు ఆంటూ 
తలత్‌ కొంచెంసేపు మౌవం వహించింది. 'గడిచిపోయినకాలం నా ఒక్క దాని 
కోసమే, దానివల్ల ఎవ్వరికీ ఏమీ (ప్రయోజనం వుండదు” అవి కమాల్‌తో అన్నది. 

“నా వెనుకటిరోజులు వాకు 'నందింధించినవే'నంటూ కమాల్‌ అన్నాడు. 
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“పవంచం ఎప్పుడూ ఈనాటినే చూస్తుంది” అవి ఆన్నాడు హరిశంకర్‌. 

. “కావి గడచినరేపే యీనాడు ఆను విషయం మరిచిపోకూడదు. ఈనాడు అనేది 
గడచినకాలంలోను చేరివుంటూంది. రాబోయేకాలంలోను చేరివుంటూంది. సమ 
యపు యీ నూయచ[కం నన్ను గందరగోళం చేస్తున్నది. మీలో ఎవరైనా నాకు 
సాయం ఎందుకు చేయరు |’ ఆని బాధపడుతూ అదిగింది తలత్‌. 

“నీకు సాయం చేయడమా! ఐన్‌ స్టీన్‌ తాత తరంకూడా కాదు' అని అన్నాడు 


హరిశంకర్‌. 
వీళ్ళ లండన్‌లోని సెంట్‌ జాజ్‌వుడ్‌లో కూర్చొని 1854 డిశంబరు 16వ 


తేడీన యీవిధంగా మాట్లాడుకొంటున్నారు. వాళ్లవీడలు కిటికీ ఆద్దాలమీద పడు 
తున్నాయి. దియట చలిగాలి తీవంగా వీస్తున్నది. రోడ్డుమీద కార్లు తిరుగుతూ 
వున్నాయి. 

1940 లో పింఘాదేవాలీ భవనవసారాలో నిర్మల, మాలతి యిద్దరూ కూర్చు 
న్నారు. తలత్‌లో ఆవ్పటీకీ యిప్పటికీ పెద్దతేడా ఏమీ రాలేదు. కావి గౌతమబుద్ధుడు, 
శాక్యముని “మనిషి (పతిక్షణం మారిపోతూవుంటాడు. బాల్యంలో ఒకరకంగా 
పుంటాడు. యౌవ్వనంలో మరోరకంగా వుంటాడు. వ్యద్దాప్యంలో యింకా 
మార్చుగా వుంటాడు. కణంపూర్వం వున్నట్లు క్షణంతరువాత వుండడు. కాని 
కౌలంమా తం శాఠ్వతంగా వుంటుంది” ఆని అన్నాడు. 

“మనం మనకథల్ని తిరగ వేసుకొంటూ సంతోషి స్తున్నాం. మనం నిజంగా 
భయ స్తులం' అని అన్నాడు హరిశంకర్‌. | 

“మనం కాలాన్నిచూపి మరీ భయసడుతున్నాం. ఆది మనల్ని ఒకానొకరోజున 
చంపివే స్తుంది. చివరికి మనకు శరణ్యం యీ చీకకే” అని అన్నది తలత్‌. 

“గౌతం నీలాందిర్‌ కూడా ఒర్తి పిరికివాడు" అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“అతవిమాట ఎ త్తకు. అనలువిషయాన్నివదిలి దూరం వెళ్ళిపోతావు. జీవితంలో 
గల అనలువిషయం ఏమిటో తేబ్చుకోవాలి. పధ్నాలుగుసంవత్పరాలకుపూర్వం 
నేను వున్నాను. (దితికితే పధ్నాలుగుసంవత్సరాల తరువాతకూడా వుంటాను. 
అప్పటికీ హరిశంకర్‌గానే గుర్తింపదిడతాను. ఈమధ్యలో మనమీదజరిగే [పయో 
గాలనన్నింటినిగురించి ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటే యిక మనంమిగలం' అని 
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మానవుడు ముందుకు పోవలపిందేకాని వెనుకకుపోవడం సాధ్యంకాదు. 
కమాల్‌ మధ్యలోనున్న బల్లమీద కూర్చున్నాడు. అందరివీ వరిశీలించిచూశాడు, 
మైకేల్‌, బిల్‌ (కేగ్‌, జరీనా అంతా గౌతం నీలాంబరుణ్ణి సాగనంపడానికి విమానా 
(శయంవెళ్ళి తిరిగివచ్చారు. కమాల్‌, హరిశంకర్‌ (పయాణానికి పిద్దంగాపున్నారు, 
అంతా వాళ్ళ మూట ముల్లెలమీద కూర్చున్నారు. 

జరీనా యింటినుండివచ్చాక గౌతం పదిహేనురోజులవరకు జబ్బుపడి కమాల్‌ 
యింట్లో వుండిపోయాడు. పూర్తిగా కోలుకోకముందే కాశ్మీరు కేసువిషయంలో 
న్యూయార్కు వెళ్ళమని ఆతవికి ఆదేశం వచ్చింది. అది లండనులో కమాల్‌, 
హరిశంకర్‌లు వుండే చివరిరోజు. హరి రాతికి ఎయిర్‌ ఇండియాలో వెళతాడు. 
కమాల్‌ రేపు ఉదయం టోట్‌ .బన్‌లో వెళతాడు. మెకేల్‌ కూడా వెళ్ళిపోతున్నాడు. 

తలత్‌ రండోపర్యాయం కేలండర్‌ వంక చూచింది. 1964 డిసెంబరు 15 వ 
తేరీ. ఆమెకు ఒళ్లు పులకరించినట్ల యింది. “మైకేల్‌ | తలుపులు మూసివేయి అని 
అన్నది విగ్గరగా. 

మెకేల్‌ లేచివెళ్ళి తలుపులు మూపి వేశాడు. అక్కడిజనం తలత్‌ కండ్తకు ఆట 
బొమ్మల్లా కనదిడసాగారు. తుపాకిపట్టుకొని నిలబడిన సిపాయి (మైకేల్‌). తల 
ఆడిస్తూ తెల్లనిగౌను తొడుగుకొవి పొడుగుపాటి తెల్ల విగెడ్డంతోనున్న చైనా తత్వ 
వేత్త (హరిశంకర్‌) చంద్రగు ప్రమహారాజా దర్చారునర్తకి (సురేఖ). వెక్కి వెక్కి 
ఎడుస్తూ, తల బాదుకొంటూ, జీవితంలో సర్షాగావుంటూ పాదరక్షలు తొడుగు 
కోకుండా నడుస్తూ వంగిన నడుంతో ముందుకు సాగుతున్న నవాబ్‌ కమ్మన్‌సాబ్‌ 
(కమాల్‌) అందరూ దీపావళిబొమ్మల్లా ఎదురుగ కనదిడసాగారు. ఆ బొమ్మల్ని 
లక్నో కుమ్మర్లు తయారుచేశారు. వాటిలో ఒక బొమ్మ [క్రిందపడి పగిలిపోయింది. 
ఇక చాకలి వస్తాడు, నీళ్లు చిల్లుతాడు, పీటవేస్తాడు. రాజుగారు దానిమీద కూర్చుం 
టారు. లూనా మాదిగస్తీ గారడీచేస్తుంది. తిరిగి ఆంతా వెళ్ళి ఎవరిమూలన వాళ్లు 
నక్కుతారు. 

“నేను బాగానే వున్నామ. కావి వస్తువులన్నీ నన్ను భయపెట్టుతున్నాయి' అని 
అన్నది తలత్‌. 

“ప్రపంచంలో అంతా క్లగడబిడగవున్నదవి తెలుస్తున్నది” అని అన్నాడు 
కమాల్‌, 
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“అదేమిటో బోధవడకముందు నేను శబ్రాలనే నమ్ముత్రంలో ముందుకుసాగుతూ 
యోచన లనే భయంకరమైన (త్రోవమీదకువచ్చి నిలదిడ్డాను.” 

“శబ్రాలేమిటి ? యధార్థం ఏమిటి ? శబ్దాలు తప్పవి పుస్తకాలు చెప్పాయి. యథార్థం 
ఆంటూ ఏమీలేదు, నంబింధంఅనునది ఆంతా ఆదిద్దం. బృహస్పతి రాక్షనులకు 
పాఠం చెబుతుంటే చూశాను. ఒక్కొక్కప్పుడు నేను మహారాక్షపినని అని 
పించేది. జ్ఞానమనే చీపిరి పుచ్చుకొని చీకటిలో ఊడుస్తూ తిరుగుతున్న అప్సరన 
ఆ కథల్లో కనబడే రాకాసినవి అవిపించేది. 

ఈ చీకటిప్రాంతాల్లో చాలా చెట్లు చేమలు దగ్గరగా సాగిపోతున్నట్లు, వాటిమీద 
తహమీనా, నిర్మల, జోన్‌ కార్టర్‌, చంప, జరీనా, మొదలుగాగల చాలామంది 
ఆడపిల్ల లు కూర్చొవివున్నట్లు ఆనిపించేది. ఆ చెట్లు చేమలన్నీ పై కిఎగిరిపోయాయి, 
(కిందికిదిగి రాలేనంతగా పెకీ లేచిపోయాయి. విజానికి (ప్రపంచపు ఆకాశమంతా 
యీ చెట్లతోను, చేమలతోను విండిపోయిన ట్ల నిపించింది. 

“వీళ్ల ౦దరిలో చంపనుగురించి (పర్యేకంగా వివరించాలి. ఆమె కఠఅలుకనడం 
(ప్రారంభించింది. ఇది ఆమె చేసిన గొప్ప తప్పుపని.” 

“ఇప్పుడు మీరుకూడా ఒక చెట్లుమీదఎక్కి- నిద్రపోతే తప్పక (తోవ తప్పు 
తారు. మీచెట్టు దేనికో కొట్టుకొని (క్రింద పడిపోతుంది." 

స్వప్నలోకంలో ఆమె మధ్యయుగపుళ క్తుల్లా పాడుతూ తిరిగింది. చర్చి గృహా 
లకు వెళ్ళింది. ఎంత సుఖంగా వున్నారోనని సన్యాపినుల్ని చూపింది. తన సొంత 
దేవుణ్ణి, తన జీవితపుచిహ్నంగానున్న దేవుడికల్పనను కలిపి చూసుకొన్నది. ఏదో 
సుఖం కలిగినట్ల నిపించింది. ఆ సుఖాన్ని సీవు కొలిచిచూడలేవు. అల్లా ఉన్నాడనే 
నమస్య పరిష్కార మైపోయింది. గౌతం నీలాందిరునివలె ఆమెకు (ప్రతివిషయం 
లోను, (ప్రతివస్తువులోను ఏదో రహస్యం దాగివున్నట్లు కనదిడింది. 

అంతా గదిలోనుంచి బై టికివచ్చి చేరుకున్నారు. కమాల్‌ దీర్హంగా ఊపిరి 
పీల్చసాగాడు. 

“పతివస్తువుకు వెనుక ఏదో ఒక రహస్యం వుంటుంది. ఆది నాకూ తెలుసు. - 
అందువలన నేను చాలా దుఃఖం పొందవరిసివచ్చింది' అని అన్నాడు మైకేల్‌. 

“ఆవును” అవి అన్నది 'తలత్‌. ఆంతా తలవంచుకొవి నేలచై పుచూస్తూ 
ముందుకుసాగారు. 
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సాయంత్రపు గులావీరంగు వెలుగులో హీథ్‌వైపుకు సాగారు. ఇండ్లముం. 
దున్న కిటికీలలోనుంచి తొంగిచూస్తున్న జనం, యిరుకుగానున్న నందులు. 
ఆఫీసులనుండి యిళ్లకు తరలివెళుతున్న యువకులు కనదిడ్డారు. 

పర్వత౦మీదకు వెళ్ళి అక్కడ ఆమర్చబడియున్న చిత్రకారుల చిత్తరువులు 
చూడటం (ప్రారంభించారు. చూపిచూసి బోరె_త్తిపో యింది. 

(క్రింద నంత జరుగుతున్నది. జిప్సీ ఆడవాళ్ల చేతులుచూపి అదృష్టాల్నిగురించి 
చెబుతున్నారు. పిల్లలు వేరుసెనగకాయలు, ఐస్‌క్రీం తింటున్నారు. 

“మనం యితరుల్ని మన న్వప్నాల్లోకి తీసుకువచ్చేందుకు (ప్రయత్నిస్తున్నాం, 
అదీ విశేషం” అని అన్నాడు మైకేల్‌. 

“అవును అంటూ అందుకొన్నది తలత్‌. “నా గడచివజీవితం, నా నమయం, 
నా స్వప్నాలు ఆన్నీ నావే, ఇంకెవ్వరివీ కావు, కొడాలవు, అయితే ఒక్కడి విష 
యంలోమాత్రం ఆలా చెప్పడం కష్టం. మనందరి భవిష్య త్తుమాత్రం ఒక్కడే" 
అవి అన్నది తలక్‌ కొంటెగా. 

మెకేల్‌ చిన్న కంకరరాయితీపి కోపంతో తలత్‌ మీదకు విపిరాడు. ఈ పాయిం 
టుకు చేరినతరువాత పార్తీలై ను గియకు. రాబోయే యుగం మనందరిదీ ఒకటి 
కాదు. ఈ సర్వతానికి ఆవల నోరుతెరుచుకొవి భవిష్యత్తు మనందరికోనం విలదిడి 
వున్నది." 

ఓ మైకేల్‌ | నాకు అదంటే చాలాభయం' అని అన్నది పసిపిల్లలా తలత్‌. 

“అవును.” 

నన్ను భయపెక్రేవస్తువులు తక్కువగా లేవు. ఆంద మైనదృశ్యాలు, విశ్రాంతి 
విచ్చే యిల్లు, సంచీతెరి స్తే రకరకాల కాగితాలు బై టకు వస్తాయి. బ్యాంకుల జాబులు, 
షేర్పుకు సంబంధించినకాగితాలు, జాయింట్‌ స్టాక్‌ కంపెనీ నమాచారాలు, వాటి 
మీన లార్డ్‌ పిన్హా. సర్‌ వీరెన్‌ ముఖర్జీ, (శ్రీ థావర్‌ అంటూ పేర్లు. ఆ పేర్ల వెనుక 
మరో (ప్రపంచం. పెద్దపెద్ద భవనాలు, రూపాయలు, ఆర్థ్డికసమస్యలు, సమ్మెలు, 
ఆకలి, నిరుద్యోగం, కార్మికవాడలు, లండన్‌ పిటీ, క్షైవురోడ్డు కలకత్తా, బిషప్‌ 
గేటు, తాకానగర్‌ , ఆండూస్‌ యూల్‌, కలకత్తా. 

నేను భయపడుతూ భయపడుతూ ఆ కాగితాలమీద నంతకం పెడతాను. నా జీవి 
తానికి జామీనుల్లానో, సమాజంలో ధనికకుటుందానికి చెందిన దాననై నందుకు. 
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సాక్ష్యాల్లావో ఆవి అనిపించేవి. ఇదంతా ఏమిటి? వీటివల్ల నాకు కలిగే లాభం 
ఏమిటి? రజావంశంలో జవ్మీంచినందుకు యిట్టి వ్యవహారాలకు వారసురాలను 
కావాలని నే నెన్నడూ కోరలేదే; కాగితం ముక్కులు = రూపాయలు _ రూపా 
యలు . రూపాయలు. అనలు రూపాయలంకే నా దృష్టిలో విలువపోయింది. 
వెనుకటి జమీందారులుకూడా ఆలాగే వుండేవారని ఏమేమో అన్నారు. ఆ మాటలు 
వింటుంటే నాకు నవ్వువచ్చింది.' 

ఆంతా దిండరాళ్ళమీద కూర్చున్నారు. (క్రింద ఏటినీటిలో ఆస్తమిస్తున్న 
సూర్యునికిర ణాలు నాట్యం చేస్తున్నాయి. ముక్తి వె న్యంపటాలం ఒకటి బ్యాండు 
వాయిస్తూ ఆటుగా వెళ్ళి 0ది. 

కమాల్‌ ఏటి ఒడ్డుకు వెళ్ళి నిలదిడ్డాడు. పైనుండి చూ స్తే ఎంతో చిన్నగా కనబడు 
తున్నాడు. 

ఉన్నట్లుండి తలత్‌ పకపక నవ్వింది, 

“రాణిగారూ ? నీకు ఎందుకు భయం” అని నిర్మలను అడిగాను. 

“నా స్వప్నాలను ఆతనికి తెలియకుండా వుంచాలని ఆనుకొంటున్నాను. అతనికి 
నా స్వప్నాలు తెలుసు" ఆని నిర్మల అన్నది. ఆంతాచ్చితం. విర్మల న్వప్నాలు 
ఆమెదగ్గరే సురక్షితంగా వున్నాయి. గౌతం ఏమీ తెలియవివాడిలాగే వున్నాడి. 

'మనం అజ్ఞానంలో పుట్టి ఆజ్ఞానంలోనే దితుకుతూ ఆజ్ఞానంలో వే చచ్చిపోతాం. 
ఇదీ ఆసలాసిద్ధాంతం.” 

కమాల్‌ పైకి వాళ్ళదగ్గరకు రాసాగాడు. మైకేల్‌ ఒంగి ఒక జ్లకు తుంచాడు. 
సంతలో (మోగుతున్న సంగీతం ఆగిపోయింది. చలి ఎక్కువై పోయింది. 

ఒక జెట్‌ విమానం వాళ్ళ నెడ్తిమీదుగా ఎగురుతూ వెళ్ళిపోయింది. తలలె త్తి 
దాన్నిచూ స్తు నిలబడ్డారు. 

“మనం నిర్మించుకొన్న అక్ఞాననగర పు గోడల్ని తత్వశాస్త్రం అనే ఇటుకలతో 
మనం కట్టుకొన్నాం. ఒకరోజున కన్నంవేసి మృత్యువు మననగరంలోకి జొర 
బిడింది” అవి అన్నది తలక్‌. 

“ఒకపర్యాయం ఫారెన్‌ బరాలో జరిగిన ఐర్‌ ఫెస్టివల్‌ సందర్భంలో పాపం 
జాన్‌ డేరీ మరీపైకి పోయిపోయి ప్రాణాలు పోగొట్టుకొన్నాడు. ఆతవి విమానం 
ఆకాశంలో ముక్కలుముక్కలై జనంమీద పడిపోయింది. చాలామంది జనం 
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చచ్చిపోయారు. విమానం నిప్పు ఆంటుకొని తగులబడిపోతూ అగ్నిగోళంలా 
ధ్వనికంచె మించిన వేగంతో ముందుకు సాగుతున్నప్పుడు ఆది మృత్యువని, 
విమిషంలో నేను అందులోపడి కాలిపోతానని అవిపించింది. ఆ సమయంలో నేల 
మీద బోర్ల పడుకోవాలని తెలిపియుండికూడా అలాచేయక ఆ విమానం ముక్కలు 
విపరీతంగా [క్రిందపడుతూవుం జే వాటిమధ్య చంద, జరీనాలను పిలుస్తూ తిరిగాను. 
వాళ్లు చచ్చిపోయారేమో ననేభయంతో అలా చేశాను. అప్పుడు నా ప్రాణంకంచె 
వాళ్లిద్దరి (ప్రాణాలనుగురించి బాధపడ్డాను. నా రక్షణను గురించిన యోచనే 
అప్పుడు నాకు కలుగలేదు." 

“ఆందువల్ల నే నిర్మల మృత్యువును ఎదుర్కొన్నప్పుడు ఆమెకుకూడా భయం 
వేసి వుండదని అనిపించింది. అది ఒక చిత్రమెన అనుభూతి. ఆ అనుభూతిలో 
మరొకరిని చేర్చుకొ నేందుకు వీలువుండదు, ఇట్టి అనుభూతి అదొక్క కే. అందు 
వలన మనం ఆమెను ఒంటరిగ వదలివేశాం. పాపం కాళ్లుచేతులు కొట్లుకొంటూ 
చీకట్లో కలిసిపోయింది. 

వేదాంతంలో శరీర ఉనికికి నాలుగు ప్రితులున్నట్లు పేర్కొన్నారు. మేలొం 
టున్న మానవుడు, స్వప్నం, స్వప్నంలేని నిద్ర, మృత్యువు. 

(క్రింద చీకట్లో కమాల్‌ పాటలుపాడుతూ తిరుగుతున్నాడు. ఆతని కంఠధ్వవి 
గాలిలో తేలుతూ వాళ్ళకు వినదిడుతున్నది. చందుడు చెట్ల చాటునుంగి తొంగి 
చూడ సాగాడు. 

“భావాలవై పుకు ఆత్మలపయాణం ఒకటి” అని అన్నాడు శంకర్‌. 

"మృత్యువు నన్ను సమాప్తం చేసివేస్తుంది. మృత్యువును ఎవరు సమా స్థం 
చేసారు? గాలులు నాశ్వాసను లేపుకుపోతాయి. సూర్యుడు నా కళ్ళవెలుగును 
కప్పి వేసాడు. చం(దుడు నామ స్తిష్కావ్ని నిదపుచ్చుతాడు. ఆత్మ గాలిలో కలిపి 
పోతుంది. నా ఒంటిమీది రోమాలు తుఫానుగా మారిపోతున్నాయి. నె త్తిమీది 
వెం(టుకలలో చెట్లు మొలుస్తున్నాయి" అంటూ రాతిమీద నిలబడింది తలత్‌. 

“గాఢ నిద, గాఢమైన సీరు, గాఢ మెన స్వప్నాలు, (పపంచపు తత్వాలు ఆటో 
చిస్తున్నాయి. ఇందియాలు నిదించాయి. ఇక మృత్యువుమాతమే మిగిలి 
వున్నది” అని అన్నాడు శంకర్‌. 
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శరీరం ఆలోచిస్తుంది. అది ఆంత మైపోతే ఆంతా అంతమైనస్లే. మండు 
తున్న అగ్ని, చల్లవివీరు, చల్లవిగాలి, అన్నీ తమంతట తాము ఆవిర్భవించాయి. 
' ఆందుకనే గౌతం చంపతో 'వీశరీరం వీబుద్దికి దూరంగా వేరుగా వున్నదనుకొంజే 
దాన్ని వేరుగావుంచు, నీవుమాాత్రం నాదగ్గరకు వచ్చివేయి, కాని నీవు ఆలా 
చేయలేవు” అవి అన్నాడు. ఆంటూ ముగించాడు గుల్లన్‌. 
“ఇంకా చాలామంది చావాలి. నేను వాళ్ళకంటె ముందు వెళుతున్నాను. 
చాలామంది చస్తున్నారు. నేను వాళ్లతోబాగు వెళుతున్నాను. చచ్చిపోయిన 
వాళ్ళకు ఏంజరిగిందోనని వెనక్కు. తిరిగిచూ న్నాను. నాతరువాత చచ్చిపోయే 


వాళ్ళకు ఏమవుతుందోనవి ముందుకు తిరిగిచూస్తున్నాను' ఆని అన్నాడు హరి 
శంకర్‌. 


ఎంతచితము ! ఎంతవిచ్శితము! | 
గిరిశిఖరము పె చీమ ఎక్కినది 
చెవులకు గజములు (వేలాడుచున్నవి 
ఎంతచిత్రము | ఎంతవిచిత్రము !! 
నావలోపల నదులు మునిగినవి 
ఎంతచ్చిత్రము | ఎంత విచిత్రము |! 
అంటూ [కిందినుండి పాటపాడుతున్నాడు కమాల్‌. 
“ఇప్పటివరకు నేను చేసిందేమిటి ? నా విలువ ఏమిటి ?' ఆని అన్నది నురేఖ. 
*నేనుచేసే (ప్రతిపవికి యీ సృష్టిచకంతో సందింధం వున్నదని అనిపి స్తుంది. 
ఆ విషయాన్ని మరిచిపోయేందుకు నవ్వుతూ వుంటాను. విజం చెబుతున్నాను. 
మనం చాలా చెడ్డగ ముగిపిపోతాం' ఆవి అన్నాడు మైకేల్‌. 


“ఏం చేదాం? మరి ఏం చేదాం?" ఆంటూన్న వాళ్ళమాటలు పర్వతంమీద (పతి 
(ny (ఎ) 
ధ్వనించాయి. 


“ఎదురుగ రాబోతున్న సమయమనే గోడవున్నది. నేను మైకేల్‌ మాదిరిగ వానికి 
ఎదురుగనిలబడి ఆరచి ఆరచి ఏడుస్తున్నాను. కష్టాలను సహించుకుపోవడంకూడా 
అవరాధమేనా ?' అని అన్నది తలర్‌. 

గుల్లన్‌ అందుకొన్నాడు... "అమెరికాలోని నీగోవాజ్లి పిలు. జర్మనీలోని 
యూదుణ్ణి పిలు. అరబ్‌ శరణార్దిని పిలు, పాకిస్తాన్‌ శరణార్దివిగాని, భారత దేశ 
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శరణార్దినిగాని పిలు. మీరుచేసివ అసరాధం ఏమిటి? ఎందుకు మీకు యీ శిక్ష ? అని 
(ప్రశ్నించు |” 

“నేను నీ ఎదురుగావున్నాను. నాకు క్ష ఏమిటో చెప్పు" అని అన్నాడు మైకేల్‌. 

“ఇ జాయిల్‌ దేశపు (కొ_్తనాయకుడా ! డిబోరాగీతాలు సీ ముఖతః విందామని 
అనుకొన్నాం. కాని వీవు చేతిలోకి తుపాకీ తీపికొన్నావు” అవి అన్నది తలత్‌. 

“మేము వేలాదిసంవత్సరాలు ఏడుస్తూవున్నాం. ఎడారుల్లో ఆకలి దప్పికల 
ననుభవించాం. బిగ్గరగా ఆరచిఅఆరచి యహూవాకు మొర పెట్టుకొన్నాం. దాఈద్‌ 
గీత కారులబాధలకు, స్వప్నాలకు అంతులేదు. ఏమిటిదంతా : ఆందుకే తలత్‌ 
కంఠంతో కంఠంకలిపి అడుగుతున్నా" కష్టాలు సహి స్తుపోవడమే అవరాధమా 1" 

“ఆత్మయొక్క ఒంటరితనాన్ని వాళ్లు తమకంఠంలో నింపుకొన్నారు. లోతున 
ఒంటరితనం, ఎత్తున ఒంటిరితనం, దుఃఖాలు, సందేహాలు, ఆశలు, పాపాలు వీటి 
యందంతట ఒంటరితనం, ఏ ఆకర్షణలో పడికేనేం మానవుడు ఒంటరితనాన్ని 
అనుభవిస్తున్నాడు" అని అన్నాడు మై "ముశేర్‌. 

“అడవుల్లో ఒక వేయిమంది యోగులు కూర్చొని భజనచేవికొంటున్నారు. వేను 
వాళ్ల మాటలు "విన్నాను ఆవి అన్నాడు హరిశంకర్‌, 


"పాలసైన్‌నందలి పచ్చపచ్చని మైదానాల్లో నేను పాడుతూ తిరుగుతూ 
వున్నాను అని అన్నాడు మెకేల్‌. 

“సీ గొంతుకూడా విన్నాను” ఆవి అన్నది తలత్‌, 

“చర్మితయొక్క_ సజీవమైన అనుభూతి నా నెత్తిమీద కత్తిలా (వేలాడుతున్నది, 
దాన్ని తప్పించుకో లేను” అవి అన్నాడు మెకేల్‌. 

“ఏం చేయాలి ? ఏంచేయాలి? ఏం చేయాలి *' ఇప్పటివరకు వేలాదిమంది 
చదివిన అవే పుస్తకాలు (కొత్తగ అచ్చవుతున్నాయి. వ్యాసాలు (వ్రాయబిడు 
తున్నాయి. (కొ తకథలు తయారవుతున్నాయి. రోజూ ఉదయం పర్వతాలమీద 
వెలుగు (పసరిస్తున్నది. కలీసాలల్లో దాఊోద్‌ గీతాణ గానం చేయబిడుడున్నాయి, 
మానవుడు సబకత్‌ * నాటిర్మాతి మంచినీళ్ల (త్రాగకూడదని ఆత్మ చెప్పింది. (త్రాగితే 
రక్తం త్రాగినపే. కాని మావవుడు పిపాసి. అందుకు చికిత్స ఏమిటి? అతనికి 


* వారానీకీ ఒకరోజున యూదులు వ్రతం వడతారు. శుక్రవారం శనివారానికి మధ్యన 
వచ్చేరాత్రి వాళ్ళకు (వతం, దానిని వాళ్లు పఐర్‌ ఆని అంటారు. 
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'అం'టే మానవుడికి _ దాఊద్‌ తోబాటు రోదనధ్వనుల్ని తిరిగి పలకమని చెవ్పు! 
. భగవంతువిధ్వవి నాటికం బె గొప్పది. ఈ ధ్వవివల్ల లెదినాన్‌ దేశపు 'దేవదారుచెట్లు 
విరిగి వడిపోతాయి. ఈ ధ్వవివల్ల అగ్నిజ్వాలలు దియలుదేరుతాయి. ఈ ధ్వనివల్ల 
అడవులు కంపించిపోతాయి. దాని విరాట్‌ స్వరూపాన్నిచూచి 'పవిత్రుడవు, పవి(త్రు 
డవు" ఆని పూజారులు ఆరుసారు. అయినా దాహం దాహం అవి అంటూవున్నావు' 
అని అన్నాడు మెకేల్‌. 

“ఆకలితో మానవుడు బన్మి స్తున్నాడు. |బితీకివున్నంతవరకు ఆకలి ఆతలీ 
బాధిస్తుంది. _పేమకై ఆకలి, తిండికై ఆకలి, శాంతికై ఆకలి. విజానికి ఆకలి 
దప్పులు మనపాలిటి పెద్దభూతాలు. నేను మొట్టమొదట యీ భూతాలనుండి విముక్తి 
కోరుతున్నాను. రెండోవిము క్తి నాకు దానంతట ఆదే లభిస్తుంది” అని అన్నాడు 
గుల్లన్‌ శ 

కమాల్‌ పాటపాడుతూ పైకి చేరుకొన్నాడు. 

“పాపం చేస్తున్నామనేతలంపు జనాన్ని దగ్గరకు చేరుస్తుంది. మనదగ్గర పపి 
తనంతప్ప మరేమీ లేదు. మనంకూడా రెండుమూడు పాపాలు చేపియున్నట్ల యికే 
మంచిగా వుండేది. పసితనపు దింధనాలచే మనమంతా కట్టుదిడివున్నాము. మనలో 


ఎవరైనా ఆ దింధనం (తెంపికే అందరం చిందరవందర ఆయిపోతాం' అని 
అన్నాడు హరిశంకర్‌. 


తలత్‌ వెంటనే అందుకొన్నది___*మన నంన్కృతి, గత మన నై తికచింతన 
ఎప్పుడూ మనల్ని ఆదుకొంటుంది.'" 

“కలత్‌ బేగం! సీ అభ్మిపాయం నరికాదు. మన నంస్కృతి ఎప్పుడో దెబ్బ 
తినిపోయింది. మన సంస్కృతి అనేతాడుకు ఒకకొనన వీవు, మరోకొనన నేను 
(వేలాడుతున్నాం' అని అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

“ముందు మీ మీ భూతాల్ని మరిచిపోండి' ఆవి అన్నాడు గుల్షన్‌. 

ఇంతలో పెద్ద అద్దంతలుపులు తెరుచుకొన్నాయి. తోపలికి వస్తున్నవారిలో 
చంపకూడా వున్నది. “హలో” అంటూ ఆమె నావైపుకు వచ్చింది. ఇది చూజా 
సరాయి. నేను ఓడల కార్యాలయంలో ఫోను చేస్తున్నాను. (ప్రస్తుతం నేను సుర 
ఉతంగావున్నాను, నా నాలుగువై పుల పట్టణపు రాతికట్టడాలు నిలదిడివున్నాయి. 
నా కాళ్ళకింద భూమివున్నది. కావి నాకు మహాభయంగా వున్నది. చంపావాజీ 
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నా ఎదురుగ వున్నది. కాలమనే కుంపటి వెలుగుతున్నది. ఆమె అందులో (మగి 

మరింత తేజస్సు తెచ్చుకొన్నట్లున్నది. ఆమెను చూసినప్పుడు నాకు నంతోషంగావి. 
ణా 

దుఃఖంగావి, విసుగుకావి ఏమీ కలుగలేదు. త్వరగా యిక్కడనుండి ఒక్కసారి 

విగరగ అరిచి వెళ్ళిపోదామని అనిపించింది. వీవు చంపవవి ఎలా అనగలను ? 


ఆమె ఏదో ముఖ్యమెనవిషయం నాకు చెబుదామని ముందుకొచ్చింది, కావి 
ఆగిపోయింది. సినిమాచూసి వస్తున్నజనం ముఖాలు సంతోషంగా లేవు. అక్కడి 
వెలుగుకూడా దుఃఖంగా వున్నట్లున్నది. సంగీతం ఏడు స్తున్నది, సమయం బల 
వంతాన జరుగుతూవున్నది. ఆమె అద్దంతో తయారైయున్న గోడకు మకు, 
అన్పి విలదిడి బై టజనాన్ని చూడసాగింది. నేను త్వరగా ఆమెకు 'ఖుదాహాఫిజ్‌' 
చెప్పి దియటికి వచ్చేశాను. 

ఇప్పుడు నేను ఆమెను చాలా వెనుక వదలివేశాను, 


“నేను ఇంటివై పుకు బయలుదేరాను. నేనెందుకు యింతగా అలసిపోయాను ? 
నన్ను అరవకుండ కూర్చోనీయండి” ఆంటూ కమాల్‌ అక్కడే పడివున్న ఒక 
బండమీద కూర్చున్నాడు. 

“మేముకూడా మామా దేవతల్ని మేల్కొలుపుకొన్నాం. కాని ఏమైందో 
చూశారా ? మా దేవతలు పూర్తిగా దెబ్బకొట్లి వెళ్ళిపోయారు" ఆని అన్నది తలత్‌. 

“వచ్చని చీకటి తెర (పకృతిని కప్పి వేపింది. ఆంతా అందులో కొట్టుకుపోతున్నాం. 
నేమ చీకట్లోకూర్చొవి వెలుగుభయాల కూడలిదగ్గర కాళ్ళుపెట్టి బింగారువన్నెగల 
(వజావతి ఆను భగవంతువిలా తిరిగి వస్తువులకు పేర్లు పెడుతున్నాను అని 
అన్నది తలత్‌. 

దిండమీద నిలదిడీ దిగ్మండలంవైపు సెగచేపి “చూడు మైకేల్‌ | అటున్నది 
మీ యరూశలం. మనందరి త్యెరూశలం' అని అన్నది. 

“జ్యెరూశలంకూడా రెండుగా విభజన ఆయిపోయింది” అవి అన్నాడు హరి 
శంకర్‌. 

“పర్వతాలమీద కొందరు హజరత్‌ దాఊద్‌ గీతాలు మూల్తాతున్నారు. స్వరాలు 
ఆగిపోయాయి. ఏసు [క్రీ స్తులా మమ్మల్నికూడా సిలువ నెక్కించారు. ఏనుకుదిదులు 
మేము సిలువ నెక్కుతాం. మేము అందరికంటె పెద్ద దొంగలం, మేము పర 
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మాత్ముఏ ధనాగారామ్నండి సంతోషమవే ధనం దొంగిలిందాలవి (పయత్నించాంి 
అవి అన్నది తలత్‌. 

“నాకు ఏమీ జ్రాపకం లేదు. గడచిపోతున్న నంవత్పరాలు కొంగల్లా వా నాలుగు 
వైపుల ఎగురుతూ కిరుగుకున్నాయి. విద్రపోతున్న యిండ్ల పైకవ్పులమీద 
చంద్రుడు దొర్లి దొర్తి సము[దంవై పుకు వెళ్ళి పోతు న్నాడు. ఈస్ట్‌ ఏంగ్లి యా అడ 
వుల్లో గాలి త్మీవంగా వీస్తున్నది. విర్మా నుష్యంగావున్న ఓడరేవుల్లో వల్లటి పీట్‌ 
మీద రాత్రిళ్లు ఎగిరేషకులు తిరుగుతున్నాయి. 

“నా ఎదురుగా జనం ముందుకు సాగుకున్నారు. ఏటిలో డింగీలు వడుస్తు 
న్నాయి. నేను ఒడ్డున వున్నాను. ఇక నాఓడ ఎక్కడవున్నదో జాడ తెలుసు 
కోవాలి. ఈ ఓడకు దీపాలు ఆరిపోయాయన్నమాట. ఇది అరవకుండా నమ్ముదప్పు 
గాధాంధకారంలో చేంపోవాలన్నమాట. స్వాగతంచెప్పే మనుష్యులెవ్వరూ లేవి 
వైపుకు యీ ఓడ సాగిపోవాలన్నమాట” అవి అన్నాడు కమాల్‌. 

చీకటి యింకా పెరిగిపోయింది. 

“రూపం = పేరు ఆవి అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

“విద్య _ అవిద్య' అవి అన్నది తలర్‌, 

“ఇక మాకు ఆంతా అర్థ మైంది" ఆని అందరూ ఒక్కసారిగ అన్నారు. 

“భావాల, యోచనల ఎత్తైన శఖరంమీద ఎప్పుడూ వ్యక్తి ఒంటరిగా విలబడి 
వుంటాడు. విన్న, నేడు, రేపుకూడా ఒంటరిగానే వుంటాడు. ఆవ్య క్రి పేరేమిటో 
తెలసా ? ఆతడే గౌతం, మైకేల్‌, హరి, (పిల్‌, కమాల్‌ రజా....వీళ్ల ఒంటరి 
తనం కాళ్వత మెనది.' 

చల్లవి చీకటి గాలుల్లో వాళ్లకంఠధ్వఏ మువిగిపోయిఎది. పచ్చపివీకేటి వాళ్ల 
నందరిని తనలో యిముడ్చుకొన్నది. 


రతి 


ఓడ దియలుదేరింది. కమాల్‌ గుండె బరువెక్కింది. కళ్లు పీటీతో విండిపోయాయి, 
దగ్గరే యిద్దరు ముసలివాళ్ళు నిలబడివున్నారు. వారిలో ఒకరు కమాల్‌ భుజంమీద 
చేయివుంచాడు, కమాల్‌ కృతజ్ఞత వెల్ల డించాడుం 

కమాల్‌ రెండోరోబాన ఓడంతా తిరిగిచూళాడు. వాందూదేశస్టులు, పాకిస్తాన్‌ 
వాళ్ళు, ఫారెన్‌ నర్వీనుకుచెందిన పెన్షవుద్యోగస్టులు, వాళ్ళకుటుంబాలవాళ్ళు, విద్యా 
ధ్ధలు, ఇంగ్లీ మవాళ్లు, అమెరికన్‌ వాళ్లు, పర్యటన (ప్రయాణీకులు, (ప్రాన్స్‌కుచెండిన 
భికువు, ఓరియంటల్‌ స్కూలులో ఉద్యోగంచే స్తున్న ఇండియాకు వెళుకున్న పండిత్‌ జీ 
అంతా కనబడ్డారు. మంచి పాందీ మాట్లాడుతున్నాడు మీరట్‌ వాడు. పెగ్షెర్డ్‌ 
ఉంగరాలజాట్లు, ఆడపిల్ల లవంటి అందమైన ముఖం, మహాత్మగాంధీ శిష్యుడు, 
వినవుత ఎక్కువ, చలికాలంలోకూడా లండన్‌లో రోవతి, లీ, చెవులు 
తొడిగి తిరగవలపిందే. (వేవల్లెకు నందంధించివ జానపదగేయాలమీద  వరిళోరన 
జరుపుతున్నాడు. మైకేల్‌ కూడా టూరిస్ట్‌శరగతిలో వున్నాడు. అతడు జి, బ్రాలిడు 
వరకు వెళుకున్నాడు. 

ఒక రోజున మెకేర్‌ పడకకుర్చీలో కూర్చొవి నము[దళరంగాలు చూస్తున్నాడు. 
“నేను యిక్కడి కూర్చోవచ్చువా?” ఆంటూ వెమకనుండి మాట వినదిడింది, 

“తప్పళ కూర్చోండి ఆంటూ వెనక్కు తిరిగిచూళాడు. నిన్న తన భుజంమీది 
చేయివుంచిన ఆ పృద్దుడు విలదిడివున్నాడు. కమాల్‌ వెంటనేలేచి మరోకుర్చీ దగ్గ 
రగా లాగాడు, 

“'ిండ్‌ పాల్‌ | మీరుకూడా యిక్కడికి ర ౦డీ.” 

కొద్దిసేపటికి యిద్దరు యూరోపియన్లు అక్కడికివచ్చి కూర్చున్నారు. 

“నాపేరు డాక్టర్‌ హెన్స్‌ (క్రేమర్‌. నేమ ఆప్ర్రియన్‌ను, నేమ, వాయీ యిరు 
వురుమి(తులు ఇండియా వెకుకున్నాం: వీపు ఇండియన్‌ వా ॥' 


“అవుమ.' 
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“ఆందుకనే ముందుగానే ఆడిగి తెలుసుకొన్నాము. విన్న ఆ ఎదురుగా వున్నదే 
ఆ అమ్మాయివి నువ్వు ఇండియన్‌వా అవి అడిగికే మండిపడింది. ఆమె 
పాకిస్తానీట” ఆంటూ ముగ్గురూ బోపిగా నవ్వారు. 

కమాల్‌ ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“నువ్వు ఇండియాలో పుంటున్నావా ?' 

అవును. 

నేను “బూడా జయంటి"కోనం వెపకున్నామి (డాక్టర్‌ (శ్రేమర్‌ అన్నాడు. 

“ఓహో | ఓహో । దిద్దజయంతా క 

'బూడా చరిత్ర (పపిద్ది కెక్కిన పెగ్షవాడు” ఆవి అన్నాడు. 

పాల్‌, “సీవు పాందువా?” 

*కాదు.' 

“ఓ క్షమించు, తిరిగి పొరదిడ్డామ. అయితే మవ్వు మహమ్మదీయుడివా ఖ్‌ 

“ఆవును.” 

“ఇండియాలో ఎందుకు వుంటున్నావు ?' 

“హెడాక్‌' అంటూ ఒక అమెరికన్‌ దగ్గరకువచ్చి కమాల్‌ మ పలుకరించాడు. 

హై” ఆందూ సమాధానం చెప్పాడు కమాల్‌. 

“నాపేరు టామన్‌ జెరెల్‌ ఎట్‌ కింజ్‌* కౌవి నన్ను టామ్‌ అని పిలు. 

“మిగతా పాత్రికేయులు ఏరీ ? ఎక్కడున్నారు ?” స్నేహితుడు అడిగాడు, 

ఇంతలొ" వాళ్లుకు-డా వచ్చారు. వారిలో ఒకడు ప్రాన్పుడేశస్థుడు. మారిస్‌, 
ఆతడు ఇండోచై నా వెవతున్నాడు. రెండోవాడు (వ్రపిన్టకవి. బి-బి.సి. (వతివింగా 
అయిదువందల నంవత్పరాల బుద్దజయంతి ఉత్పవాల్లో పాల్గొనే విమి త్రం ఇండీ 
యాకు వస్తున్నాడు. కొంతమంది డబ్బుగల మపాళలు బుద్ధజయంతిని పురన్క 
రించుకొని అమెరికానుండి యాత్రకు దియలుదేరారు. [ఫాంనుదేశపు భికువొకడు 
వారింజర గు గుడ్డలుధరించి ఒకమూల కూర్చొవివుంటున్నాడు. ఆతడు గయ 
వారణావలకు వెళ్లుతున్నాడు. ఆతడు టూరిస్టుక్షామ యా త్రీకుడు. 

సాయంత్రం కమాల్‌ మెకేల్‌ ను వెంటిబెట్టుకొవి ఆందరికీ పరిచయం చేశాడు, 
వండిత్‌ జీకూడా యీ బృందంలో చేరిపోయాడు. ఆంతా కలిసి మెలిసి వుంటున్నారు. 
వండిత్‌ జీ కీర్తనలు గానం చేపేవాడు. లీలాభాన్కర్‌ షాడుకూవుండేఏ. రాత్రిపూట 
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బాల్‌ రూములో వాట్యం జరుగుతూవుండేన. అంతాకలివి పివిమా చూపే వారు 
యాత్ర త్వరత్వరగా ముగు స్తున్నది. 

చేపుకదయం ఓడ జిబ్రాల్టర్‌ చేరటోతున్నది. కమాల్‌ సత్రికలుచయిపుతూ, 
అందరినీ కలుస్తూ చివరికి విపిగిపోయాడు. అందరితో బాటువెళ్ళి అన్నిటికన్న పై 
భాగంలో నున్న డెక్‌ మీదకువెళ్లి నిలబడ్డాడు. 

ఇంతలో దగ్గరలోనే మాటలు వినఃడ్డాయి. కమాల్‌ వెనక్కు. తిరిగిచూశాడు. 
మైకేల్‌, డాక్టర్‌ (కేమర్‌, ఆతవి స్నేహితులు, అమెరికన్‌ మహిళ ఆంతా వున్నారు. 

“వాయు” అవి అన్నాడు మెకేల్‌ 

“ఏం -(వాయమంటావు" అవి అడిగాడు టామ్‌. 

“నేను చెప్పనవిషయావ్ని తప్పుగావాసి పత్రికలకు పంపించు. అబద్దాలు(వాపి 
తిండి సంపాదించడమే మీవవికదా 1” అవి అన్నాడు మైకేల్‌. 

మెకేల్‌కు టామ్‌కు తగాదా (ప్రారంభమైంది. 

“ఆమగో కమాల్‌రజా వస్తున్నాడు, అతనిమాటలు (శ్రద్దగా వివ, తిరిగి 
మీ డేశంవెళ్ళి పుస్తకం (వాయి, ఒక ఇండియన్‌ ముస్తిం ఓడలో కలిళాంవి, 
అకడు పాకిస్తానుకు పరమళతువని, 1955 నాటి హిందూరదేశంలో కూదా అతి 
మాటలను ఎవ్వరూ ఆర్థం చేసుశోవడంలేదని వాయి." 

“రజా సాహెల్‌ | రండి. మైకేల్‌ మళ్ళీ ఉపన్యానం (ప్రారంభించాడు, 

“పండిత్‌ జీ. మైకేల్‌ కటువై  నమాటలకు చికిత్స చేపేందుకు గరళం వాదగ్గర 
లేదండీ!” అవి అన్నాడు కమాల్‌. 

ఆంగ్షకవి (కద్దగా వారిద్దరివంక చూకాడు, 

"ఏ విడేశీయుడైనా మీ దేశాన్నిగురించి ఏమైనావాప్తే ఏమేమో (వాళాడవి 
గొడవ చేస్తూవుంటారు. పెద్దకష్టం వచ్చిపడింది" అవి అన్నాడు టామ్‌, 

ఫార్ట్పర్‌ ఆను రచయిత 1921 లో ఒకనవల (వాకాడు. ఆందు ఆతడు డాక్టర్‌ 
ఆజీద్‌ ను భారతప్రతివిధిగా (ప్రవేశ పెట్టాడు. ఇవ్పడుగనుక ఫార్ట్స్పర్‌ మరో 
“పాపేక్‌ టు ఇండియా” (వాసివుంటే అతడు తనప్యాత్రమ మార్చవలవివచ్చేది, 
డాక్టర్‌ అజీజ్‌ యిప్పుడు హిందూదేళొవికి (ప్రతినిధి కాలేడు. (ప్రతి ముస్లిము, పాకి 
స్రాపీయుడుగా యిప్పుడు గు _ర్తించబడుతాడు. ఇప్పుడు హిందువు వాంమూదేళపు 
వీజమైన (వదివిధిగా గుర్తించ దిడుకాడు" ఆని అన్నాడు ఆంగ్ల కవి. 
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“అవును” అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“కమాల్‌ | నువ్వు చాలా కష్టాలు పడ్డావా ఇ అని అడిగాడు. 

“అవును, అయినా కష్టాయపర్తవాడిలా కనదిడటం నాకు యిష్టం లేదు. హిందూ 
దేశం ఆత్మ ఎప్పుడూ దుఃఖాలు సహిస్తూవుంటుంది. ఎంతచెప్పినా యీ విషయం 
వీవు ఆర్థం చేసుకో లేవు.” 

ఇంతలో డెక్‌ మీదనిలఐడి లీలాభాస్కర్‌ సూరదాసు రచించి గీకం గానం 
చేయసాగింది. కమాల్‌ ఆపాట వినససాగాడు, పండిత్‌జీ తాళం వేయసాగాడు, 
ఆ తరువాత వాళ్ళిద్దరు రీలాభాస్క-ర్‌ దగ్గరకు వెళ్ళారు. 

“పతిన:స్క్బృతికి రహస్యభాష ఒకటి వుంటుంది. ఆ భాష ఆ సంస్కృృతికే 
ఆరం ఆవుతందఏ' అని అన్నాడు ఆంగ్ల కవి. 

“పండిత్‌ జీ, కమాల్‌ల సంస్కృతి ఒకటికాదు గదా1।” అని అన్నాడు టామ్‌, 

క మెకేర్‌ రహ వ్యభాషనుకూడా ఆర్థం కసుకోలీవు,' చిరునవ్వు నవ్వుతూ 
అన్నాడు =. గృకవి. 

రీలారాస_ర్‌ పాడ తూనేవున్నది. కమాల్‌ (క్రింది డెక్‌ మీడకు దిగివచ్చాడు. 

మెకేర్‌ జ్నిబాల్టరులో రేపఉదయం దిగిపోతావని జ్ఞాపకం వచ్చింది. అకడు, 
మెకేల్‌ కేబిన్‌ దియట నిలబడ్డారు. అనాడు పూర్తివ * సముదం (పళాంకంగా 
వున్నది. ఓడ సముద్రాన్ని చీల్చుకుంటూ ముందుస సాగిపోతున్నది అంతా పశొం 
తంగా వున్నది. తన భవిష్యత్తునుగువంచి ఆలోచించసాగాడు ఆంగ్లకవి. టామ్‌ 
మాటిలు జాపకంవచ్చాయి. 

ను ఏడేశానికిచెంవని మవిషినా ?' ఆంటూ మొబ్దమొ కటి రారిగా (పక్నించు 
కొన్నాడు. ఓడ ముందుప సాగిపోతున్నది. (ప్రపంచం శాంతిగా వున్నది. ఢిర్లీలో 
వండిత్‌ నెహూప్రభుక్వం ఏర్పడి రాజ్యం చేసున్నరి, 

'అత్య్మశాంతి లభించినవారు అదృష్టవంతులు. నాకు కాంతి కావాలి, శాంతి 
కావాలి” ఆనీ అన్నాడు కమాల్‌, 

అక్కడే సమీపుఎలో కూర్చున్న (ఫాంసుడేశపు భిపువు కళ్ల వె కె తిమూళాడు, 
అత సిముఖం (పసన్నంగాను, (పళాంత౦ంగాను వున్నది. ఇలాంటి పూర్తి మనాటి 
రాతి, రెండు వేల అయిదువందల సంవత్పరాల,కితం శాక్యముని జన్మించాడు. 

“నాకు యీ ఆలోచనలనుండి విముక్తి కావాలి” ఆవి అన్నాడు కమాల్‌. 
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భిక్షువు మళ్ళీ (శ్రద్దగా చూశాడు. “అలోచనలు తమనుతాము" శతెలుసుకోలేవు. 
సృష్టికిబయట పరమేశ్వరుడు లేడు. ఈశ్వరువివిడిచి సృష్టింపలేదు. నత్యావికి అన 
త్యాంకి కేడాలేదు. అవ్నింటికన్నమించిన పరమనత్యం శూన్యమే" అవి అన్నాడు 
(సెంచిభాషలో, 

“వాకు యీ శూన్యమంసే ఆమితభయం.' 

'భూన్యం చివరిహద్దు.' 

“ఈ శూన్యంలో ఎక్కాడికి వెళ్ళను! నేను ఏ దేశావికి చెందనివాడివి అవి 
అనుకొంటూ కమాల్‌ గబగది నడచి తన డెక్‌ మీదకు తిరిగివచ్చాడు. 

ఓడ ముందుకు పొగుతూ నేవున్నది. 
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“ఆదుగో భారతావవి నమ్ముదకీరం.” 

“బొంబాయి; జన్మభూమి !....నా ఇల్లు," 

కమాల్‌ లక్నో చేరుకొన్నాడు, గుల్‌ ఫిషా6లో (ప్రవేశించాడు. (సపంచమంతా 
మారిపోయినట్లు కనబడింది. తోటలోని చెట్లన్నీ తగు౭బకిపోయాయి. మొక్కలన్నీ 
ఎండిపోయాయి. పచ్చిగడ్డి మొలిచేచోట చెట్లు చేమలు, విచ్చిమొక్కొలు మొలిచి 
వున్నాయి: కారు పెట్టుకొ నేశాల, గురపుకాలలు రెండూ గిడ్డంగులుగా మారాయి. 
(పాకిస్తాన్‌ వెళ్లే దింధువులంతా సామామతెచ్చి యిక్కడదారి వెళుతూవుంటారు 
అవి చెప్పింది భాలా బేగం). “నాఖర్లు వుండేయిల్లు' భాకీగా పడివున్నది. అతవికళ్లు 
గంగాదీన్‌కోవం వెతికాయి. కడీరును, కమకున్‌ను వెతికాయి. హు పేన్‌ భార్యను, 
రామాపతారీ ను విగరగా పిలిచాడు. 

చివరకు తనగదికివచ్చి మంచంమీదపడి ఏడ్చాడు, అదే (పవంచం. అదే లక్నో. 
అదింధువులే. కావి యిదేమిటి? ఈ మార్పు ఏమిబి? తామ మారాడా? తన వీద 
తఈనాన్నిచూసుకొని బాధవడుతున్నాడా ? చిన్నప్పటినుండి జమీందారీవ్యవస్థకు వ్యతి 
'రేకంగా (ప్రచారంచేపిన ఆతడు యిప్పుడు తన వీదతనాన్నిచూసి బాధపడట 
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మేమిటి? 'సెద్దపెర్దనంస్టానాలే తలక్రిందులై తే కాము బాధవడటమేమిటి? ఆవి 
అన్నది అప్పీ. అమ్మ నగంసొమ్ములు అమ్మి వేపింది. 

“ఇక ఏం చేయాలనివున్నది? కర్పలకు వెళ్ళాలవివున్నదా లేక పాకిస్తానుకు 
వెళ్ళాలనివున్నదా” అవి అడిగాడు తవకం (డిం కమాల్‌. 

“ఇక్కడే వుందాం. పిరికివాళ్ళమూ పారిపోయేందుకు ?' 

కమాల్‌ వివ్వెరటోయాడు, “మీరు ముప్పింలీగులో చేరారుకదూ నాన్నా ?' ఆని 
ఆరకీగాడు కమాల్‌. 

“పాకిస్తాన్‌ ఏర్పడింది. మంచిపనే జరిగింది. అంతమాత్రాన మనంకూడా 
అక్కడికి పారిపోవాలా ?” 

“పాకిస్తాన్‌ ఏర్పడటం మంచిదవి భావించికూడా వెళ్ళడానికి యిష్టవడటంలేదు: 
వృద్దాస్యంలో ఎందుకులే తిరగడమనా లేక హిందూడేళం మాతృదేళం కనుక 
దావియెడగల (పేమవల్లనా మీకు పాకిస్తాన్‌ 'వెళ్ళంది ?' 

*వ్రీత్రో చర్చింవడం కష్టం. తల క్రిందుణుగా ఆలోచి స్తుటావు.' 

“కరాచీవెళ్ళి ఆమిర్‌ రజా భార్యదగ్గర వుందామని వున్నది. ఇక్క-డవుండటం 
వాకు యిష్టంలేదు' ఆవి అన్నది అమ్మా బేగం. 

కొద్దిరోజులతరువాత కమాల్‌ ఉద్యోగంకోనం బియలుదేరాడు. ఆతనికి చాలా 
రిగీలు వున్నవి. ఇంగ్లండులో ఒక లేబొరేటరీలో ఉద్యోగం చేశాడు. మాతృ 
దేశాభిమానంవల్ల ఆ ఉద్యోగం మానుకొవి ఇండియాకు బియబదేరివచ్చాడు. 

ఆరునెలలు గడివాయి. ఉద్యోగంకోనం ఢిల్లీ చుటూ తిరిగితిరిగి ఆతనికి పిచ్చెక్కి 
పోయింది. 

“ఒరే అబ్బాయి? ఎవరై నా మండ్రినొరికితే పట్టుకో, సిఫారను చేయించుకో” 
అని అన్నాడు తండి. 

“విఫారసుకోనం తిరగను. ఇన్నియోగ్యకలువుంకే యింక సిఫారసులెందుకు?' 

రోజంతా గుర్‌ఫిషా౯€లో పడివుంటున్నాడు. తోచనప్పుడు తలత్‌కు జాబులు 
(వాసుంటాడు. “హిందూదేశం రావద్దవి, అక్కడే ఉద్యోగం చేసుకోమవీ, యుక్క 
డికివచ్చావో నాకుపట్టినదు కే నీకూ పడుతుంది” అవి జాబులో (వ్రాశాడు. 

“ధైర్యంగా వనిచేయి. కష్టాలు వచ్చినప్పుడే గట్టిగా వనిచేయాలి. కూలి 
చేయి. నాగలితో పొలందున్ను. ఎప్పటికైనా విప్లవం తీసుకురావాలి. కావి నీవు 


113 అగ్నిరార 


మఠలవడాలవి కోరకొంటున్నట్లున్నావు. (ఆలా అమకొంసే పాకిస్తాన్‌ వెళ్ళిపో 
ఆవి (వాపింది తలత్‌, 


“ఆడవాళ్ళకు పట్టుదల ఎక్కువనుకొంటాన. ఆందుకే తలత్‌ యీవిధంగా 
జాబులు (వాస్తున్నడి" అవి అనుకొన్నాడు కమాల్‌. 

గొతం న్యూయార్కునుండి ఆకనికి జాబులు (వ్రాశాడు. దేనికీ నమాధానం 
వ్రాయలేదు. ఆమెరికానుండివచ్చిన హరిశంకర్‌ బెంగుళూరులో పెద్ద ఉద్యోగం 
వంపాదించాడు. ఆతనికికూడా కమాల్‌ జాది (వాయగోదు. 

'కరాచికి రా. ఇక్కడ చాలాఉద్యోగాలు వున్నాయి. అనవసరంగా పట్టురలకు 
పోకు. వెంటనే బయలుదేరి రా" అని అన్నయ్య ₹0డు మూడు జాబులు (వాకాడు, 

కమాల్‌ అన్నయ్య వాపేజాబులు తెరచి చవవడంకూడా మానేశాడు. కొద్ది 
రోజులతరువాత బారాదింకీ కాలేజీలో ఉద్యోగం దొరికింది, కాని ఆ ప్రవిగుకించి 
గొడవలు బయలుదేరాయి. అన్నయ్య పాకిస్తాన్‌ వెళ్ళిపోయాడు. గుర్‌ ఫిషాలోను 
పిశ్రార్జి తమైన ఆ ప్తిలోను అతవికీ భాగం వున్నవి. అందువల్ల నంరక్షకుడి వియా 
మకావ్నిగుకించి తగాదా (ప్రారంభమైంది. సంరక్షకుణ్తిగురించిన నియానికి వ్యతి 
రేకంగా నవాబుకోర్డులో దావా వేశాడు. రోజంతా కమాల్‌ ఆ దావాగొడవల్లో తిరుగ 
సాగాడు. ఇప్పుడు కమాల్‌ మాటల్లో కరుకుకనం పెరిగిపోయింది. నవ్వడం మామ 
కొన్నాడు, అంత అల్లరిచే పే కమాల్‌ పూ_రిగా మారిపోయాడు, 

“ఇతడు బూర్డువారకం, విస్లవావ్నిగు3ంచి ఉపన్యాసాలు కొపీవాడు. వారే 
వాన్ని ఎదుర్కొనవలపి వచ్చేసరికి హడక£పోతున్నాడు' ఆని అన్నారు కసీ 
హౌనులోకూర్చొవి స్నేహితులు. 

' హుపసేనీ, అకనిభార్య అన్నయ్యతోవాటు కూలీ వెళ్ళిపోయారు. కదీర్‌ కమ 
శున్‌ కారు అమ్మినతరువాత మీర్జాపూర్‌ వెగ్గిపోయారు. 

ఒకరోజున ఢిల్లీ క వెళ్ళి అర్జీవావి “మెయ్‌డెన్స్‌” హోటలుదగ్గర ఉత్తరం 
టపాలో వేద్రామవి కమాల్‌ చెవకున్నాడు. (త్రోవలో ఓడమీద తనతోబాటు 
వ్రయాజంచేపిన థామస్‌ ఎట్కెంబ్‌ కలికాడు. 

“హలో . మీరు యిక్కడ వున్నారేం ఇ కమాల్‌ ఆడిగాడు. 

“దేశమంతా తిరుగుతున్నాను. దక్షిణభారతావవి. దింగాల్‌, ఆస్పాం, ఒరిస్సా 
థిగివచ్చామ, రాజస్థాన్‌ వెళదామమకొంటువ్నామ.,' 
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“ఢిల్లీ అంతా తిరిగి చూశారా?" 

“ఇంకా చూడలేదు.” 

"వీరు మా రాష్ట్ర పతిభవనం చూశారా? కొత్త ఢిల్లీలో (కొ తకటడాలు, రాజ 
ఘాట్‌ చూళారా? అవన్నీ హిందూడేశపు (పతీకాలు" ఆంటూ వెనుకటి కమాల్‌లా 
హిందూడిశపు గొవ్పతనాన్నిగురించి చెప్పడం (ప్రారంభించాడు. ఉద్యోగంకోసం 
గడపగడపకు తిరుగుతున్న కమాల్‌ తన బాధనంతటినీ దిగమింగి థామస్‌కు 
ఢిల్లీని చూవంచుతూ తిరిగాడు. 

“అల్ప్ప్‌లో కూర్చొని టీ (త్రాగుతూ = ఏంచేస్తున్నావని కమాల్‌ను టామ్‌ 
అడిగాడు. 

“ఎమీ చేయడంలేదు. ఉద్యోగంకోనం (ప్రయత్నిస్తున్నాను అవి అన్నాడు 
కమాల్‌. 

“విర ద్యోగం యీ దేశపు వెద్దనమన్య' అని అన్నాడు టామ్‌. 

“ఆ సమన్య ఆందరికీ సందింధించినది. వారిలో నేనూ ఒ!జ్రి, మంచి అలి 
వృద్ది కలిగినప్పుడు డేశమంతా అభిృర్ధి పొందుతుంది. ఇకడు మహమ్మదీయుడా, 
ఇతడు పాందువా అవి అభివృద్ది చూడిదు. మునిగితే అంతా మునుగుతాం. తేలితే 
ఆంకా తే.తాం.” 

“కొప నీవు నవాబువి. కూలీనాలీ చేయలేవు” అని అన్నాడు గుల్లన్‌ = 

రేదియో కేంద్రందగ్గరకు వెళ్ళినప్పుడు గుల్షన్‌ కలిపి వాళ్లతోబాటు తానుకూడా 
వున్నాడు. 

'సీవు చెప్పింది తప్పు.” 

“అయితే నతోబాటురా, (టాక్షరు నగుప్పు.” 

నను (టాక్సరునడిపే ₹కణపొందివుంటే తన్పక నడిపేవాణ్ణి. కాని ఎనిమిది 
వంవత్నరాలు నేను అణ భౌతిక విజ్ఞానంక్‌ నం వృరాచేపి వచ్చాను." 

“వ కిసానులో చై జ్ఞాసిక లప వంచి అవసరిలవందవి విన్నాను. అక్కడికి 
వెళ్ల. ఇక్కి డవుంద ఎందుకు ఆవస్థపడితాపు ?' ఆని అన్నాడు గుఆన్‌ 

“'ఏవూాయిమాపే ఆంటన్నావా?' అని అళ్చ్శ్యంతో అన్నాడు కమాల్‌. 

“ఆవును; పాకిస్తాన్‌ వెళ్ళమని చెబుతున్నాను.” 

చివరికి ఆరోజు రానేవచ్చింది. కమాల్‌ డిల్లీ వెళ్ళి వీసాకోనం అర్జీ పెట్టు 
కొన్నాడు. ఈ విర్ణయానికి రాక పూర్వం చాలారోజులపాటు ఆలోచించాడు. ఎవ్వరికీ 
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కనదిడకుండా తిరిగాడు. గుర్‌ ఫిషా( శూన్యంగా కనదికింఏ. ముసలినవాబు లోపలి 
గడిలోనుండి దగ్గుతున్న చప్పుడు వినఐడుకున్నది. కోన్లు గొడవల్లో పడటంవల్లి 
బారాదింకీలో దొరికిన కాలేజీఉద్యోగం కాస్తా ఊడిపోయింది. పాకస్తాన్‌ వెళ్ళగూడ 
దవి గట్టిగా అనుకొన్నాడు. 

కావి దావాలో చిక్కువచ్చింది. గుల్‌ఫిషా( నర్‌ జకీరజా పేరట రిజిస్టరు అయి 
వున్నది. ఆమిర్‌ రజా అతనికి వారసుడు పాకిస్తానీయుడు. గుల్‌ఫిషాం వదలి పెట్ల 
చిడిన ఆ ప్తిగా పరిగణీంవదిడింది. మరునాడు కమాల్‌ లక్నోలో వుంటూనే “శర 
జార్జి" అయిపోయాడు. మూడోరోజువ పోలీసు ఆఫీనన్లు భవనావికి తాళం 'పెళ్తుం 
దుప వచ్చారు. నాల్లో రోజున కమాల్‌ వెళ్ళి. వీసా తెచ్చుకొన్నాడు. తన ముసలి 
తల్తితం డివి వెంట౯టుకొవి రైలు ఎక్కాడు. అయిదవరోజున రైలు ఢిన్లీ 
చేరింది. ఆరవరోజున రైలు నరిహద్దువు దాటింది. ఏడవరోజున కమాల్‌రజా 
కరాలీలో = పాకిసాన్‌లో వున్నాడు. 
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కరాచీ, 19566 లో [పపంచంలోవి పెద్ద ఇస్తాంరాజ్యాల్లో ఒకటి. (వపంచంలో 
అయిదవ పెద్దడేశపు రాజధాని కరాచి. ఇక్కడ (కొత్త మధ్యమవర్షఎవాళ్ళ వేతులో 
య్‌ దీ * లా 
అధికారం వున్నది. కరాచీ పూర్తిగా ఆదనికనగరం. ఇక్కడ రోజూ ర్మాకిళ్ల 
"పెర పెద హోటళులోను, కద్బుల్లోను మిలమిలలాడే (పపంచం కనదిశుతూ 
౧ ౧ ఎ v గా గా 
వుంటుందె, ఈ (కొత్తరకం నమాజవ్యవస్తప మూలాధారం డబ్బు. నల్ల బిడారు 
వాళ్లు యింకా వ్యాపారం చేయలేకపోతున్నామే అని ఏడుస్తుంటే, మేధావులు 
విప్లవం వచ్చేందుకు అవకాళంలేకుండా పోతున్న దేనని దుఃఖిస్తున్నారు. ముస్తిం 
వవితలు ఘోషా లేకుండా ప్వేచ్చగా తివగుతున్నారవి, బాల్‌ రూముల్లో నాట్యం 
చేస్తున్నారని జమాకే ఇస్తాంవాళ్లు ఎలుగెత్తి గోలపెకుతున్నారు. 
బెంగాలీ. పంజాలీ, శరణార్జుల తగాదాలు మరోవంక విపరీతంగా సాగు 
తున్నాయి. 
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అనలు యీ విభజన తప్పని, దేశమంతా విజావికి ఒక్క కినవి రుజూ చేద్దా 
వుని ప్రయత్నిస్తున్నది హిందూదేశం. ఈ విభజన నరియైనదేవవి, మా నంస్కృృకీ 
పూర్తిగా వేంవి, రెండుదేశాల కలయిక ఆసంభవమవి గట్రిగా వాదిస్తున్నది 
పాకిస్తాన్‌. 


శెండుదేశాలు పాళ్చాత్య దేశాల్లో విపరీతంగా (పవారం చేషుకొంటున్నాయి. 
పపంచం మొత్తంమీద తామే ఇస్తాంమత అభివృద్దికి పట్టాపుచ్చుకొన్నట్లు 
వ్యవహరిస్తున్నది పాకిస్తాన్‌. ఇస్తాంమతం గొవృనడిలా ప్రవహిస్తూ గొప్ప జల 
(వపాతంగా మాశిపోయిందవి, అట్టి .ఇస్తాంముతం యిప్పుడు ఒదిగిఒడిగి మట్టి 
కాలువల్లా (పవహా స్తున్నడని యీ న్వరూపం మార్చి వేయాలని పాకిస్తాన్‌ (ప్రచారం 
(ప్రారంభ భించింది. 

నిజావికి అంకా “తమాషా'లా తయారై ౦ది. ఇస్తాంమతాన్నిగురించి మాట్లాదేవా 
శృెవరికీ ఇపాంమత ఆదర్శాలతో ఏమీ సందింధంలేదు. 

మహమ్మదీయులు ఎవిమిడవందల నంవత్ప౮ాలపాటు (కిప్రియన్ల పెయిన్‌ నును 
వరిపాలించారవి, వెయ్యినంవక్పరాలపాటు హిందువుల భారతదేశాన్ని పరిపా 
లించారవి, నాలుగువందల నంవత్సరాలపాటు తూర్పు యూరపును పరిపాలించా 
రవిమా(తం వాళ్లకు తెలసు, అంతేగాని ఇస్తాంమత మానవ పేమకు నందింధించిన 
ఆదర్శాలు, వాళ్ళకు పట్టవు ఇస్తాంమత (పవ క్ర చేరును వృపయోగించడమేగావి 
ఆయనబోధలు ఎవ్వరికీ పట్టవు. ఇచ్తాంమతం పేరునుమా(త్రం బాగా వుపయోగించు 
కొంటన్నారు పాకిస్తాన్‌ పరిపాలకులు. 

నంతోషించవలపినవిషయాలు ఆనేకం వున్నాయి. దేశం త్వరత్వరగా పారి 
(శామికంగా అభివృద్దికి వస్తున్నది. చాలామంది మహిళలు ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. 
వైద్యులు, నర్పుల, ఉపాద్యామినిలుగా చాలామందిస్తీలణ పనివేస్తున్నారు. పాకి 
ప్రాన్‌ మహిళలు నిజంగా గొప్పళఆభివృద్ధిఏి సారించారు. ఇది మంచిశకునం. 

ఆంటూ రాత్రంకాకూర్చొవి జాబు పూర్తిచేశాడు. నీతో చాలావిషమయాలు 
చెప్పాలి. నా కళ్లతో దేశాన్ని చూపేందుకు (ప్రయత్నించు. ఈ దేశావికి నాళ క్యాను 
పారం వేవచేయాలని వుంద. నన్ను (ప్రోత్సహించు ఆంటూ కమాల్‌ (వాకాడు 
తలత్‌ కు. 

“అమ్మాయీ భారత దేశంలో మధ్యతరగతి మహమ్మదీయులు దెబ్బతివి 
పోరోరు సాంస్కృతిక, అర్థిక రక్షణకోనం వాందూదేశవు మహమ్మదీయులు 
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పాకిస్తాన్‌ వస్తున్నారు. భారత డేశంలోవి ముష్షింయువకులు తాము కాలేజీలనుండి 
దియటకు రాగానే సైన్యంలో చేరదాము టే ఎవ్వరూ చేర్చుకోవడంగేదఏ. తమ 
విజాయతీ శంకించదిడుతున్నదని అంటున్నారు. కుటుంబాలు కొటుందాలే కదిలి 
పోతున్నాయి. 

ఒక సోదరుడు పాకిస్తాన్‌ వెన్యంలో చేరితే మరోసోచరుకు పాకిస్తాన్‌ నాఏక 
దళంలో చేరుతున్నాడు. మూడోసోవరుడు ఆకాద్‌ కాశ్మీరు కేడి మోలో పని చేస్తు 
న్నాడు. పాట్నాలో బి.ఎస్‌ సి చదువుతున్న నాల్లవసోడరుడు భారతీయ విమాన 
దళంలో చేరదామవికూడా యోచించడంలే క. ఆతడు పాకిస్తాన్‌ వచ్చి జెట్‌ పైలెట్‌ 
అమపోతున్నాడు. పాట్నాలోవుంపే అతడికి గువూస్తావుర్యోగంకూడా దొఎకేది 
కాదు. ఉద్యోగాలకోనం జరిపే పోటీపరీక్షలో నెగినా మహమ్మనీయుకు కొనడం 
వలన చవిస్థాయినో ఎన్నుకోదిడటం కష్టమనేభావం హాస్య దీయుల్లో 
గాఢంగా నాటుకౌన్నది. పంధొమ్మదవళతాద్దిఎ వో ఆ్రైక సంకషోవఎవల్ల యూ రక 
మైన విభేవాలు “శంలో పెరిగిపోయాయి. అః స వ్యాక లైన వాం“ వుల 
చేతుల్లో దెబ్బతి? పోతా వనే మన స్తశ్వం శంక పట్‌! సున్నడదని షండిత్‌ 
సెహూ, సర్దార్‌ పణీక్కార్‌ వంటివారే పేర్కొన్నారు. ఈవిధమైన భయ. కలుగ 
కుండా చేయగలిగివుంే యీనాడు పరిప్టితులు మరోరూసంలో పుంశివుందేవి. 
ఈపని కాంగెను చేయగలప్టితిలో వున్నది. 

భాషానమస్యకూడా తీవరూపం దాల్బ్చింఏ. హింమాడేశాన్నుండి నుహమ్మ 
డీయులు వెళ్ళిపోవ౩ నిక యిదికూడా పెద్ద కాగణం ఆయిపోయింది. హింమూ 
దేశంలో ఉర్దూ మహమ్మదీయులభాషగా పరిగిణింపబిడుతున్నది. విజావికి పాందూ 
ముసిములు యిద్దకూకలిపి పెంచి పోపంచినభాష ఉరూ. 

క్‌? యవాళ జ/గిన గొప్పహట్రాన్ని గుం వ్రాస్తున్నాను. లక్నోలో వివ్త 
వాన్నిగురించి వాదించిన నేను, కాం గె ఎలోచేరి ఉత్పాహం౦గా పవిచేసిన నేను 
అఖ౦ం3 భారతావనివిగురించి పాటలు పాడి నేను యివ ఉదయం నెలకు పవ్నిండు 
వండలరూ పాయల జీశంమీద స్ట ఉద్యోగంలో నియమించ డ్తా ను. ఈ హోదా 
నాకు పాకిస్తాన్‌ లో లభించింది, లేటబొరేఒరీని స్టాపించేపని నాకు అప్పగించారు, 
పామ గికోసం త్వరలో నే ఆమెరికా వెళ్ళవలసివుంటుంది. ఈ పనికోనం వచ్చే 
వారంలో తూర్పు పాకిస్తాన్‌ వెళుతున్నాను. తరువాత ఉత్తరం ఢాకౌవుండి 
టవాస్తామ. 
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ఇకనేను యిక్కడి పరిస్థితులను వివరిస్తాను. ఇవాళ జు కవారం. నేను ఒక 
మేధావుల నభలో పాల్గొని వస్తున్నాను. ఆక్కడ పాళ్చాత్య సాహిత్యాలను, 
(వవంచ రాజకీయాలను విమర్శి స్తు యువతీయువకులు బృందాలుగాచేరి చేసిన 
(వ్రనంగాలువివి వేను విస్తుపోయాను. వీవుకూడా వాళ్ళమాటలు వినియుంపే 
ఎంతో బాగుండునవి ఆవిపించినది. 

ఇవాళ అక్కడే ఒకచోట కేథలిక్‌ మతాన్నిగురించి చర్చ జరుగుకుంటే మరో 
చోట పాశ్చాత్య దేశాలలో (పతి కియావాదులగు సాహిత్యకుల్ని గురించి విమ 
సాగుతున్నది. ఆల్రీరియాను గురించిన వ్యవహారంలో ఒక (ఫాన్సువాడివి 
తిడుతున్నారు. ఆమెరికా నహాయాన్ని / రించి కొందరు మేరీ రిచర్డ్స్‌ (పాణం 
తీస్తున్నారు. 

నేను మరోవైపుకు వెళ్ళాను. తివానీకొసన కూర్చొవి కొందరు (ఫ్రాన్సుకు 
చెందిన మేధావితో తలపట్లు పడుతున్నారు, 

“ఫ్రాన్సులో యిప్పటి రంగుఫిరాయిస్తున్న స్టికికంట పాళ్చాక్యదేశాల 
మేరావులస్టితి ఆధ్వానంగా వున్నది. (సాన్పులో (పచలిత మైన యిప్పటి సంస్కృతి 
పాళ్చాత్యదేళాల మిద్ది జీవుల్ని తల కిందులుచేపింది. విజంగా పాశ్చాత్యరేకాలు 
వతనమైపోయాయి ఇక తమరక్షణకు అక్కడ ఏమీ ఆర్కారంలేదు. రేపోమాపో 
పార్త్ర మళ్లీ పాయళ్చిత్తం చేసికొంతే ఆశ్చర్యవడనక్కరలేదు. పాళ్చాత్య 
సభ్యతకు (పాతివిధ్యంవహించే పెద్దల కాళ్ళ క్రిందగల మట్ర మాయమై పోయివ'ఫ్రే' 
వవి గర్జిస్తున్నాడు తన్వీర్‌. 

“ఇంగీమ మేరావులు ఆమెరికాడబ్బు తింటున్నారు ఆపికూడా ఆన్నాడు. 
వేను మెల్లగా అమెరికన్ల డగ్గరకువెళ్ళి కూర్చున్నాను. 

మరోబ్బందంలో ఒక (పపిద్ద ఆమెరికన్‌ చరిత్రకారుడు కూర్చొవి "గృహ 
యుద్ధానంతరం ఆమెరికా రెండుభాగాలుగా చీలిపోయివుంటే మాగతి యీపాటికి 
ఏమైపోయి వుండేదో 1" అవి అంటూ నావై పుచూసి “విభజనకు కారణం ఆర్థికస్టికే 
నను సిద్దాంతం యిక్కడ వల్రించకు' అంటూ చేయియె త్తి సౌంజ్ఞ చేశాడు. 

“అంతకంటె మరోకారణంవుంటే ఆదేమిటో చెప్పండి ఆని అన్నాను. 

“ఆనలు (ప్రాక్‌ దేశాల పతనావికి కారణం ఏమిటో చెప్పండి” ఆవి అన్నది 
వామీదా. నేను టోయస్సీనికూడా ఆడిగాను. నమాధావం రాలేదు. వర్జెవిమిదవ 
శతాబ్దంలో భారత దేశం ఎందుకు పకనమెంది ॥' 
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“భ్రారత దేశపు నీటిపారుదల ఏర్పాట్లు నరిగా లేకపోవడమే ఆందుకుకారణం. 
ఇది పూర్తిగా వ్యవసాయావికి నంబింధించిన నమస్య' ఆవి అన్నాడు జాకట్‌ 
మోరినన్‌ అను ఒక అమెరికన్‌ మేధావి, 


ఒకటిన్నర ఆయినతరువాత మేము అక్కడినుండి దియలుదేరాము. ఇంటికి 
చేరకొనేపరికి నా ఒళ్ళంతా హూనంహూనం అయిపోయింది. 


తలత్‌ | ఇవాళ జరిగిన మహత్తరమైనఘట్రం ఏమిటో విను. లక్నోవివానసివి. 
నిప్లవకారుణ్ణి. ఉత్సాహంతో పవిచేపిన కాంగెస్‌ కార్యకర్తను. అఖండ భారతా 
వవివి గురించి పాటిలుపాడినవాణ్ణీ. అటువంటి నాకు యివాళ ఉదయం నెలకు 
12 వందల రూపాయల జీకంమీద ఒక ఉదోగ్యం దొరికింది. లేటొ రేటరీవి 
పూర్తిగా చేను ఏర్పాటుచేయాలి. అందుక అవసరమైన సామ్మగి కొనుగోలు 
చేపేందుకు బహుశః నన్ను ఆమెరికా పంపుతారు. ఈ పవి నిమిత్తమే వచ్చేవారం 
తూర్పుపాకిసాన్‌ వెళుకున్నాను. ఢాకానుండి తరువాత జాబు నీకు వాసాను. 

తెల్ల వారుతున్నది. రాత్రంతా నీకు జాబు వాస్తు గడిపి వేశాను. ఇప్పుడే కిటికీకి 
గల పర్దాలు (ప్రక్కకు నెట్టి బైటకు తొంగిచూశాను. కరాదీ మేర్కొన్నది. కరాచీ 
తనపవికి వెళుతున్నది. వందలాది వేలాదిజనం తమతమ మిల్లులకు, ఆఫీసులకు 
వెళుతున్నారు. వీళ్ళనే సామావ్యంగా ఆంతా “ప్రజావీకం” ఆవి అంటారు. తలత్‌ : 
వీళ్ల చేపిననానం ఏమీలేదు. వీళ్ళకు చదువులేకుండా చేశారు. ఏళ్ళ కడుపు విండ 
కుండా వుంచారు. ఏ కృర్లతో మలిపినా వీళ్ళు మళ్ళుతారు. వీళ్లంతా కాంతిగా 
జీవించాలని, పొట్టవిండా తిండితినాలవి, విశాంతిగా విదించాలవి కోరే పజలు. 
తలర్‌ | పొద్దున్నే వేలాది కార్మికులు గుంపులుగుంపులుగా ఏ.ఐ.డి.పి.కి చెందిన 
(క్రొత్త ఓడ రేవుదగ్గిరకి వెళుతున్నప్పుడు ఆ దృశ్యం న్వయంగా చూడవలపివదే 
గావి చెప్పనలవిగాదు. పాకిస్తాన్‌ భవిష్యత్తును గురించి వీళ్ళను చూచినప్పుడు 
ఎన్నో అళలు నాకు కలుగుకూవుంటాయి. 

తరిత్‌ | వీళ్ళు చాలా మంచివాళ్ళు. వీదేశాన్ని రెండు ముక్కలుచేశారవి 
వీళ్ళను తిరస్క రించకు, వీళ్ళు చాలా అమాయకులు. విన్నరాత్రి జరిగిన మేధాపుల 
సమావేశాల్లో జరిగిన చర్చలతోగావి, వాఖ్యలకోగావి, వ్యవహారాలతోగావి, వీళ్లకు 
ఏమా(త్రం నందింధంలేదు. పింధుప్రాంతంలో పార్మిశక్రామిక ఆవరణలందు 
కార్జానాలు దాలా వెలకొన్నవి. వాటి యంత్రాల్ని యీ మమమ్యులే నడువు 
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చున్నారు. వీళ్లు వివవిన్తున్న దేశం పేరే పాకిస్తాన్‌. గడిచినదావికి వగచడం, 
గరిచిపోయిన ఫొరపాట్లనుగురించి వళక్చా త్రాపపడటం తప్పు. భవిషత్తు ఎంతో 
వుండటమే అందుకు కారణం. ఈ రెండుదేశాలు తిరిగి ఏకం అవుతాయవి 
అనుకోవడం మూర్గత్వం. (వవంచంలో యుద్దం ఒక్కొక్కటి జరుగుకూవుం'పే 
దావితోబాటు (పపంచపటం కూడా మారిపోతూవుంటుంది. 1946 తరువాత కూడా 
మారిపోయింది. దేశవిభజననుగురించి తలచుకుంటే నాకు గుండెళోతాగావుంటుంది. 
కొని యిలా ఎంతకాలం కోఠసాగుతుంది ? జీవితం వగం గడిచిపోయింది. ఇంకా 
శాద్దిగా మిగిలివున్నది. ఇక యీ మిగిలిన పమయాన్ని నర్వివియోగం చేపికోవలనిన 
అవసరం ఎంతె నావున్నది. 

ఈ దేశం నన్ను తనరక్షణలోకి తీపికొన్నది. ఆశ్రయం ఇచ్చింది. ఇక దీన్ని 
బాగుచేయడం లేక పాడుచేయడం నాచేతిల్లో వున్నది. విర్వంనంకం టె విర్మాణం 
గొప్పవని జీవితమంతా తపించిన నేను యిక్కడ నా ధ్యేయాన్ని విన్మరించగరనవి 
అనుకోవద్దు. నేను నా ధ్యేయాన్ని మరువను. తలత్‌। వేమ వ్మూణావికి పూను 
కొంటామ. నడుం బిగించి పవిచేపామ.' 

ఏ. ఎస్‌, 

విర్మాణాన్నిగురించి (వ్రామ్తన్నప్పుడు జ్ఞావకం వచ్చింది. నేను ఎక్కడున్నానో 
తీంసా ? అన్నయ్యభవనంలో నేను వున్నాను, చాలా దర్జాగావున్నది యీ భవవం, 
ఇది ఒక ఇటాలియన్‌ వాడు విర్మాణంచేపిన భవంతి. 

అన్నయ్య పెళ్ళి చేనికొన్నఆమె కరాబీలోవి (ప్రపిర్ది కెక్కిన నమాజావికి చెందిన 
మహిళల్లో ఒకతెగా లెక్కింపదిడుతున్నది. ఒదినగారు నావిషయమై (శ్రద్ధగా 
వున్నది, నా వివాసాన్నిగురించికూడా (శ్రద్ధవపించింది. నాకోనం వెయ్యిగబాలి. 
చోటుకూడా ఎక్కడో యివ్పించింది, విన్న యీమెళవంతి కల్లిన ఇటాలియన్‌ 
వాడు నాకోసం కట్టకలంచిన భవనం ప్లానుతీపికొవివచ్చి వాకు చూవించేనరికి 
విజంగా వాకు ఏడుపువచ్చింది. బిగ్గరగా ఏడుద్దామవివించింది. 


వీ 
కమ్మ న్‌" 
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మధ్యయుగం నాటి భారత దేశం. గోడలమీద గి గారం మొలుస్తూ కనదిడుతున్న ది. 
పాఠ రిర్లీ. బెంగాల్‌, మాల్వా, అహమ్మదాబాద్‌, చంపానేర్‌.' జౌన్‌ పూర్‌, బహ 
మనీ పాదుషాలభవనాలు, వీవర్‌, గుల్బర్గా, దక్షిణాది, ఉ త్తర(పకేశ్‌ లోవి లలిత్‌ 
పూర్‌, కాలపి, షికోహాబాద్‌ , బదాయూ!, జౌన్‌ పూర్‌, ముఘలులకం టె పూర్వపు 
భారత దేశం. 

ఒరిస్సా, మ దాసు, కర్ణాటక, అజంతా, ఎల్లోరా, తిరిగితిరిగి (పిల్‌ మరీ మధ్య 
యుగపుభవనాల్లోకి (ప్రవేశించాడు. లెక్కలేనన్ని పేర్లు, లెక్కలేనవ్ని కొలాలు, 
యూరపులో చర్చిగృహాలమధ్య తిరిగే (పిల్‌ యిప్పుడు ఇండియాకువచ్చి రేళ 
మంతా తెగ తిరుగుతున్నాడు. ఇక్కడి భవనాలను, రాళ్ళను చేతులతో తాకిచూస్తు 
న్నాడు. తామరపూవులు, ఏనుగులు, గంధర్వులు, జలకేంరాలు, మెట్లు, బురు 
జలు చూళాడు. ఆ $కిలారిలో మేకల్ని మేపుతూ ఎవరో ఒక అమ్మాయి కనదిడేది. 
రాగిచెప్తుమీవినుండి ఎవడో ఒకపిల్లవాడు నీటిబావిలోకి దూకుతూ కనదిదేవాడు. 
ఎవడో (గ్రుడ్డివాడు ఆళిథిలాలరగ్గరకూర్చొని చుట్ట కాల్చుకొనేవాడు. పైన 
పీలిరంగు ఆకాశం _ బంగాళాథాతంమీవ మేఘాలులేచి ముందుకు సాగేఏ, మవ్య 
యుగంనాటి భారతదేశం ఉదాసీవంగా వర్షంలో స్నానంచేస్తూ వుండేది. గడ్డీ 
గారం గాలిలో రెవ రెపలాడేని. 

ఈ రాళ్ళశలలు భూతవ ర్హమానాలు రెండింటిలోను కనదిడుకున్నాయి. భారతి 
బేశమందంకటా తిరిగితిరిగి అకడు కలకత్తా చేరుకానేవాడు. (ఆతడు దేవికోసం 
తిరుగుతున్నాడో అతనికే తెలియక విఘుక్కొనేవాడు. అక్కడ ఏమీ తోచక- 
విమానంఎక్కి. తూర్పు బెంగాలుకువెళ్ళి ఢాకాక్షబ్బులో హాయిగా కూర్చొని లీకు 
(శాగిశ్రాగి. అక్కడినుండి దియబదేరి సిల్హట్‌ వెళ్లే రై లెక్కి (వయాణంచే పేవాడు. 

ఎక్కడికి వెళ్ళాలో అకనికే తెలియదు. 

ఒక చిన్న స్రేషమదగ్గర రైలు ఠక్కున ఆగింది. రకరకాల కేకలు 
విద్రలో కొట్టుకొంటూ అతనివరకు చేరాయి. డీమ్‌ (గుడ్డు, బాయిల్డ్‌ డీమ్‌, 
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చా-గరమ్‌ (వేడి ట్రీ చాగరమ్‌. చాగరమ్‌, డీమ్‌ బాయిల్డ్‌ అను కేకలువివి కిటికీదగ్గ 
రకువచ్చి చెక్క_ఎ త్తి చూశాడు, దూన కనబడుతున్న వచ్చవచ్చవి పొలాలమీది 
నుండి వచ్చిన సువాననలు అతణ్తీ ఆవందింపచేశాయి. ఒక ముసలి బెంగాలీ 
హిందువు సామాను, మూటలు మోసుకొంటూ వంగివంగి వెళుతున్నాడు. కంటికి 
కవబడకుండా వున్నంతవరకు ఆ ముసలివాజ్హీ (పిల్‌ చూస్తూనేవున్నాడు. అబ్బి 
ఎంత జనం ? ఎంత జనం? ఆడవాళ్లు, లుంగీలుకట్టుకొన్న మహమ్మదీయులు, 
ఆంగ్లో ఇండియన్‌ గారు, అబ్బ ఎంత జనం ? రైలు బయలుదేరింది. బెంగాలీ కేకలు 
ఆగిపోయాయి. చెరువులనుధ్యగా రైలు పరుగెత్తుకూంది. చెరువుల్లో తామర 
పుష్పాలు వికవిస్తూవున్నాయి. (త్రోవలో చాలామంది ఆడవాళ్లు కనబడుతున్నారు. 
వాళ్ళ పేర్లు ఆమ్మా, సకీనా. రేవా, రాధా అయివుంటాయి. వాళ్ళ జీవిశకథలు ఏమై 
వుంటాయో । పుట్టినప్పటినుండి గిమేవరకుగల వారి జీవికకథలో కష్టాలు, బాధలు, 
డార్మిద్యం, కరువు, కొటికం తప్ప యింక ఏముంటాయి ? 

అతడు కళ్లు మూసుకొన్నాడు. 

“ఆల్లా అన్నంపెట్టు _ అల్లా అన్నంపెట్టు' అంటూ బెంగాలీ వీదవాళ్లు ఢాకాలో 
పాడుతూవుంచే (సిల్‌ విన్నాడు. ఆ చరణం యిప్పు డతనికి జ్ఞాపకంవచ్చింది. 
బెంగాలునుగురించి ఏమేమో ఊహోగానంచేస్తూ కలలు యివ్పటివరకు అతడు 
కన్నాడు. సుజాతాదేవి టాగూరు పాటల్నిగురించి, బెంగాలు గొప్పతనాన్నిగురించి 
ఏమేమో చెప్పింది. ఆ బెంగాల్లో నే తిరుగుతున్నాడు. ఆ బెంగాలునే చూస్తున్నాడు. 
జస్ముద్రీన్‌, రీలారాయ్‌, జొనపదగేయాల్ని నం[గహపరుస్తూ తిరుగుకున్న పరికోధ 
కులు, పసాహిత్యసభలు, కలకత్తాలోని థియేటర్లు, సాంస్కృతిక కార్యక్రమాలు 
కార్నవాలిస్‌ నివసించిన పాత బిల్వేడియర్‌ గవర్న మెంటు పౌను, నేతాజీ నుభాష్‌ 
చంద్రబోస్‌ రోడ్తుగా యిప్పుడు మారిపోయిన క్తైవురోడ్డు, అఆలీవుర్‌, ధర్మతల్లా, 
గార్డెన్‌ రీచ్‌. ఇంతలో రైలు ఒక ప్రేషనుదగ్గర ఆగిపోయింది. 

అతని కంపార్ట్‌ మెంటుతలుపు తెరుచుకొన్నది. డై నింగ్‌ కొరుకు నందిందించిన - 
బేరర్‌ తెల్లవిదుస్తులు వేసుకొవివచ్చి నిలబడ్డాడు. 

"భోజనం సాబ్‌.” 


"ఆలాగే పట్టుకురా. ' 
కంది? మోకాళ్ల వరకు కప్పుకొని (పిల్‌ పడుకొన్నాడు, 
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పిల్హట్‌ లో బీ తోటల్లో. వందలాది తూర్పువాళ్లు పనిచే సున్నారు. రామ్‌ దేయి. 
రామావతార్‌, లక్ష్మన్‌, సీత, గౌంద, చంబేలియా వాళ్ళ పేర్లు. రాముడు, పీత 
యా రెండు పేర్లు అక్కడ పవిచేపే తూర్పుపనివాక్ల లో ఎక్కువమందికి వున్నాయి. 
భారత దేశపు భూతకాలం, స్వర్ణయుగం, పాటలీపుత్రం, ఇంద్రప్రస్థం, ఆయోధ్య 
లక్ష్మణవతి, (శ్రావ ప్తి, దిగ్విజయంఫౌందిన రామచంద్రుడు, మిధిలాకుమారి జనక 
నుత సీత....ఓహోహో....ఏమి చర్మితకారులయ్యా మీరు | “భోజనం సాబ్‌ । కాఫీ 
తీసుకురానా ?) అంటూ పశ్లెంతెచ్చి బే5రే ఎదుకూగా పుంచాడు. దేవతను నంబో 
ధించినట్లు ఆతవితో మాట్లాడుతున్నాడు బేరర్‌. 

భూత కాలంలో విహరిస్తూన్న (పిల్‌ వర్తమానంలోకి వచ్చాడు. తాను 
(శ్రీమంగళ్‌ వెళ్ళాలి. రంగామాటి, బందర్‌ దిప్‌ వెళ్ళాలి. ఇంకా డబ్బు సంపా 
దించాలి. 

రెండోరోజు రైలు పిర్హిట్‌ చేరుకొన్నది. వైషమదగ్గర అతవిమేనేజరు పీటర్‌ 
ఎప్పటివలెనే కారుతెచ్చి విలబడివున్నాడు. స్వాగతం చెప్పాడు. ఇద్దరూకలిపి 
కారులో (శ్రీమంగశ్‌కు బయలుదేరారు. 

సుర్మావదీతీరానికి చేరుకోగానే అతడు కారు ఆపివేళాడు. సాయంత్రంశరువాత 
చీకటివడుతున్నది. లాంతర్లుపుచ్చుకొవి ముసలివాళ్లు, మొగవాళ్లు, ఆడవాళ్లు పడవలు 
ఎక్కు_తున్నారు, దిగుతున్నారు. మోటారు బోటు ధడ్‌ధద్‌ మంటూ ఆవలి ఒడ్డు 
మండి తిరిగివచ్చింది. ఒక (గ్రుడ్తిఫకీరు కురాన్‌ చదువుతూ బిచ్చం ఎత్తుకొంటు 
న్నాడు. 

మోటరుబోటుకు చెక్కలు ఆనించి కారును పైకి ఎక్కించారు. నావ పూర్తిగా 
జనంకో నిండిపోయింది. 

“మురికిజవం. పడవలో పలికి వెళదాం' ఆవి అన్నాడు పీటర్‌. ఆతడు వ్యతి 
చేకించలేదు. 

వాళ్ళిద్దరూ ఒక్క- దూకుదూకి పడవమీదకు ఎక్కారు. పడవ మోటరుటోటు 
వెనుక నడనపాగింది. ఒడ్డు దూర మైపో ముంది. కిరననాయిబురీపాలు వెలుగు 
తున్నాయి. అక్కడ గుడిపెలమీద తమలపాకులతీగలు అల్లుకొవివున్నాయి. 
టీ దుకాణందగ్గరగా దీపంవెలుగులో కూర్చొవి జవం వత్రిక చదువుతున్నారు 
నదిలో పడవలు వడుస్తున్నాయి. అంతటా కాంతి కవబిడుతున్నది. అంతా (ప్రకాం 
శంగా వున్నది. 
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ఇంతలో గాలి తీవంగా వీచింది. పడవలు ఊగిపోయాయి. మునలి వరరగు 
తన శ క్తినంకటినీ వినియోగించి వడవమ నడువసాగాడు. ఆతరువాత పాటలు 
పాడటంలో లీనమెనాడు. 

మునలి సరంగు పడవను నడుపుతున్నాడు. పడవ కెకటాలమీద కేలిపోతూ 
సాగిపోతున్నది. గాఢాంధకారం ఆలుముకొనివున్నది. గాలిలో తుఫానుచిహ్నాలు 
గోచరిస్తున్నాయి. కాని ఆకలితో శుష్కించిపోయిన ఆ ముసలీ నరంగు పడవ 
మాతం కులాసాగా తాకీళ్ల నన్నింటిని ఎదుర్కొంటూ ముందుకు సాగుకున్నది. 
ఆ మసలివాడికి, వంచతత్వాల నిర్మాతకు, మృత్యువుకు, ఆవదలకు మంచిప్నేహం 
ఏర్పడిపోవడ మే అందుకు కారణం. 

గాలి మరింత తీవమైపోయింది. (పిల్‌ కంగారు పడ్డాడు. లాంతరుఎతత్తి 
వాలుగువె పుల పరిశీలించిచూ కొడు. పడవ ఊగినలాడిపోతున్నది. “పీటర్‌ | తుఫా 
మలో చిక్కుకొన్నామా?' ఆవి కంగారుపడుతూ ఆడిగాడు (పిల్‌. 

“లేదు. ఇది మామూలు గాలే. కంగారువడ నవసరంలేదు' ఆవి అన్నాడు పీటర్‌. 
“కావి నల్ల వందకి (మునలి నరంగు) దరిద్రపు పాటలు ఆఏ. చూక్కాజిమీడ ద్ర 
వహించమవి చెప్పాలి. లేకపోతే రేపు తెల్లవారినా ఆడంగుకు చేరు గోలేము.' 

“పావం మునలివాడు' అంటూ. (పిల్‌ చాపతో కప్పదిడిన పడవ వై కప్పుమీద 
మండి శౌంగి క్రిందకుచూశాడు. నరంగు తల పైకెత్తి ఆతణ్తీ దూకాడు. తాపీగా 
చుక్కావి నడుపుతున్నాడు. 

“ఏళ్లు చాలా వీచులు. చురుకుతనం వీళ్ళలో లేనేలేమ” ఆని అన్నాడు పీటర్‌. 

“ఏమయ్యా । వీపేరు ఏమిటి?" అవి అడిగాడు (పర్‌ సరంగును, 

“అబుల్‌ మమ్పార్‌ సాబ్‌." 

"అబుల్‌ మన్సూర్‌ :' అవి తిరిగి అవి, “సాయం చేయనా ?' ఆవి అడిగాడు. 

“అక్కర్లేదు పాట్‌” అంటూ తిరిగి చుక్కానీమీదకు ఒరిగిపోయాడు, వడవ 
వేగంగా రెండో తీరావికి చేరుకోపాగింది. 

ప్రిల్‌ పడవలోవలికి తొంగిచూకాడు. అక్కడ అబుల్‌ మన్సూర్‌ వి మట్టిదీవం, 
చావ, రెండు కంచుప్మాతలు వున్నాయి. గోడమీద కొబ్బరికాయ (వేలాడుకున్నది. 
ఇదీ ఆ తెల్లగడ్డంవాడి వంవద. (పిల్‌ బుర్ర వేడెక్కిపోయింది. ఎక్కడి కేం బిడ్డ, 
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ఎక్కడి యా పడవ? ఆంతా నొనట్మవాసిన రేఖ, ఇది అందమైన చోటు. తూర్పు 
జెంగాల్‌. తూర్పు పాకిసాన్‌. 

లాంతరు ఎత్తి రెండోసారి అంతా కలియచూశాడు. నీటిమీద వెలుగురేఖలు 
(వవరించ పాను. 
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గడిచిపోయిన నంవత్సరాలు వీరుగ్గాసులోని బుడగల్లా తేలిపోసాగాయి. అరగంట 
గడిచిపోయింది. టిల్‌ మౌనంగాకూర్చొవి వీలిపర్వతాలను చూస్తూవున్నాడు. 
వర్యతాలకు ఆవల దిర్మావున్నది. 

“ఏం సోదరా ! ఏమిటి ఆల్‌ లోచిస్తున్నావు ?' 7 అని ఆడిగాడు కమాల్‌. 

“ఏమీలేదు. ఇక్కడినుండి నడిచివెళకే బర్మా ఎంతదూరం వున్నదా” అవి 
ఆలోచిస్తున్నాను. 

“ఇంతేనా వీవు ఆలోచి స్తున్నది ?' 

ఒక కాట కుక్కు ఆకలితో (కిందకుదూకి వరాండాలోకి వచ్చింది. 

“చూడు. ఇదికూడా దిర్మానుండి వస్తున్నది.” 

“దిర్మా వెళ్ళాలనుకొంటుందా ?" అవి ఆన్నాడు కమార్‌ నీచంగా, 

కుక్క నిలదిడి తోక ఆడించసాగింది. 

“హలో హలో, బిస్కట్‌ 3ను' ఆవి అన్నాడు (విల్‌ పక్కను. 

“ఇది ఎర చైగానుం: పెఃరెసోలు- వచ్చినట్లుంది. ఇది “కమూ ్యావిస్లు వ్యతి రే! 
కుక్క. స్వాతం త్యంకోసం యిక్కడికి వచ్చినట్లుంది." 

పిల్‌ కమాల్‌ వంకచూసి “వీవు యింకా కాలేజీ కుర్రాడిలానే మాట్లాడుతున్నా" 
అవి అవ్నాడు. 

కమాల్‌ బిస్కట్‌ కుక్కంముంగ'న విసిరి, “లేదు (పిల్‌, నాలో చాలామా' 
వచ్చింది. ఇస్తాం (ప్రభథుక్యంమీద విశ్వాన౦ నాలో హెచ్చింది, ఇచెగో షాస్‌పో 
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ఆంటూ జేబులోనుంచి నీలిరంగు (క్రొ త్తరకం పాస్‌పోర్తు బయటకుతీపి చూపిం 
చాడు, 

“రె వేదదర్పులో యింతకంచె మంచి ఉద్యోగం యిప్పించేవాణ్ణీ కదా |’ 

కర్ణాపులీ మిల్లు పానింగుకోనం వవ్చావా ? ఇక్కడికి ఆ పనిమీదనే చాలామంది 
వస్తుంటారు” అని అన్నాడు పిల్‌. 

“నేను ఏం పనిమీవవ స్తే నీ కెందుకు? నీవు బెంగాలి కార్మికులర కం పీల్చేం 
దుకు రాలేదా? చేట మాట్లాడితే ఫకవాలేదుగావి, డెబ్బదిరెండు రంధధాలుపెట్టుకొవి 
జల్లెడకూడా గొప్పలుచెబితే ఎలా? నేను అనలే అభివృద్ది విరోధకుణ్ణి' అవి 
అన్నాడు కమాల్‌. 

(సిల్‌ హోవర్డ్‌ వై నదుల్ని, పర్వతాల్ని, అడవుల్ని దాటుకుంటూ విన్న 
ఉదయమే యిక్కడకు వచ్చాడు, (శ్రీమంగళ్‌ నుండి తన వ్యాపారంవిషయమై 
చటగామ్‌ వచ్చాడు. చటగామ్‌నుంచి ఆతని టీ ఎగుమతిచేయబడుతుంది. పీటర్‌కి 
పనిబాధ్యత అప్పగించి (పిర్‌ పర్వతాలమీదకు వెళ్లి పోయాడు. దోహజారీ, బందర్‌ 
దిన్‌, చందగోనా ఆడవుల్లో తిరిగిడిరిగి కర పోస్టులో అన్నగారికి జాబు 
కూడా (వాపి వేశా డు. పలహట్‌, చటగామ్‌ పకృతిసౌందర్యాన్ని గురించి (వాసి 
వచ్చే కీస్‌మప్‌ యిద్దరం కిలపీ సిలహట్‌లో జరుప్పకొందామని తెలియజేశాడు. 

పర్‌ రోజ్‌ మారీకి విడాకులు యిచ్చాడనికెలిసి, (ఎందుకిచ్చాడోమాతం తెలి 
యదు అతనిఅన్న లార్డ్‌ బార్న్‌ ఫీల్లుకు గుండెమీదినుండి బరువుడించినంతవని 
ఆయింది. ఇక తస తమ్ముడు తప్పక యింటికి తికిగివన్తాడవి అతనికి విశ్వానం 
ఎర్చడింది, లార్జ్‌ సాబ్‌ యిప్పుడు తూర్పుబెంగాలులో పెట్టుదిడి అమితంగా వెటాడు. 
అక్కడ టీ కం విరీతంగా పెంచాడు. కేం బిడినుండి వచ్చాక ఉద్యోగం 
కోసం (పిల్‌ తిరిగితిరిగి వేసారిపోయాడు. తమ్ముణ్ణి ఒకరోజున యింటికీపిలిపించి 
“నిన్ను పాకిస్తాన్‌ పంపుతున్నాను” అని అన్న చెప్పాడు, 

“మంచిది” అని జవాబిచ్చాడు (పిల్‌* జీవితంలో యింకా తగాదాలాడేందుకు 
ఓపిక లేదు, అవకాశమూ లేదు. 

ఆ రూపంలో (సిల్‌ పాకిస్తాన్‌ వచ్చాడు. గత ఆరుమాసాలనుండి పాకిస్తాన్‌ లో 
వున్నాడు. ఐండను వదలుతునా- మనే బాధ కలుగలేదు. గౌతం నీలాందిర్‌, హరి 
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శంకర్‌, కమాల్‌, మెకేల్‌, సురేఖ మొదలుగాగల వారంతా అదివరకే లండను 
వదలి భారత దేశం చేరుకొన్నారు. 

ఇప్పు డతడు (శ్రీమంగక్‌లో మంచి అందమైన దింగళాలో వుంటున్నాడు. 
విశాంతిదొరికితే కలకత్తా, ఢాకా, మేడలు, శిథిలాలు చూవివస్తుంటాడు. అవి 
అతవికి రకరకాల కథలు చెబుతూవుంటాయి. 

' విన్నసాయంటతం పగోడాతోటనుండి తిరిగి యింటికి వచ్చేసరికి యింటి వరాం 
డాలో ఒకయువకుడు వెనుతిరిగి నిలబిడివుండటం చూశాడు. బూటుచప్పుడు వివి 
ఆ యువకుడు వెనక్కు. తిరిగిచూచాడు. కమాల్‌రజా. 

కమాల్‌ తవ కథంతా చెప్పాడు. లేబొరేటరీ విమి తం (పరేశం వెతికేందుకు 
వచ్చానని, ఆందువిమి త్రం తిరుగుతున్నావవి చెప్పాడు. 

వాళ్ళిద్దరూ (పొద్వటినుండి వరాండాలో కూర్చున్నారు. జీవితంలో కలిగిన 
దుఃఖావ్ని నెమరువేసుకొంటున్నారు. 

సాయంకాలం చీకటిపడింది. నొకర్లు నర్కూూట్‌ హౌనులో దీపాలు వెలి 
గిందారు. కొద్ది రోజుల క్రిత మే ఏనుగులపట్టి వేత జరిగింది. ఎనుగులకం(టాక్త్షరు 
ఒక్‌ ఆంగ్లో ఇండియన్‌ దగ్గరలో నేగల గదిలో వున్నాడు. మద్యం పేవించినతరు 
వాత అతడు (దిహ్మాండంగా వేదాంత విషయాలు చెబుతాడు. 

రాతికి పశ్చిమ పాకిస్తాన్‌ నుండివచ్చిన యువక పౌర వుద్యోగులు గొడవచేసు 
కొంటూ అక్కడికి వచ్చారు. కమాల్‌కు వాళ్ళకు వరిచయం కలిగింది. భోజనాల 
దగ్గర తూర్పుబెంగాల్‌ నుగురించి చర్చ (ప్రారంభమైంది. 

“కలక తాలోగల కమ్యూనిస్టుపార్టీ నుండి యిక్కడికి డబ్బు వస్తున్నది” అని 
ఒకడు అన్నాడు. : 

“బెంగాల్‌ సమస్య చాలా క్లిష్టమైనది” ఆవి మరొకడు అన్నాడు. 

కమాల్‌ మౌనంగా వాళ్ళము శ్రద్ధగా చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 

భోజవాలై నతరువాత ఆంతా తమతమగదులకు వెళ్ళిపోయారు. విల్‌, కమాల్‌ 
మాతం వరాండాలో మిగిలిపోయారు. నాలుగువై పుల విశ్శబ్దంగావున్నది. నది 
మలపుకతిరిగేచోట పర్యతంమీద పవర్‌ హౌస్‌ వున్నది. రాత్రిపూట పవర్‌హోౌప్‌ 
ఛవ్పుడు స్పష్టంగా అక్కడికి వినఐడుతున్నది. దగ్గరలో వే సివీవ్హూహోలు వున్నది. 
ఆందులో “వై జా బావరా' అను వివిమా (ప్రదర్శింవబడుతువ్నది. అందు లతా 
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మంగేష్కర్‌ పాడినపాటలు వినపడుతున్నాయి. లత కంఠం వరీతరంగాలమీద 
తేలియాడుతూ నర్కూ్యూట్‌ వౌసువరకు కమ్మగా వినదిడుకున్నది. రెండు శతృ 
దేశాలనువైతం కలిపి వుంచగలిగిన వంతెనవంటిది లత కంఠం అని అను 
కొన్నాడు కమాల్‌. 

“వీవు లత కంఠం విన్నావా?” అవి (పిల్‌ను అడిగాడు. 

“ఎవరామె?” (పిల్‌ (వక్నించాడు. 

ఇంతలో వంటవాడు కాఫీ పుచ్చుకొనివచ్చి ఎదురూగా విలదిడ్లాడు. 

ఈ వంటవానితో కమాల్‌కు బాగా పరిచయం ఏర్పడింది. చాలావర్యాయాలు 
వాళ్ళిర్షరు అనేకవిషయాలనుగురించి చర్చించుకొన్నారు. 


“ఏమిటి విశేషాలు” అని ఆడిగాడు కమాల్‌. 


“ఆంతా తమదయ. మీరు దయచేయడంవల్ల మా దింగళాకు (కొ క్తళోభళ 
వచ్చింది. లేకుంటే యీ అడవిలో ఏమున్నదండి 7' ఆవని వినమంగా ఆని వంట 
వాడు వంగి కాఫీ ఆందించసాగాడు. 

గవర్నరు జనరల్‌ ఇస్కందర్‌ మీర్జా, వారి పార్టీ మనుమ్యులు ఏనుగుల పట్టివేత 
కార్య క్రమంలో పాల్గొని బందర్‌ ఐన్‌ నుంచి కరాచీ తిరిగి వెళ్ళిపోయారు. వారికోసం 
వెదురుగడలతో తయారుచేయదిడియున్న సర్కూ్యూట్‌ హౌసు (ప్రత్యేకించి అలంక 
రించదిడింది. గవర్నరు జనరల్‌ గారి డాబుదర్పంఆంతా 'చూసేసరికి వంటవాడికి 
బెంగాల్‌ గవర్నరు నర్‌ (వెడరిక్‌ దొర నాటికాలం గురుకొచ్చింది. ఆయనకూడా 
యిదేవిధంగా వేటనిమిత్తం అడివికి వచ్చినప్పుడు ఆడవిలో రూపాయలు (వవ 
పాంచేవి. అప్పుడు బాగా పారితోషికం లభించేది. 

“గత కొద్ది రోజులు యుక్క్లుడి వాతావరణం (దిహ్మాండంగా వున్నదమకొంటాను” 
అవి అన్నాడు కమాల్‌. 

“చిత్తం, మీరు ఆ రోజుల్లో వచ్చివుండవలపింది. దూరదూరాలనుండి దొరలు 
వచ్చారు. కాని గవర్నరు జనరల్‌ ఇంగ్లీమవాడుకాక, మహమ్మరీయుడు కావడం 
నంతో షించతగినవిషయం. అయితే డాబుదర్చం, కీవీలోమ్మాత్రం ఇంగ్లీషువాళ్ళ 
కంటె ఏమీ తక్కువలేదు. ఇదిచూపి యితరులు మండిషోతున్నారు.' 

“మండేది ఎవరు *' ఆని అడిగాడు కమాల్‌. 
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“మీకు తెలియదేమో 1 ఇక్కడ పెద్దపెద్ద ప్రమాదకారులున్నారు? అవి ఆన్నాడు 
మెల్లగా. 
ఈ ఆడవుల్లో పాహపోపేకులగు కమ్యూనిస్టుల స్థావరాలు వున్నాయేమోనవి 
అనుకొన్నాడు కమాల్‌. 

(పిల్‌ బట్టలు మార్చుకొనేందుకు తవగడికి వెళ్ళిపోయాడు. ఇంతలో “హలో 
వౌడుయుడు 1 అంటూ ఒక అమెరికన్‌ గదినుండి అక్కడికి వచ్చాడు. 

“నేను జాన్‌ మైటప్‌ (ఫేజర్‌ జూవియరును, నమ్న జావీ అవి పిలు.” 

“హలో జాపీ! యిక్కడికి ఎందుకువచ్చావు ?' అవి అన్నాడు కమాల్‌. కాని 
తను అడిగినపశ్న అర్జంలేనిదవి వెంటనే ఆతనికి బోధపడింది. 

“నేను యుక్కడీ చక్మా తెగవారివిగురించి ఒక డాక్యుమెంటరీ ఫల్ము తీసు 
న్నాను." 

“ఓహో 1" అంటూ కమాల్‌ విశాంతిగా కాళ్లు చాపుకొవి వడుకొన్నాడు పడక 
కుర్చీమీద. 

“పిగరలెట్‌ * 

“థాంక్స్‌” 

మరుక్షణంలో జావీకూడా ఆ వాతావరణిపుమాయలో పడిపోయాడు. ఆతడు 
బిల్లి మీద చేయిఆవించి నదివిచూస్తూ వుండిపోయాడు. నదిలో నావలు ముందుకు 
సాగిపోతున్నది. మధ్యమధ్యన వరంగు పాడుతున్న పల్లెపాట వినబడుతున్నది. 
కొద్ది సేపటికి మనక వ్యా ప్పమెంది. 

జావీ మిత్రభావంతో అమాయకంగా కమార్‌తో మాటలు (పారంభిందాడు. 
కమాల్‌ ఊ(. ఆ అంటూ కూర్చున్నాడు. (విల్‌ (డెప్పింగ్‌ గొమ తొడుగుకొని 
తనగది కిటికీలోనుండి తొంగిచూశాడు. కమాల్‌ అమెరికన్‌ వాడితో మాట్లాడుతూ 
వుండటం గమవించి నిశ్శబ్దంగా వాక్‌ రూముగుండా బై టకువచ్చి దగ్గరలో నేవున్న 
వసారా మెట్ల మీద కూర్చున్నాడు. ఆతని ఎదురూగా నరి వయ్యారంగా ప్రపవాస్తు 
వ్నది. చీకటి (క్రమక్రమంగా నలుదెసల వ్యాపి స్తున్నది. 

ఇంతలో మరోయిద్దరు ఆమెరికన్‌లు మందుగదినుండి వరాండాలోకి వచ్చారు. 
వాళ్ళిద్దరు యు.ఎస్‌.ఐ.ఎప్‌. ఢాకొక చెందినవాళ్లు. జాపవీతోబాటు రాంగామాటీ 
వచ్చారు. న్థలం చూపేందుకై నగలంతా చక్మావాళ్ళగ్రామాల్లో తెగతిరిగారు. 


ఆగ్నిరార్‌ స్‌ ఫైకి 


తో 


“రెడ్‌ చైనా యిక్కడికి ఎంత దగ్గరలో వున్నదో మకు తెలుసా? ఈ పరత 
చాటాక బహు దగ్గరలోనే వున్నది” అంటూ రహన్యం చెప్పినట్లుగా దెన్నాడు. 

స్నానంకోసం నీళ్ల తయారుగావున్నవని, సర్య్మూ ల్‌ హౌను నెకరువచ్చి 
చెప్పాడు. వాళ్ళంతా అలాగే మాట్లాడుకుంటూ లేచి లోపలికి వెళ్ళిపోయాను, 

(పిల్‌ తలఎ త్తి మళ్లీ కిటికీలోనుండి తొంగిచూశాడు. 

కళ్‌ స్నేహితులంతా వెళ్లి పోయారా 7 

“ఆడం ఏమీలేదు. మెదానమంతా కాశీ అయిపోయింది. కావచ్చు” అవి అన్నాడు 
కమాల్‌. 

(పిల్‌ బై టకువచ్చి వడకకుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. వాళ్ళిద్దరు ఏమేషూ ఆలోచ 
నల్లో పడిపోయారు. 
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కమాల్‌ (పిల్‌ యిద్దరూ అయిదారురోజులు అక్కడవున్నారు. సమహ్మా్యట్‌ 
వోౌసనుకు (పవహి స్తున్న కర్నాఫలీనదిలో పెద్దపెద్ద కలపదుంగలు పడ వేసివున్నాయి. 
అవి చంద్రగోవావైపు కొట్టకుపోతున్నాయి. అక్కడికి కొద్రిమారాన కమీషనరు 
గారి దింగళా వున్నది. వంకరటింకరగానున్న అక్కడి శోవలో మంగోరివాళ్లలా 
వుండే గిరిజనులు ఐరువులు వీపుమీదమోసుకుంటూ నడుస్తుంటారు. అదే వాళ్ళకు 
జీవనాధారం, మధ్యమధ్య _పభుత్వంవారి జీపులు గరుమంటూ వచ్చిపోకుంటాయూ. 
ఉదయం సాయంత్రం దేవాలయాల్లో గంటలు (మోగుళూవుంబాము. దగ్గకతో నే 
సంత వున్నది. అక్కడ రకరకాల అంగబ్ళు వున్నాయి. పొదుగుపాటి హుక్కా 
పీలుస్తూ నవ్వుముఖంతో పర్వత(పాంతపు ఆడవాప్ల అంగళ్లలోకూర్చొని వస్తు 
వులు అమ్ముతూవుంటారు. హీందువులాు, ముస్తి ములు, బౌద్దు౫ అంతా (పశాం 
తంగా తమకమపనులు చేసికొంటూవుంటారు. అనన్నాసకోటల్లో కోత జరుగు 
తున్నది. వరిపైరు పచ్చపచ్చగా వున్నది. భయంకర మైన అడవుల్లో వెమరుగడలు 
నరికి తెస్తున్నారు జనం. నరనంచారంలేవి భయంకర మైన అడవుల్లో కాలిబాటన 
ఒక వృద్దుడు లుంగీకట్టుకొవి, నెత్తిన వెదురుగడలమోపు ఎత్తుకొని నడుస్తు 
వుండటం కమాల్‌ చూశాడు. ఆ మోపు అమ్ముకొవి కొద్రిడబ్బులు ఆతడు నంపా 
చిసాడన్నమాట. ఏళ్ల తరదిడిగా అతవివృ త్తి యిదే. ఇప్పటికీ ఆతవిస్టితిలో ఎమీ 
మార్పులేదు. అడవుల్లో చక్కా, మాఘ్‌, మోంగ్‌తెగలకుచెందిన ఆదివాసీలు 
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వెదురుగడలతో కట్టుకొన్నగుడిసెల్లో నివసిస్తున్నారు. ఎంతో (ప్రకాంతంగాను, 
అందంగానువున్న ఆ(ప్రాంతఠం గిరిజన పాంతంగా పరిగణింపదిడుతూ వున్నది. 
గిరిజనబాలికలు, యువతులు నల్లని అంచులుగల గుడ్డలు మొలకుచుట్టుకొనీ, కుండలు 
వె_త్తిన పెట్టుకొని ఆ అడవుల్లో కనదిడుకూపుంటారు. అక్కడక్కడ భికువుల 
కాషాయవస్తాంలరంగు కొట్రవచ్చినట్లు కనదిడుతూవుంటుంది. బందర్‌ వనం వెళ్ళి 
కమాల్‌, (పీల్‌ యిద్దరూ మోఘ్‌ రాజాను కలుసుకొన్నారు. ఆతడి మహలుచూళారు. 
ఏనుగులువుండే దట్టమైన అడవుల్నికూడా చూశారు. 

“ఆస్పాంలో వరదలు వచ్చినంమన చాలా ఏనుగులు తమస్తావాలు వదలు 
కొని యిక్కడికి పచ్చివేళాయి. ఆనలు యీ అడవులసరిహన్హుల్ని విర్ణయించడం 
బహుకషం' అని చెప్పాడు అక్కడి ఆఫీసరు. 

“అం పట్టుకొన్న ఏనుగుల్లో శరణార్జులుగావచ్చిన ఏనుగులుకూడా వున్నా 
యన్నమాటి” అవి అన్నాడు కమాల్‌. వాళ్లు దిఎదర్‌ దిన్‌ ఆంతా తిరిగిచూకారు. 

ఒక రోజుసాయం(త్రం రంగామాటీనుండి చక్మాజాతిరాజావుండే రాజబాడీ 
వెళ్ళారు. అక్కడ సంస్థానాధిపతుల అవసానదశ కమార్‌కు కనదిడింది. రాజాగారి 
మేడలో విశాలమైన హాలు, అందు రాజాపూర్వీకుల తై లవర్హచితాలు అమర్చబడి 
వువ్నాయి. వీళ్లచర్మితంతా (పిల్‌ చదివివున్నాడు. మతరీత్యా యీ రాజా హొందువు.. 
బౌర్ధమతావలంది. కులరీత్యా (బ్రాహ్మణుడు, చాలా విచిత్రమైన పికి. 

రాజా, ఆతవితిల్లి యిద్దరు (పిల్‌ కిమాల్‌ కు స్వాగతం చెప్పారు. రాజా ఇంగ్లం 
డులో చదువుకొన్న సుళకితుడు. 

ఆతిథులగదిలో పియానో (ప్రక్కన ఒక (ప్రపిద్ద భారతీయన ర్తకి చలనచ్చితతార 
పటం వున్నది. ఈ న ర్రకి రాజమాత సోదరి. కేళవచందసేన్‌, మరో (బ్రహ్మ 
నమాజనాయకుడు బాబూ జి.యన్‌, దత్‌గారల పటాలుకూడా ఆ(ప్రక్క_నే 
వున్నాయి. రాజమాత బాబూ జి. యన్‌. దత్‌గారి ముసిమనుమరాలు. డా. మనో 
రంజన్‌ దత్తకు మనుమరాలు.” 

“మీరు పాకిస్తాన్‌ నుంచి వచ్చారా?” ఆవి అడిగింది రాజమాత. 

కమాల్‌ ఒక్కక్షణం పేపు కంగారుపడ్డాడు. ఇదికూడా పాకిస్తానేగదా? ఇలా 
ఎందుకు అడిగింది? రాజబాడీ ఏదేశంలో వున్నది ? కమాల్‌కు బోధపడలేదు. 

రాజా అందగాడు. ఆక్స్‌ఫర్డ్‌ యూవివర్శిటీలో చదివినవాడు. 
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“ప్రభుత్వం కర్నాపుకీకగ్గక ఆనకట్టకట్టి యీ (పాంతమందలి యం౦ం(తశాల 
అన్నింటికి హెడో ఎలక్ట్రిక్‌ స్టేషను కట్టటోతున్నది. నా జాతివాళ్ళభూము లన్నీ 
నీటిలో మువిగిపోతాయి. (పభుక్యం వాళ్ళందరికి నష్టపరిహారంయిచ్చి' మరోచోట 
వివాసావికి ఏర్పాటు చేస్తుంది. ఈ నాయిల్లు, రాంగామాటీ మొ త్రం వీటిలో మువిగి 
పోతుంది” అని ఆన్నాడు రాజా. 

“మార్పులా లేకపోతే అభివృద్ది వుండదు" అని అన్నాడు మెల్లగా కమాల్‌. 

“ఆవును” అవి అన్నాడు రాజా. 

కొద్దిసేపు ఆయినతరువాత కమాల్‌, (విల్‌ పెలవుపుచ్చుకొవి బయటకువచ్చారు. 
రెండోరోజున రంగామాటీనుండి (క్రిందికివచ్చి చటగాంవ్‌లో రై లెక్కి సీతాకుండ్‌ 
బియలుగేరారు. 

సీశాకుండ్‌ సేషనులో యిద్దరూ దిగారు. సాయంత్రం అవుతున్నది. 

“సీతాదేవి దేవళం వెళదామనుకొంటున్నాం” ఆని కమాల్‌ ఒకరితో అన్నాడు. 

“ఇప్పుడు వెళ్ళకండి. పక్వత€థిరంమీద ఆ దేనళం వున్నది. ఆది చాలా ఎత్తు 
మీదవున్నది. ప్రమాదకర మైన శిఖరం. తిరిగివచ్చేనరికి బాగా (ప్రొదుపోతుంది. 
చీకట్లో ప్రమాదం” అవి చెప్పాడు సేషనుమాష్టరు మధ్యళో కల్పించుకొని. 

ఇంతలో సద పడిహేనుమండిజనం (పోగె నారు. ఇదొక కుటుందిం. సెషను 
స్టాఫ్‌, పోలీసుకావి స్టేడిల్‌, టీ దుకాణంవాడు, (గామవజలు, దేవాలయసాధువులు, 
వాళ్ళ (పశాంతమయమెన వాతావరణం. అందులోకి ఎవరో ముక్కూ మొహం 
తెలియని యిద్దరు (క్రొ త్త యాత్రీకులువచ్చి చేరారు. వారిలో ఒకడు ఇంగ్లీ మవాడు. 
ఈవార్త కొద్ది సేపట్లో నే వూరంతా పాకింది. ఒక పల్షకీవచ్చి సేషనుదగ్గర ఆగింది. 
పల్లకీ తెరతొలగించి ఆందులో కూర్చొనివున్న అమ్మాయికూడా వాళ్ళిదరినీ 
ఆశ్చర్యంతో తొంగిచూపింది, 

(పిల్‌ పల్లకివంక చూశాడు. 

"ఈమె మా పెద్ద మౌల్వీగారి ఆమ్మాయి. అ త్తగారింటికి వెళ్లతున్నది' అని 
అన్నాడు పల్లకీ మోసేవారిలో ఒకడు. 

కావి'సైబులు ముందుకువచ్చి, “రండి, మిమ్మల్ని (గామందాకా తీసుకు వెళతాము” 
అవి వాళ్లను వెంటబెట్టుకొవి ముందుకు నడిచాడు. (తోవలో రాజకీయాలు మొదలు 
పెట్టాడు. “ధరల పెరుగుదల, ముస్లింలీగువిధానం, కృ(త్రిమమైన కరువు, అనామీ 
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లీగ్‌, ఏ. కె. ఫజలుల్‌ హక్‌ను గురించి చెప్పాడు. ఈ (ప్రాంతంలో రాజకీయ 
చైతన్యం ఎక్కువ అవికూడా చెప్పాడు. ఇంకలో ఆ(గామయువకు డొకడు కావి 
స్టేబుల్‌ దగ్గరకువచ్చి అకనికి ఏమేమో చెప్పాడు. “ఇతడిపేరు (ప్రపుల్ల. ఇతడు 
మిమ్మల్ని కుండివరకు తీసుకొవివెళతా నంటున్నాడు' అని అన్నాడు కావి పేబుల్‌. 

ప్రపుల్లిను వెంటబెట్టుకొని బయలుదేరారు. బజారులో దుకాణాలు వున్నాయి. 
ఆ దుకాణాల్లో జనం వున్నారు. ఆందరూ వాళ్ళవిద్దరినీ చూస్తున్నారు. తెల్లవి 
దేవతలా (సీల్‌ ముందు నడుస్తున్నాడు, కమాల్‌ ఒక టీ దుకాణంముందు విల 
బడ్డాడు. దుకొణంలోవల నలుగురైదుగురు జనం దుప్పట్లుకప్పుకొవి కూర్చొని 
వారాష్మతిక చదునృతున్నారు. ఒకమూల [గ్రామఫోను (మోగుతున్నది. కొట్లు 
గోడలకు పినిమానటులబొమ్మలు (వేలాడుతున్న వి. 

జనం అరటిపండు ఇతరపండ్లు తెచ్చి వాళ్ళకు యివ్వలోయారు. 

“మీరు యాత్రీకులు. చాలారూర దేశాన్నుండి వచ్చారు. మిమ్మల్ని సత్క 
రించడం మాధర్మం' అని అన్నాడు ఒక మహమ్మదీయుడు. 

కమాల్‌కు ఆశ్చర్యం కలిగిం. నొఖాలీలోను. వీహారులోను ఒకరినొకరు బలి 
తీసుకొన్నవాళ్ళు వీశ్లేనాఅవి కమాల్‌ విస్తుబోయాడు, 

(వ్రపుల్ల నాయకత్వాన వాళ్లిద్దరూ ముందుకుసాగారు. పర్వతంమీదకు వెళ్ళే 
(తోవలో అందమైన కుటీరాలు, పచ్చపచ్చని ఉద్యానవనాలు వున్నాయి. గడ్డిమీద, 
యిండ్ర ముండు అందమైన సరన్వతీవిగ్రహాలు పెట్టి వున్నాయి. కుమ్మరివాళ్ళు 
బొమ్మలు ఎండటంకోసం ఆలా పెట్టారు. ఒకవిగ్రహం ఎదుట కమాల్‌ కూర్చు 
న్నాడు. (పిల్‌ కూడా గడ్డిమీద కూర్చున్నాడు. 

“మీ [గ్రామాల్లో వుండే కుమ్మరివాళ్ళు మంచి కళాకారులు” ఆని అన్నాడు పిల్‌. 

“అవును” అవి గర్వంగా తల ఊపాడు కమాల్‌. 

వెదురుపొదలమధ్యగా వాళ్ళు ముందుకుసొగారు. ఎదురూగా ఎర్రవి రాళ్ల 
చెరువు వున్నది. చెరువుకు నాలుగువై పుల ఎగ్రనిదేవళాలు వున్నాయి వెడల్పాటి 
ఎర్రని రాళ్ళ మెట్ల మీద మృరిచెట్ర కొమ్మలు వంగివున్నాయి. 

చెరువుచుట్టూ తిరిగి వాళ్ళు మరోతోటలోకి (ప్రవేశించారు. ఆక్కడ ఆడపిల్లలు 
చిన్నిచిన్ని సెలయేర్ల ఒడ్డున కూర్చొవివున్నారు. కుటీరాలమీద, యిండ్ల పైకప్పుల 
మీద సొరకాయలతీగలు బాగా అలుముకొనివున్నాయి. 
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“మ్మితమా। ఇది మంచి ఆభ్యుదయకరమెన బెంగాలీచ్నితంకోనం ఏర్పాటు 
చేయబడిన సెట్లులా వున్నది” అని అన్నాడు కమార్‌. 

“తూర్పు బెంగాలు (గామాలకం టె ఆంద మైనదృళశ్యాలు మరెక్కడా కనదికపు. 
జెంగాలీరరయితల నవలలు యీ దృళశ్యాలనే వర్షిస్తూవుంటాయి'” ఆని అన్నాడు 
(పర్‌. 

వాళ్ళిద్దరూ వర్వతశిఖరంమీదకు వెళ్లే మెట్ల మీదకు చేరుకొన్నారు. అటూయిటూ 
దట్టమెన అడవులు ప్రారంభమైనాయి. గుహలు, లోయలు, వందలాడిసంవత్స 
రాల క్రితం తయారై న మఠాలు అక్కడక్కడ (తోవపొడువునా వున్నాయి. వేలాది 
మెట్లు పాడై పోయి (పమాదకరంగా మలుపులుతిరిగి పర్యత 4ఖరందాకా వున్నాయి. 

“సీతాదేవిని లంకకు రాజగు రావణాసురుడు తెచ్చి యిక్కడ వుంచాడని (పతీతి” 
అందూ (ప్రపుల్ల చెప్పాడు. 

బాగా చీకటిపడింది. విరిగినమెట్ల (క్రింద సెలయేర్లు _పవహిస్తున్నాయి. “ఇక 
తిరిగిపోదాం. పదిగంటలదిండికి మనం బయలుదేరాలి" అని అన్నాడు కమాల్‌. 

వాళ్ళు పర్యతంమీదినుండి దిగడం (పారంభించారు. 

(గామపు టీ దుకాణందగ్గర జనం వాళ్ళకోసం ఎదురుమాస్తున్నారు. అక్కడకు 
వచ్చి వాళ్ళిద్దరూ టీ దుకాణంలోకివెళ్ళి బెంచీలమీద కూర్చున్నారు. వాళ్ళముందు 
టీ, రెండు రెండుపైసల ఖరీదుగల బిస్కట్లు వుంచారు. ఆతిథ్యం యిస్తున్న జనం 
భయంభయంగా, విన మకతో (పక్క_న వించున్నారు. టీ తీసుకొవి బయలుదేరారు. 
స్లేషమదాకా జనం వచ్చారు. ప్రపుల్లకూడా పాతస్నేహితునిలా వాళ్ల వెంట స్టేష 
మకు వచ్చాడు. (గ్రామంపిల్లలు వాళ్లను డబ్బులు అడగలేదు. (ప్రపుల్లకుకూడా 
డబ్బు లివ్వటోకే తీపికోలేదు. డబ్బు యివ్వటబోయి అతడిమనస్సును కించపరిచా 
నవి కమాల్‌ బాధపడ్డాడు. 

ఇంతలో రై లువచ్చింది. వాళ్లు చటగామ్‌ చేరుకొన్నారు. ఆక్కడ పీటర్‌ 
ఇెక్సన్‌ కబ్బులోగల బార్‌రూములో వాళ్లకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. 

“మీరు సీతాకుంద్‌ వెళ్ళివ స్తున్నారన్నమాట. అది పర్వకపు పాములు, శతేర్లు, 
మండగబ్బలు. చిరుతపులులతో వింగివుండే (ప్రదేశమని తెలుసా? పగలుకూడా 
తుపాకీలేనిదే తెలివిగలవా ళ్ళెన్వరూ ఆడుగుబెట్టరు' అని అన్నాడు పీటర్‌. 
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“కావి అక్కడ అవేమీ మాకు కవదిడలేదు.  మనటోటి మనుష్యులు వుంటు 
న్నారు” అని అన్నాడు కమాల్‌. 

"వాళ్లు రోజూ పాములుకరిచి, తేవృకుట్రి చచ్చిపోతూ నేవుంటారు. అదీగాక 
అడివివాతి మనుష్యులు. 

మరునటి రోజున పిర్హట్‌ ప బయలుదేరారు. అక్కడ అడుగడుగునా దేవా 
లయాలు, మసీదులు. మఠాలు వున్నాయి. (పిల్‌ వాటివిగురించి నవివరంగా చెప్పడం 
(పారంభించాడు. (పిల్‌ పాండిత్యం వాపి కమాల్‌ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 

పిల ల్లట్‌ ప్రాంతమంతా తిరుగుతూ పరిహదువరికు వెళ్లి పోయారు. అక్కడ 
పెద్ద కొయ్యగేటువున్నరి. గేటు లో పలిభాగంలో పాకిస్తాన్‌ వై వికుడు జాగ త్తగా 
కావలాకొప్తూ నిలబిడివున్నాడు, కొద్దిదూరంలో అస్పాంకొండలు కనదిడు 
తున్నాయి. కమాల్‌ యింతత్వరలో వాందూదేశాన్ని దర్శిసానవి ఆనుకోలేదు. 

పిల్హట్‌ నుండి వాళ్ళిద్దరూ మరునాడు శ్రీమంగళ్‌కు దియలుదేరారు. చాలా 
bed sae; పలు, దట్టమైెనఅడ వులు, మౌల్వీదిజావదాటి చివరికి (సిల్‌ 
వివాసభవనం చేరుకొన్నారు. అవ్నటివరకు తనతో తిరిగిన (పిల్‌ పెద్దౌరగా మారి 
పోవడం కమాల్‌ గుర్తించాడు. వాళ్ళకు స్వాగతం చెప్పేందుక్షై వౌకర్లపటాలం 
ముందుకు వచ్చింది. “ఆబుర్‌ రహమాన్‌, స్నానానికి వీళ్లు పెట్టు" ఆంటూ కమార్‌ ను 
వెంటబెట్టుకొని అతిథురిగదికి వెళ్ళాడు (పిల్‌. 

“ఇదీ వీగది” అవి చెప్పాడు (పిల్‌. 

బంగళా ఏంహంచర్మాలు, చిరుతపులులు, జింకల తలకౌయణు మొద 2గాగల 
అతి విలువైన వస్తువులతో అలంకరించబడి వున్నది. 1928 నాటి హిందూరేకంలో 
అడుగుజెట్టివట్లుగ కమాల్‌కు అనుభూతి కలిగింది. గుల్‌ ఫిషా( జ్ఞాపకం వచ్చింది. 
డెహరాడూనులోగల మరోమేడ _ ఖమయా.బా జ్ఞాపకం వచ్చింది. (డల్‌ డై 9వరుమ 
పిలిచాడు. మియా(కదీర్‌ డై9వరు వస్తున్నట్ల విపిందింది. 

బెంగాలీగుమాస్తా కార్మికుల లెక్కలవివరంపుచ్చుకొని వరాండాలో విలబడ్డాడు. 
(పీద్‌ యూనియన్‌ కార్యకర్త చాలాపేవటిమండి (ప్రిల్‌కోనం ఎదురుచూస్తూ మెట్టు 
మీద కూర్చున్నాడు. యురేషియన్‌ గుమాస్తా రాల్ఫ్‌ జోనఫ్‌ వరాండాలో కాగి 
తాలుపుచ్చుకొవి విలబడివున్నాడు. సిల్‌ ఒక్కడు. కావి అతవి వుద్యొగులలో 
చాలామంది వున్నారు. నదిదగ్గర అతని సొంత మోటారులాంచి వున్నది. 
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(శ్రీ మంగక్‌లో చాలాదూరంవరకు వ్యాప్తమెయున్న తన అన్నగారిఆప్టికి (విత్‌ 
యజమావి, అతడు తలచుకొంటే వాళ్ళనందరివీ తలక్రిందులుగా (వేలాడగట్టి 
బాధంచగలడు. కేం బ్రిడ్డిలో పుస్తకాలుపట్టుకాని తిరుగుతూవుండే ఆ (వల్‌ కు, 
కోపానూరులో మైశేల్‌తోబాటు కూర్చొవి బంగాళాదుంపలు తింటూవుండే 
ఆ |పిల్‌కు, యీ పప్రిల్‌కు ఎంత తేడా? 

ఉదయం ఏడుగంటలకు చొకీదారు దింగళాహాలు తలుపులు తెరిచారు, ఎండ 
కొద్దికొద్దిగా లోవికి (పవేశంచసాగింది. మెత్తవి మంచంమీదిమండి పిల్‌ లేచాడు. 
కమాల్‌ అప్పటి కేలేచి (డస్పింగ్‌ గౌను తొడుక్కొవి వరాండాలో విరిబడి పిగరెట్‌ 
(తాగుతున్నాడు. [డ్రాయింగ్‌ రూములోకి వెళ్ళి ఫలహారంచేవి పిల్‌ వెంట బయటకు 
వచ్చాడు, ఇద్దరూ కారులో బయలుదేరారు. పీటర్‌ జెక్సన్‌ రాల్ఫ్‌ జో వెఫ్‌ నాయ 
కత్వాన గుమాసాలు, నౌకర్లు జీపుల్లో కారువెనుకవే బయలుదేరారు. కమాల్‌కు 
(పిల్‌ తన థార్కానా చూపించాడు. అక్కడ తేయాకు తయారుచేస్తున్నారు, 

మధ్యాహ్నం భోజనంవిమి త్తం క్షబ్బుకు వెళ్ళారు. 'నేట్స్‌మన్‌, అమృత 
జబార్‌ విక, డాకామండివెలువడే ఉదయం వార్తావతికలను త్వరత్వరగా తిరగ 
వేశారు. భోజనావికిముందు వీరు త్రాగడం ప్రారంభమైంది. ఇంతలో కమాల్‌ 
కనబడలేదు. 

“మిస్టర్‌ రజా ఎక్కడికి వెళ్ళాడు. ఆవి హాలుణై టకువచ్చి (పిల్‌ పీటరును 
ఆడిగాడు. 

“ఇప్పుడే నూరుల్‌ ఇస్తాంచౌధరితో మాట్లాడుతూ తోటలవైపుకు వెళుతూం టే 
వారిని యిప్పుడే చూశాను.” 

మారుల్‌ ఇస్లాంచౌధురి | (విల్‌ ఏమీ మాట్లాడలేదు. నూరుల్‌ ఇస్తాం కార్మికుణ 
ప్రతినిధి. గతరాత్రి పిల్‌ను కలుసుకొవేందుకు వచ్చాడు. కావి (పిల్‌ ఆతణీ 
కలుసుకోలేదు. రేపఉదయం ఆఫీసుకు రమ్మవి కబురుచేశాడు. 

(విల్‌ కారెక్కి. కమాల్‌ నువెతుకుతూ దియలుదేరాడు. కావి కమాల్‌ ఎక్కడా 
కవదిడలేదు. వినుగుబుట్టి ఒకచోట ఆగి పొదలవైప్పకు వెళ్ళాడు. (వకృతి మవో 
వారంగా వున్నది. ఇంతలో గాజులచవ్పుడు వివి ఆటు చూశాడు. ఒకయువతి 
విలఐడి ఆకులు (తుంచుతూవున్నది. పెద్దదొరమచూవి మేలిమునుగును ముందుకు 
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లాగుకొన్నది. (పిల్‌ చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఏమేమో ఆలోచనల్లోపడి కొట్టుకుపోతూ 
“సీపేరు ఏమిటి?” అని (పళ్నించాడు. 

“నాపేరు__ చంప." 

“దంపా?” ఈ పేరు మొదటిసారిగా విన్నట్లు తిరిగి వళ్నించాడు, “చంప, 
మంచిపేరే' అంటూ గబగది కారుదగ్గరకు వెళ్ళిపోయాడు. 

చంప ఆశ్చర్యంతో చెట్ల చాటుగా అతణ్తీచూస్తూ నిలదిడింది. ఆమె, ఆతని 
కుటుందింవాళ్లు తెల్లి వాళ్ళను చాలామందిని చూశారు. అంతా (్రాగుటోతులు, తిరుగు 
బోతులు, మంచిరకం కాదు. 

కబ్బుకు తిరిగివచ్చి (పిల్‌ కుర్చీలో కూలదిడ్డాడు. ఎదురూగా గోడమీద ఎలిజ 
బెక్‌ రాణి పటం అమర్చబడివున్నది. ఒకపటంలో సింహాన్ని వేటాడుకున్న 
దృశ్యం చిత్రించదిడివున్నది. ఆ (ప్రక్కనే కూచ్‌విహారు మహారాజా వున్నాడు. 
ఆ (ప్రక్కన దొరసాని తెల్ల నిటోపీపెట్టుకొని తుపాకిపుచ్చుకొని పొదలమధ్య 
కూర్చొనివున్నది. దొరసావిరూపంలో ఆతడికి వాళ్ల నాయనమ్మ లేడీ బార్న్‌ఫీల్త్‌ 
కనదిడసాగింది. వాళ్ళ నాయనమ్మ ఏలై సంవత్సరాలక్రితం హిందూదేశంవచ్చి 
యిక్కడి మహారాజాలతో కలిపివెళ్ళి సింహాల్ని వేటాడుతూ వుండేది. పిల్‌ 
కమాల్‌కోనం ఎదురుచూసిచూపి విపిగిపోయాడు. 

ఆ సాయంత్రం కమాల్‌ గౌరవార్థం (పిల్‌ భోజనంఏర్పాటు చేశాడు. కమాల్‌ 
భోజనానికి హాజరుకాలేదు. (పిల్‌ మాతం ఆతడు లేకుండానే భోజనం జరిపించాడు. 

రాత్రి బాగా (ప్రొద్దుపోయినతరువాత కమాల్‌ ప్రిల్‌బంగళా చేరుకొన్నాడు. 
(విల్‌ ముందుగదిలో కూర్చొవి పు న్హకం చదువుతున్నాడు. 

“ఎక్కడి కెళ్ళారండిస్వామీ రోజు రోజంతా 1' 

“ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు. ఆటూయిటూ తిరుగుతున్నాను.” 

“కార్మికులవాడలకు వెళ్ళినట్లున్నది కదూ !' 

“అవును. 

“అదే అనుకొన్నాను. 

“కోపం వచ్చిందా ?' 
“లేదు. ఈ వ్యవస్థలో నాలాగే వీవూ పున్నావు. నాకు ఎవ్వరిమీదా కోపం 
రాదు.” 
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“ఇక్కడ ఒక్క రూపాయిపానలామా(త్రమే రోజుకూరీ యిస్తున్నారుకదూ ?' 

“అవ్వను.” 

“శేద్‌ యూనియన్‌ ఏమీ లేదా?” 

“లేదు.” 

“కమ్యూనిస్టుపద్దతి లేదా ?' 

“తెలియదు.” 

“అబద్దం చెప్పకు. సీకు అంతా తెలును.” 

“కమాల్‌ ! ఈ (ప్రపంచబాధ్యతను చాలారోజులు స్వీకరించి వ్యవహరించాను. 
చివరకు దాన్ని తొలగించివేసుకాన్నాను. నీవూ తొలగించుకొన్నావు. ఏమీ తెలియ 
నట్లు నటిస్తున్నావు. ఈవిషయాల్లో నీవు నాకంయెకూడా పెద్ర దోషివి.” 

కమార్‌ ఏమీ మాట్లాడలేదు. (పిల్‌ లేచి వెళ్ళి హ్విస్కీ_ సీసా, గ్లాసులు తీసు 
కొనివచ్చాడు. 

“నేను నీవంటి పెద్దమనిషినే కలుసుకొన్నాను. ఆయనపేరు ' శ్రీ వీహార్‌ రంజన్‌ 
దాస్‌ గుప్త.” 

"దాస్‌గు పను ఎక్కడ కలాసుకొన్నావు? తిరిగి క్షబ్బుకు వెళ్ళావా?” 

“లేదు. దారినవ స్తుంటే నా సూటూబూటూమాపి (త్రోవలో ఆయన కారుఆపి 
ఎక్కించుకొని యీ బంగళాదగ్గర నన్ను దించివెళ్ళాడు. అతడుకూడా నీవలెనే 
పెద్ద జమీందాకీకుటుంబానికి చెందినవాడని తెలిసింది.” 

(పిల్‌ విస్కీ రెండుగ్గాసుల్లో పోశాడు. “మీరు యీ దేశం పదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోవా 
లని లేదా అని (ప్రక్ష్నించాను. అతడు పకపకనవ్వాడు. భారతప్రభుత్వం (ప్రతివస్తు 
వను జాతీయకరణం చేద్దామని చూస్తున్నది. అతిత్వరలోనే అక్కడ నిజమైన 
సమాజవాద పభుత్వం ఏర్పడేలావున్నవి. పాకిస్తాన్‌ వదిలి వెళ్ళడానికి నేనేం పిచ్చి 
వాల్డకాను అని గుప్త స్పస్టంగా చెప్పాడు" ఆని అన్నాడు కమార్‌. 

(సిర్‌ నం వహించాడు. “(పపంచంలో జరిగే (పతివిషయంలోను కల్పించు 
కోవడం విరమించుకోమని సలహాయిస్తున్నాను. లేకపోతే చాలాచిక్కుల్లో పడి 
పోతాపు" ఆని అన్నాడు. 

కమాల్‌ గ్లాసులో పైకి ఉబుకివస్తున్న విస్కీనురుగును (శద్దగాచూస్తూ కూర్చు 
న్నాడు. 


శి నా 
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మరునాడు ఉదయం యిద్దరూ రాజషాహీకి బయలుదేరారు. సంథాలీజాతివాళ్ల 
(గామం చేరుకొన్నారు. నంథాలీల వీదతనం చూచేసరికి కమాల్‌ హృదయం (క్రుంగి 
పోయింది. 

“వీళ్ళనుగురించి ఏమేమో గొప్పగా అనుకొన్నాను. వీళ్ళపరిస్టితి కడుదీవంగా 
వున్నది” అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“పళ్ళ దారి ద్యావ్నిగురించి వర్షించడం కష్టం. చెట్లు వేళ్లు తింటున్నారం కే 
వీళ్ళదారి ద్యాన్ని ఊహించుకోవచ్చు. వీళ్ళవరిపితిచూ స్తే నాకు బాధకలుగుతుంది” 

అ ఠీ 

అని అన్నాడు (సిల్‌. 

సంథాలీలతో వాళ్ళిద్దరికీ మంచిప్నేహం ఏర్చడింది. వాళ్లు తిరిగి వెళ్లి పోయే 
రోజున సంథాల్మీ గ్రామ (ప్రజలంతా వాళ్ళకు అడ్డంగా నిలబడ్డారు, ఒక నల్లటియువతి 
ఎదురుగావచ్చి వాళ్ళ మెడలో బంతిపూలదండలు వేసింది. చేతులు జోడించి వాళ్ళ 
ఎదుట వంగి నమస్కరించింది. ఒకకాలు తెగిపోయిన ఆ సంథాలీ (గామపెద్ద కర 
సాయంతో ముందుకువచ్చి వాళ్ళను సాగనంపాడు. ఒక యువకుడు చెరువులో 
నుంచి ఒక ఎర్రవి తామరపూవు తెచ్చి (సిల్‌ కు అందించాడు. 

అ ర్యాతికి రాజషాహీనుండి వాళ్ళు సర్కూ్యూట్‌ హౌసు చేరుకొన్నారు. దగ్గర 
లోనే గంగానది (పవహి స్తున్నది. ఆవలిఒడ్డున ముర్తిదాబాద్‌ వున్నది. మురిదా 

ట్‌ యణ ణు అ 

బాద్‌! .. సిరాజుద్దౌలా! కర్నల్‌ క్సైవ్‌. ఓహో ఎన్నోస్మృతులు.ఎన్నోకథలు.... 
ఎన్నో గాథలు.” 

ఢాకాకు తిరిగి బయలుదేరారు. రైలు నదిఒడ్డున ఆగిపోయింది. యాత్రీకులు 
రె లుదిగి స్టీమరు ఎక్కారు. రైలులోను సామానంతా స్రీమరుమీద ఎక్కించారు. 
. అక్కడ (కేన్‌లు లేవు. కూలీలు పాటలుపాడుతూ గబగబా సామానంతా మోశారు. 
ఆ దృశ్యం చూస్తుంటే విద్యార్థి జీవితంలో వంతపాటపాడుతూ నాటక [పదర్శనంలో 
కాను పాల్లొన్నదృశ్యం కమాలుకు జ్ఞాపకం వచ్చింది, 

Ca లో 

ఓడమీద ముప్పిం ముసలివాజ్ల, ఘోషాలోనున్న స్త్రీలు, ముసలి హిందువులు, 
ఆడపిల్లలు; పిల్లల్ని ఎత్తుకొవి హందూస్తీలు చాలామంది ఎక్కి. కూర్చున్నారు. 

“హిందూయువకులు కనదిడరేం 1" అవి కమాల్‌ (పళ్నించాడు. 

“హిందూయువకులు జీవనోపాధికోసం కలకత్తా వెళ్ళిపోయారు" అని ఆన్నాడు 
విసుగ్గా (పిల్‌. 
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మొదటితరగతిలోకి జనం రాసాగారు. కొంతమంది అమెరికన్‌లు మాట్లాడు 
కొంటున్నారు. ఇద్దరు బెంగాలీమౌలానాలు అవామీలీగ్‌ నుగురించి . చర్చించు 
కొంటున్నారు. 

ఒక పెద్దవుద్యోగి కేబిన్‌ నుండి బయటిీకివచ్చాడు. ఆయనభార్య, ఆయన మర 
దలు నల్లద్దాల పెద్దపెద్ద కళ్లద్దాలు పెట్టుకొని ఎండపొడికి పడకకుర్చీల్లో కూర్చు 
న్నారు. మరదలు భారతదేశంనుండి వెలువడే “ఫిల్మ్‌ఫేర్‌” షృత్రికను (శ్రద్ధగా 
చదువుతున్నది, (సిర్‌ ఎదురుగానున్న కటకటాలమీదవంగి విలదిడివున్నాడు. 
బంగారు వన్నెగల ఆతవిజుట్టు సూర్యకిరణాలవెలుగులో యింకా అందంగా కనదిడు 
తున్నది. చాలా ఆందంగా వున్నాడు (సిల్‌, 

మెట్లకు మరోవైపున రెండవతరి గతి డెక్‌ వున్నది. ఒక ఆంగ్లో ఇండియన్‌ 
అమ్మాయి అక్కడ కూర్చొని "(టూ స్టోరీ మాగిన చదువుతున్నది. ౨పత్రిక 
సేరుమీదగల నటుడిబొమ్మను చూస్తూరూస్తూ ఆ అమ్మాయికబ్ళు (పిల్‌మీద 
పడ్డాయి. గూర్లిన్‌బ్రాండోలా (పిల్‌ ఆమెకళ్లకు కనబడ్డాడు, ఆ అమ్మాయి ఒక 
పెద్దనిట్టూర్పు విడి చి మళ్ళీ పత్రిక చదువసాగింది. 

ఆ అమ్మాయి పూర్తి రిపేరు మిస్‌ మార్గెట్‌ ఇజాబెల్‌ క్రీస్టీనా టీజ్‌ డెల్‌. ఇంత ' 
పెద్ద పేరుకు కారణం వున్నది. ఆ ఆమ్మాయి నాయనమ్మ మార్గట్‌ ఇజాబెల్‌ 
సర్‌ (పిల్‌ ఐ స్షేవల్ల ఒక స్వదేశ హిందూమహిళకు కలిగిన సంతానం. గత శతా 
బ్రంలో సర్‌ ఐషే బెంగాలులో చేరెన్నికగన్న వ్యక్తి, కరువురో జూల్లో వాళ్ల 
అమ్మ ఢాకానుండి కలక త్తావెళ్ళి ఐ'షేగృహంలో అడుగుపెట్టింది. మార్లెట్‌ ఇజా 
బెల్‌ పెద్దదై కాన్పూరు ఛావనీలోగల సార్డెంటు టీజ్‌ డెల్‌ ను పెండ్లి చేసుకొన్నది, 
అతడు సిసలైన తెల్లవాడు. విపరీతంగా మద్యం ।త్రాగిత్రాగి కొద్దివయస్సులో నే 
చనిపోయాడు. అందువల్ల మార్గట్‌ ఇజాబెల్‌ పిల్లల్నితీసుకొవి తిరిగి కలకత్తా 
వచ్చింది. ఆమెకుటుందిం కలక త్రాలో నివపించే నిమ్మ వర్గానికిచెందిన ఆంగ్లో ఇండి 
యన్‌ సమాజంలో కలిసిపోయింది. 

మెగీటీజ్‌ డెల్‌ తల్లితండ్రి యిద్దరూ 'చవిపోయారు. ఆమె గ్రేట్‌ ఈస్లరన్‌ 
హోటల్లో "టెలిఫోన్‌ నడుపుతూ. పనిచే స్తున్నది. సెలివుమీద జబ్బుగానున్న తన 
పినతల్తిని చూపేందుకు వచ్చింది. వాళ్ళ పినతల్లి పిక్సీలో వుంటున్నది. ఇప్పుడు 
పినకల్లి పిక్సీనుండి కలక త్తా వెళ్తుతున్నది. 
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స్టీమరు కూతవిని ఆమె ఉలిక్కిపడింది. తలఎత్తి చూసింది. రేవు దగ్గరకు 
వస్తున్నది, యాత్రీకులు తమతమసామానులు సరిచేసుకొంటున్నారు. మొదటితర 
గతి డెక్‌ మీదనిలబడి కనబడిన నాయకుడుకూడా ఆజనంలో కలిసిపోయాడు. 
ఆమెమనన్సు చివుక్కుమన్నది. వంగి బూట్లు తొడుక్కొని ఆద్దంలో చూపి జాట్టు 
సరిచేసుకొని చేతినంచీవట్టుకొని లేచి విలబిడింది. 

(పిల్‌. కమాల్‌ యిద్దరూ ఓడదిగి ఒడ్తుమీదకు వచ్చారు. యాత్రీకులు, కూలీలు 
అంతా రై లుదగ్గరకు పరుగులుశీ స్తున్నారు. రైలు నదిఒడ్డుకు చాలాడదూన నిల 
ఐడిపున్నది. రేవుదగ్గర హిందూశ్త్రీలు స్నానంచేసి పూజ చేసుకొంటున్నారు. ఎటు 
చూపినా హిందువులే హిందువులు. మధ్యతరగతికిచెందిన హిందూస్రీలు, పురు 
వులు ఎక్కువగా వున్నారు. విమ్నవర్గాలకుచెందిన హిందూస్రీలు పురుషులుకూడా 
వున్నారు. కమాల్‌ (సిల్‌ వెంట నడుస్తూ “ఈ జిల్లాలో హిందువులు ఎక్కువగా 
వున్నట్లున్నారు' ఆవి అడిగాడు. ఇక్కడ చాలా (ప్రకాంతంగావున్నది. ఏమిటో 
హిందూ ముప్లింపమస్య నా మెదడును పాడుచేపివేపింఏి. హిందువులు, ముస్లి 
ములు యిలా కలిసివుంటే ఎందుకో నాకు ఆశ్చర్యంవేస్తుంది. “వీళ్ళు నరుక్కు 
చావరేం' అని అనిపిస్తుంది ఆని అన్నాడు కమాల్‌. 

ఆంగ్లో ఇండియన్‌ యువతి వాళ్ళముందే నడుస్తున్నది. రై లుదగ్గరకుచేరి ఆమె 
తనసందీ (క్రింద పెట్టి రుమాలుతో ముఖం తుడుచుకొన్నది. (పక్కగా వెళుతూ (సిల్‌ 
అమెను పరిశీలించిచూస్తూ తన కంపార్దుమెంటువై వైపు వెళ్ళిపోయాడు. 

ఢాకా చేరుకొని (పిల్‌ కమాల్‌ “యిద్దరూ తమతమపనుల్లో లీనమైనారు. 
సాయంత్రం క్లబ్బులో కలుసుకొని తమతమయిండ్లకు వెళ్లి పోయేవారు. పని 
పూర్తి ఆయినతరువాత (పిల్‌ ఢాకా వీధుల్లో తిరుగుకూవుందేహడు. 

"ఒకరోజు కమాల్‌ (పిల్‌ తో బాటు వ్రభుత్వపుపవిమీద లాంచీమీద ఎక్కి మరో 
జిల్లా వెళుతున్నాడు. సిల్‌ కుర్చీమీదకూర్చొని వార్తావృత్రిక చదువుతున్నాడు. 
ఉన్నట్లుండి వెనక్కుతిరిగి కమాల్‌ నుచూసి “ఆ ఎదురూగానున్న చెట్ల సమూహం 
చూస్తున్నావా?" ఆవి ఆడిగాడు. 


౪. 

“ఆది విక్రమపూర్‌. అక్కడ సరోజివినాయుడు, వి.పి. రాయ్‌గారల తోట 
యిల్లు వున్నాయి. ఆ (గ్రామాలు యిప్పుడు కూవ్యంగా వడిపున్నాయి. ఇక్కడి 
వాళ్ళంతా పళ్చిమ బెంగాలుకు వలస వెళ్ళిపోయారు. చూపేందుకు వస్తావా ?” 


“ఇప్పటికే స్మశానవాటికలు చూసిచూసి విపిగిపోయాను. నన్ను అతకసీయ 
దఠచ లేదా ?' 

“లేదు.” 

'సీగొడవ యిక వినదలచుకో లేదు.” 

“అదుగో చూడు రెండస్టుల తోటయిల్లు కనదిడుతున్నదికదూ, అది రవీం[ద 
నాధ్‌ టాగూరు దింగళా.'” 

ఇంతలో లాంచి నారాయణగంజ్‌ వై పుకు మళ్లింది. “మనం ఆదమ్‌జీ జనపనార 
మిల్లాకి వెళుతున్నాం" అని అన్నాడు కమాల్‌. 

“ఎక్కడికి వెళ్లాక సీవు మేనేజరుతోకలిసి భోజనం చేయకుండా కార్మికులతో 
బాటుకలిపి తిరుగుతూ వాళ్ళ కూలినాలినిగురించి లెక్కలు వేస్తూవుంటావు' అని 
నవ్వుతూ అన్నాడు (సిర్‌. 

వాళ్లు మిలులకి చేరుకొన్నారు ఆ పెర్దమిల్లాల్లో బీహార్‌ ఆడవాళ్ళు బెంగాలు 
మొగవాళ్ళు కార్మికులుగ పనిచేస్తున్నారు. ఆశ్చర్యంతో కమార్‌ అక్కడి పెద్ద పెద్ద 
యం తాలు చూడసాగాడు. ఇద్దరూ తిరిగివచ్చి లాంచి ఎక్కారు. సూర్యాస్త 
మానం అయింది. పడవల్లో దీపాలు వెలిగాయి. సరంగులు తమతమపడవల్లో 
నమాజు చేయసాగారు. 

“నేను రేపేఉదయం భారత దేశంమీదుగా కరాచీ వెజతున్నాను' అని అన్నాడు 
కమాల్‌. 

“తెలుసు,” 

“నిన్ను తరుచు కలుసుకొంటూవుంటాను.”* 

“మంచిది' కమాల్‌ ;: ఆటుచూడు గంగానది కరటాలు అనవసరంగా గొడవ 
చేస్తున్నాయి. మీ గొడవ వినబడకుండా చెవులు మూసివేసుకొన్నానని, నేనునా 
పడవను ఒడ్డుకు కబ్తివేసుకొన్నానని చెప్పు” అవి అన్నాడు పిల్‌. 

“మంచిది. ఆలాగే చెబుతాను ఆని అన్నాడు మెల్లగా కమాల్‌. 

రెండోరోజు ఉదయం కమాల్‌ (దిల్‌ ఐ ప్లేను ఢాకాలో వదలి విమానం ఎక్కి. 
కలక తా చేరుకొన్నాడు, రె లుఎక్కి లక్నోకు బయలుదేరాడు. హౌరా స్టేషనులో 
ఒక పోలీసువుద్యోగి తనపై పుకు వస్తూండటంచూపి కంగారుపడ్డాడు. జేబులో 
న పీసా, పాస్‌పోర్లుకాగితాలను తడిమిచూసుకొవి చట్టవిరుద్దంగా తాను 


పష 
నున్న 
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ఇండియాలోకి ఆడుగు పెట్టలేదని (గ్రహించి సంతోషపడ్డాడు. రైలు నడుస్తున్నది. 
దిర్జవాన్‌ , ఆసన్‌ సోల్‌, దుర్గాపుర్‌, అలహాబాద్‌, రైలు ముందుకు నడుస్తున్నది. 
సంవత్పరం[కితం యిది తనదేశం. కాని యిప్పుడు విదేశీయుడుగా యీ దేశంలో 
యాత్రకు దియలుదేరాడు. ఆంతా తనను అనుమానంగా చూస్తున్నట్ల నిపించింది, 
నీవు పాకిస్తాన్‌ వాడివి, పోలీనుసేషనుకు పద అంటున్నట్ల విపించిండి. నీవు గూఢ 
చారివి. పాకిస్తాన్‌ గూఢచారివి. (ద్రోహివి ఆని ఇంజన్‌ ఆంటున్నట్ల నిపించింది. 
కంగారుపడి కళ్ళుతెరిచిచూళాడు. రైలా చార్‌బాగ్‌ చేరుకొంటున్నది. చార్‌దాగ్‌, 
లక్నో - లక్నో సమీపిస్తున్నది. అతనిగుండె దడదడ కొట్టుకోసాగింది. 

రెండురోజులు దింధువులయింట్లో వున్నాడు. ఇయాబా(గురించి కాగితాలు 
తెచ్చుకొ నేందుకు డెహరాడూన్‌ వెళ్ళవలపివున్నది. మూడోరోజున లక్నోనుండి 
దబియలుదేకాడు. రెలు ముకాదాబాదు చేరటోతున్నవ క చంప విదేశాలనుండివచ్చి 
మురాదాబాదులో పినతం!డ్రిగారింటిదగ్గర వుంటున్నదని ఎవరో చెప్పారు. ఆందు 
వల్ల వీసామీద మురాదాబాదు పేరుకూడా నమోదు చేయించుకొన్నాడు, 

రైలు ప్లాట్‌ ఫారంమీద ఆగింది. కమాల్‌ సామాను దింపుకొన్నాడు. సేష ను 
బయటకువచ్చి టాంగాఎక్కి. అడ్రసుకోసం పుస్తకంలో చూశాడు. 

టాంగా ఒక పేటలోకి చేరింది. ఒక ఇంటిదగ్గర టాంగా ఆపి దిగాడు. పెద్ద 
గేటుగుండా లోపలికివెళ్ళి కాస్సేపు తిరిగిచూకొడు. కాని ఎవ్వరూ సరిగా నమా 
ధానం చెప్పలేదు. సాహపించి మెగెక్కి పైకివెళ్లాడు. ఎవ్వరూ కనదిడలేదు. 
తిరిగి మెట్లదిగి వీధిలోకి వచ్చాడు. ప్రక్కనేవున్న మరో మేడగేటుదగ్గరకు 


వచ్చాడు. “అక్కడకూడా ఎవ్వరూ కనబడలేదు. లోపలికివెళ్ళి తలుపు గట్టిగా 
తట్టడం (పారంభించాడు. 

“ఎవరు లోపలినుండి కేక వినబడింది. 

నిరాశ నిన హలవలన కమాల్‌ కంఠం పెగలళలేదు. 

“ఎవరు 1” ఆంటూ ఒక మునలిది తొంగిచూసింది. 

నేను.” 

“నేను ఆంటే ఎలా తెలుస్తుంది, పేరేమిటో చెప్పు.” 

“నాపేరు కమాల్‌రజా. పాకిస్తాన్‌ నుండి వచ్చాను.” 

ముసలిది కొద్దిసేపట్లో బియటకువచ్చి “రా బాబూ, లోపలికి రా" ఆంటూ ఆహా 
వించిందె. 
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ఆతడు లోపలికివచ్చాడు. హాలు కనబడింది. హాలుకొనన పెద్దదిల్లి' వువ్నది. 
దానిమీద చంపాబాజి కూర్చొనివున్నది. 
“ఆరే హల్లో కమాల్‌ ! నీవా? అరెరే!” 


“చంపాబాజీ :” 

“సీవా! గుద్‌గాడ్‌” ఆంటూలేచి త్వరత్వరగా విలదిడింది. 

“అదుగో (పక్క-యింటికి వెళ్ళాను తెలియక." 

“మా వాళ్ళంతా పినతం|డ్రిగారింటికి వెళ్ళారు. అక్కడికే వెళదాం. నిశ్చింతగా 
మాట్లాడుకోవచ్చు” అని ఆంటూ చంపాబాజీ లేచివిలదిడి మేలిముసుగు కప్పుకొని 
వీధిలోకి వచ్చింది, ఇది పూరి మేలిముసుగుకాదు. మౌయింట్లో ఖద్దరు మేలి 
ముసుగుగా కప్పుకోవడం అలవాటు. కొంకదూరంవెళ్ళి (ప్రక్క వీధిలోకి అడుగు 
పెట్టింది. (పక్కనే గోరీలదొడ్ది వున్నది. 

“ఇది.... "అంటూ కమార్‌ సౌంజ్ఞ చేశాడు. 

“ఆంతా మనమే. ఇక్కడే జీవిస్తాం. యిక్కడే చనిపోతాం. ఇదుగో ఆదేమా 
పినతంగడిగారి యిల్లు” అని అన్నది చంప. 

లోపలికి (పవేశించారు. దిలలు చాలా పరిచివున్నాయి. మనుష్యుల అలికిడి 
లేదు. కమాల్‌కు ఎందుకో భయంవేపింది. “ఇక్కడ ఎవ్వరూ వుండటంలేదా ?' 
అపి (పట్టించాడు. 

“ఎందుకు లేరు ? లోపలికి వెళ్లిపో. ఘోషా లేదులే. స్వేచ్చగా వెళ్ళు' అవి 
అన్నది చంప. 

కమాల్‌ లోపలికివెళ్ళాడు. కుర్చీలు, మంచాలు పరిచివున్నాయి. ఇద్దరు ముగ్గురు 
మనుష్యులు అక్కడ వున్నారు. మేఘాలు (కమ్మాయి. కావి బాగా ఉక్కటోస్తు 
న్నది. పురుగులు'దీపాలమీద ఎగురుతున్నాయి. 

“దాఅబ్బా ! వీరు కమాల్‌" అంటూ చంప లోపలికి వచ్చింది. 

రా, రా, కూర్చో బాబూ. మీరు మా యింటికివచ్చి మమ్మల్ని గౌరవించారు" 
ఆంటూ చాఅబ్బా ఒక్క_పర్యాయం లేచి మళ్ళీ కూర్చున్నాడు. 

లాంతరు పుచ్చుకొని ఒక అమ్మాయి వంటయింట్లోకి, వెళ్ళింది. మరోఅమ్మాయి 
కుర్చీలో కూర్చొని చదువుకొంటున్నది. మధ్యతర గతి ప్రజలు , యింక యిద్బింది 
పడుతున్నారా అని కమాల్‌ బాధపడ్డాడు. 
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“వీళ్లి దరూ నౌ మేనకోడళ్ళు. ఈ అమ్మాయి జేబుస్నీసా. ఢిల్లీ విశ్వవిద్యా 
లయంలో ఎం. ఏ. పాసైంది. చిన్నఆమ్మాయి మరియమ్‌ జమానీ. అగ్రికల్చర్‌ 
ఎం. యస్‌పి. చదువుతున్నది. ఏమి మాట్లాడ వేం % ఆని అడిగింది చంప. 

“ఏమీ లేదు చంపాబాజీ |” 

చాఅబ్బా పాందూదేశం పాకిస్తాన్‌ విషయాలు ఎత్తి “ఏమిటో బాబూ మాపని 
ఆయిపోయింది. మావాళ్ళంతా నీవు వెళ్ళిపోయినచోటుకు వెళ్ళిపోయారు. 
రుహేల్‌ అంద్‌ మొత్తం భాశీ అయిపోయింది. ముసలి ముతకవాళ్ల౦ంమాత్ర౦ మిగిలి 
పోయాం. రెండు మూడు సంవత్సరాలు (బతికివుంటాం. మేము చచ్చిపోయిన 
తరువాత యిక్కడ గాడిదలు దొర్లుతాయి" అని అన్నాడు. 

కమాల్‌ లేచి ఆటు యిటు పచార్లు చేయసాగాడు. ఇంతలో మరియమ్‌ జమానీ 
టీ తయారుచేపి తీసుకురాసాగింది. " 

“పాకిస్తాన్‌ పరిప్టితులేమిటి ? ఇక్కడి సాలెవాళ్లు. దూదేకులవాళ్ళు సైతం ఆక్క 
డకి వెళ్ళి లక్షాధికార్లు అయిపోయారటగదా! నిజమేనావాబూ. అక్కడ పంజావీవాళ్ళ 
తాకిడి ఎక్కువై పోయిందని యు, పి, వాళ్ళను పంజావీలు చాలా బాధి స్తున్నారని 
మా మేనల్లుడు జాబు (వాళాడు, ఆక్కడ ఆంతా నోరున్నవాడిదే రాజ్యం అని 
కూడా (వాళాడు. బాబూ యీ దేశవిభజన కాదుగాని మేము నాశనమైపోయాం. 
అక్కడమాత్రం ఏం సుఖం వున్నది?” అని ఆన్నాడు చాఅబ్బా. 

“మరియం । టీతో బాటు నాలుగైదు బిస్కట్లు తీసుకుంాకపోయావూ ? బాబూ 
నలుగు రై దురుగు నౌకర్లు ఎప్పుడూ యిక్కడ వుండేవారు. అంతా వెళ్ళిపోయారు” 
అని వాపోయాడు, 

కమాల్‌ ఏమీ మాట్లాడలేదు. 


“ఇక్కడికి యింకా కరెంటు రాలేదు. పేటలోకి వచ్చేసింది. మా పూఆమ్మ 
మేడ వదిలి పాకిస్తాన్‌ వెళ్ళిపోయింది. ఆ మేడ సంర క్షకుడిచేతుల్లోకిపోయింది, 
పిఖ్బులు అందులో స్కూలు పెట్టారు. ఆ మెడలోకి కరెంటువచ్చింది. మా 
యింటికి కరెంటు రాలేదు.” 

“కరెంటు రావాలంటే డబ్బుకావాలి బాబూ! ఆ డబ్బే లేదు” ఆంటూ చాఅదబ్బి 
లేచి టీ పే తెచ్చి బల్లమీద పెట్టబోయాడు. అతనిచేతులు వణకడంవలన పాల 
గిన్నె కాస్త (క్రిందపడి పాలు ఒలికిపోయాయి. పాలన్నీ పోయాయి. ఇప్పుడు 
యిక పాలు ఎక్కడ దొరుకుతాయి?” అంటూ బాధపడింది చంప. 
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“మీరు ఏమీ బాధపడకండి. ఫరవాలేదు” అంటూ ఓదార్చబోయాడు కమాల్‌. 
చంప తలెత్తి ఆఅతనివంకచూపి చిరునవ్వు నవ్వింది. 

కమాల్‌ యీరోజు చంపాబాజీని జీవితపు మరో మెట్టుమీద చూశాడు. ఇడి 
ఆమె యధార్థప్పితి. ఒక్కక్షణం పేపు కమాల్‌ కళ్లుమూసుకున్నాడు. లక్నో, పారిస్‌, 
కేం బడ్డి, లండనుల్లో తానుచూపిన చంపకు, మురాదాబాద్‌ పట్టణంలో యీపేటలో 
నున్న చంపకు ఎంత వ్యత్యాసం ? మధ్యతరగతికిచెందిన చంప, నిజంగా ధీరు 
రాలు చంప, 

కమాల్‌ మురాదాబాదులో రెండురోజులు వున్నాడు. ఆరాతి ఆద్దాలగదికి అతజ్డీ 
తీసుకొవివెళ్ళారు, అర్దర్శాతివరకు ఆతనికి నిద్రపట్టలేదు, 

మధ్యాహ్నాం చివరి మెట్టుదగ్గర అతనికి మంచం వేశారు అక్కడ చల్ల నిగాలి 
వస్తుంది. 

“మీదేశంలో భారత డేశపు చీరెలకి మంచిగిరాకీ వుందటగవా 1” అని అడిగింది 
చంప. 

“ఏమో ! ఆదంతా ఎవరుచూశారు ?' అని అన్నాడు. 

పరిస్టితుల్నపభావంచూపి లోలోన అత: (క్రుంగిపోయాడు. తాను ఎంతో 
ముసలివాడినై పోయానని, చంపాబాజీకూడా బాగా ముసలిదై పోయిందని అని 


fs 


చింది. మిద్దరం మనస్సుకు సంబంధింవిన పెద్ద పెద్ద (పపంచాల్ని దాటాము. 

అతడు యిప్పుడు ఒక అపరిచిత మెన పటణంలో ఒక చీకటివరండాలో 
వున్నాడు. న3నీటిమీదినుండి వస్తున్న చల్ల నిగాలి అతని జొట్టును బాధి స్తున్నది. 
మాతృ దెశపు గాలి. కాని యిష్పుడిది తన మాతృ దేశం కాదు. తన వీసా వ్యవధి 
గడిచిపోతున్నది. 'రేపుఉదయం యిక్క_డినుండి బయలుదేరి వెళ్ళిపోవాలి. మురాదా 
బాద్‌, చంపాబాజీ, యీ వరాండా, జేబున్నీసా, మరియమ్‌, చా అబ్బ ఆంతా 
యిక్కడే వుండిపోతారు. దీనికి తను కన్నీరు కార్చాలా? కాని తాను వృద్దుడ 
నై నానని అతడు (గ్రహించాడు. అతనిలో గొప్పఓర్పు వచ్చేసింది. “ఓర్పు, శాంతి, 
సమానస్థాయి యివన్నీ (పాలీన యూనానీ ఆదర్శాలు” అని హదరిశంకర్‌ ఆంటూ 
వుండేవాడు. 


చంప ఆతనిహృదయంలోగల భావాన్నిగహించి "నీ స్నేహితుడు హరిళంకర్‌ 
ఎక్కడ వున్నాడు ?" అవి అడిగింది. 
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“చంపాబాజీ ; హరిశంకర్‌ యిప్పుడు నాకు స్నేహితుడు కాడు. అత డిప్పుడు 
ఎక్కడున్నాడో నాకేం తెలుసు?” అని అన్నాడు కోపంగా. 

“ఆరనీకి జాబులు (వాయడంలేదా క 

“నేను స్నేహితులకు జాబుల్నువాస్తూ కూర్చోనని నీకు తెలియదనుకొంటాను. 
హరిశంకర్‌ (శ్రీ వాత్సవకు ఏం (వాయను ? ఆసలు ఎందుకు వాయాలి 1 

“నీలో యిప్పటికీ మార్పురాలేదు. ఒరి ఆవేశపరుడివి" అని అన్నది. 

“వేను ఇండో పాకిపాన్‌ పేరట జరుగుతున్న నాటకం చూసిచూసి విసుగు 
చెందాను. హరిశంకర్‌ యిప్పుడు బెంగుజూరులో వున్నాడట. వెళ్ళి గుండెలను 
హత్తుకోనా? ఆరోజులు గతించాయి.” 

“నీవు ఇంకా దృఢచిత్తుడివికాలేదు. నీవు హరిశంకర్‌ని కలుసుకోకూడదని 
అనుకొంటున్నావు. కాని నిజంగా హరిశంకిర్‌ రూప్పుడు ఎదురుపడితే భోరున 
ఏర్చి ఆతజ్రి గుండెకు హత్తుకొంటావు. ఇదికూడా విచిత్రమైన నాటకమే. సరే 
గాని, మరి నన్ను కలుసుకొనేందుకు ఎందుకు వచ్చావు ?' అని అడిగింది సూటిగ 
చంప. 

“పాత స్నేహితుల్ని కలుసుకొందామనే వచ్చాను. మురాదాబాదు వెళ్ళేత్రోవలో 
వున్నది” అందుకవి వచ్చాను ఆని మెల్లగా సమాధానం యిచ్చాడు, కాని తన 
సమాధానం సరిగాలేదని అతనికి తెలుసు. 

చంపకూడా ఏమీ మాట్లాడలేదు. కమాల్‌ లోలోనే ఒకపశ్న అడగాలని మధన 
పడుతున్నాడు. సాహసించి “చంపాబాజీ! యిక సీ భవిష్యత్కార్యకమం ఏమిట్‌?” 
అని పళ్నించాడు. 

“నేనా? నేను వారణాసి వెళ్ళిపోతాను. మా పూర్వీకులపట్టణం. దానిపేరు శివ 
పురి. అంటే ఆనందనగరమన్నమాట. ఈ దేశాన్ని దుఖనగరంగాను చేయవచ్చు, 
నంతోషనగరంగాను చేయవచ్చు. అది నా చేతిలోనిపవి. ఇతరులసంగతి నా కనవ 
సరం'ఆంటూ చేతులుచాచి ఆతనివంకచూసింది. "ఇవిగో యివి న ర్రకిచేతులు 
కావు. రచయితచేతులు కావు. కళాకారిణి చేతులుకావు. ఒక్‌ ఆతి సామాన్యమైన 
వీదకుటుంబావికిచెందిన కొంచెం చదువుకొన్న, తెలివిగల ఆమ్మాయి చేతులు. అవి 
యిప్పుడు పనికి పూనుకొంటున్నాయి. ఈ చేతులతో నా దేశాన్ని బాగుచేసాను” ఆని 
అన్నది దీకెభావంతో. ఆతరువాత విండా ముసుగు కప్పుకొన్నది. 
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కొద్దిసేపటికి ముసుగు తొలగించుకొని, “కమాల్‌, నీవు పాకిస్తాన్‌ ఎందుకు 
వెళ్ళిపోయావు ? నేనుకూడా పాకిస్తానువ స్తే ఒకటికాకపోతే ఒకటి పెదపోదా 
దొరకదూ ? చూడు, కేం బ్రిడ్డినుండి ఎన్నిడిిగీలు తెచ్చానో 7?” అని అన్నది. 

(క్రింద చంప బంధువులు పిండివంటలు చేస్తున్నారు, “అమ్మాయిలూ | కొద్దిగా 
పైకి పంపండి" అని కేక పెట్టింది. 

జేబున్సీసా పళ్ళెంలో పిండివంటలుపెటుకొని వళయ్యాారంగావచ్చి అక్కడ 
వుంచి వళ పోల. జ : గ 7 

“కమాల్‌ : నాదగ్గరకు ఎవరు వస్తారా అ ఆలోచిస్తున్నావుకదూ! ఒక్క 
విషయంమా(తం నిజం. వ్యక్తీ క్రిగతసాఫల్యఎవిషయంలోమా.త౦ నీకంటె నేనే 
మెరుగు. ఆదృష్టవంతురాల్ని. నాకు మార రం దొరికింది” అని అన్నది, 

“నీవు చెప్పింది నిజం చంపాబాజీ £” 

బయట పెద్దవర్షం కురిసిండి. వీధుల్లో వాననీరు చిన్నచిన్నకాలువలుగా (పవ 
హించసాగింద. ఇంటి ముందుభాగంలో సీరు నిల్వవుండి ఒక చిన్నచెరువుగా కన 
బడుతున్నది, పైన పెద్ద పెద్ద గా జుప్మ్నాకల్లో పచ్చపచ్చవీమొక్కలు నీచెలో తడిసి 
వున్నాయి. వాటి  వానవీరు నిలచింది. “ఆవీటివి చూపుతూ. “అదుగో, ఆదినా 
జలమహర్‌. టా. నా కన్నీరు (పవహిస్తూవుంటుంది' ఆని అన్నడి న్‌టూర్చు 
వ్‌డుస్తూ. 

“నేను ఒక సామాన్యకుటుంబానికి చెందినదాన్ని. నేను భగవద్భక్తి కలిగి 
వుంచే యీపాటికి మీరాబాయి, ముకాబాయి, సెంట్‌ సోఫియాలవంటివారి ముద 
నామీద సంపూ _రిగా పడివుండేది. నాకు విషళాతలు పంపించదిడేవి. ముళ్ల 
కిరీటం నెత్తిన పెకేవాళ్లు. కాని నేను మామూలుస్థాయికి చెందిన చంపా అహ 
మద్‌ను. నాకు తగిలిన గాయాలు ఎవ్వరికీ కనబడవు. చూలేరుకూడా. నన్ను 
చూడదలదుకొన్నవాళ్ళకుకూడా గాయాలు తగిలాయి, వాళ్ళు పిరికి వాళ్ళు, ఐల 
హీనులు, వెన్నెముకలేని మను నుష్యులు. చూడగలిగినా కళ్ళు లేనివాళ్లు. నన్నుచూపి 
జనం నవ్వితే నవ్వవచ్చు. కాని నేను లక్ష్యుంచేయను. సెంట్‌ సోఫియాను యిప్పుడు 
పూజిస్తున్నారు జనం.” 

ఇంతలో గాలి వెద్దగా వీచింది. నేరేడుపండ్లు టపటప క్రిందరాలాయి. చంప 
తన జాట్టుమీదపడిన ఒక పండుటాకును (వేళ్ళతో తీపి వేసింది. 
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“శమాల్‌ ! నేను చాలామందిదగ్గరకు వెళ్ళాను. “అతి మేధావులయిన మనుష్యు 
లతో సమయం గడిపాను. వారిలో (ప్రతిఒక్కరు వ్యక్తిగతంగా దుఃఖపడేవారు. 
లేక సంతోషించేవారు. నీవు ఎందుకు సంతోషంగా వున్నావు? అని ఆడిగితే సరి 
యైననమాధానం దొరకలేదు. చివరికి నేను తెలుసుకొన్న రహస్యం ఒక్క. 
చాలామంది తమ దుఃఖాన్ని (పపంచపుదుఃఖంలో కలుపుకొన్నారు. ఎంత కేలిక 
ఆయినవిషయమో గమనించు. పర్యతం(క్రిందకు చేరుకొనేసరికి మనం, మన 
దుఃఖాలు ఎంత తుచ్చమైనవో బోధపడింది. ఎవిమిదినంవత్సరాలతరువాత నేను 
కూడా నా దేశానికి, నా మాతృదేశానికి తిరిగి వచ్చాను. ఇక్కడిపరిప్తితులు చూశాను. 
తలఎత్తుకొనగలిగిన, ఆనందంతో పొంగిపోవలసినవిషయాలు చూశాను. కొన్ని 
విషయాలుచూపి పిగుతో తలవంగిపోయింది. నామనస్సు (కుంగిపోయింది. 
నా ఎదుట సమస్యలు గుట్టలు గుట్టలుగా పేర్కొని కనదిడ్డాయి. ఆప్పుడు ఎం జరి 
గిందో తెలుసా? చీమ ఏమిచేపిందో తెలుసా? చెవులకు “ఏనుగుల్ని తగిలించుకొని 
పర్వత ౦మీదకు ఎక్కడం (ప్రారంభించింది, ఇకముందు నేనేమి చేయనలచు 
కొన్నానో యింకా తెలసుకోవాలనుకుంటున్నావా ?” 

రెండో రోజుసాయంతం కమాల్‌ అక్కడినుండి బయలుదేరాడు. టాంగా 
రై లుస్రేషనుకు బయలుదేరింది. కమాల్‌ ద్వారోంవంక చూశాడు. విరిగి పడిపోయిన 


ద్వారందగ్గర చంపాబాజి నిలఐడివున్నవ మౌనంగా, విన్నవదనంతో. ఇదేఏధంగా 
ఆక్సుఫర్త్‌ వీధిదగ్గర చూజేవాలీస్మత్రంలో అద్ర్దాలద్వారందగ్గర ఆమెను తాను 
ఒంటరిగా వడిలివచ్చాడు. ఇదేవిధంగా గుల్‌ ఫిషా( గేటువగ్గర చీకట్లో సయ్యద్‌ 
యీమెను ఒంటరిగా వదిలిపెట్టి పాకిస్తాన్‌ వెళ్లిపోయాడు." 

కాని యిప్పుడు చంపాబాజి ఒంటరిగలేదు. ఇప్పుడు ఆమె ఒక సమూహంలో 
భాగంగా మారిపోయివున్నది. షరతుళేమీ లేకుండా. ఆమె సమూహంలో కలిపి 
పోయింది. చంపాబాజి యిప్పుడు ఒంటరిగలేదు. జనంలో కలిపిపోయింది. 
ముందుకు సాగుతున్నది. ఆమెవెంట పేటయందలి వీధులు, మసీదుగోడలు, కోట 
బురుజాలు. జేబున్నీసా, మరియమ్‌, రోడ్డుమీద గోలీలు ఆడుకొంటున్న బాలురు, 
దిండ్ల వాళ్లు, వీదవాళ్లు, ఘోషా ఫ్రీలు, ప్రజానీకం అంతా వున్నారు. చంప వారంద 
రికీ స్నేహితురాలు.” అంతా ముందుకు సాగిపోబోతున్నారు. ఇవాళ కాకపోయినా 


రేపు - ఏదో ఒకరోజున అతిత్వరగా త్వరత్వరగా పెకిలేస్తారు. పైకి లేచితీరు, 
శారు. 


అగ్నిధార ర్రి4$ 


రైల్లో కూర్చుంటూ “ఏం చేయమంటావు పార్ట్నర్‌ ! చివరికి నా ముగింపు 
చింతాజనకంగా జరిగింది” అని లోలోన అనుకొన్నాడు. 

రైలు దియలుదేరింది. శివాలిక్‌ పర్వతాలుదాటి విశాలమైన హిమాలయాల 
(పాంతంలో (ప్రవేశించింది. డహరాడూన్‌ సెషనులోదిగి అతడు మేజసే)టు 
కోర్టుకు వెళ్ళాడు. అక్కడి యింటినిగురించి కాగితాలన్నీ బై టికితీళాడు. ఆతరు 
వాత అతడు అక్కడి ఆంద మైనరోడ్ల మీక తిరగడం (పారంభించాడు, 

ఎదురూగా నది (పవహి స్తున్నది. 

“మిత్రమా హరిశంకర్‌ ?' అని పిలిచాడు కమాల్‌, 

‘Se’ 

*పొసపెసర్‌ హోమిల్హిన్‌ చెప్పింది నిజం. మనం నిజంగా లేనిపోని జంజాటంలో 
పడి కొట్టుకొంటున్నాం మిత్రమా :' 

“పద. ఈ మేడలపేర్లు చదువుదాం. ఇళ్ళుపేరు చదివితే యీ యిండ్ల యజ 
మానుల మనస్తత్వం తేలికగా బోధపడుతుంది” ఆని ఆంటూ హరిశంకర్‌ ఒక 
మేడదగ్గరకు వెళ్ళాడు. 

“మనం మేడ కడతామో లేదో! ఆయినా “మేడలు మిదైలు మహరాజుల 
కెందుకులే” అన్నారు పెద్దలు." 

"నిజం, చూడు యీ పేరేమిటో ? చదువు.” 

'భ్వాదిసాన్‌ (స్వవ్నలోకం) అమ్మ బాబోయ్‌.” 

“నీవుకూడా గుల్‌ ఫిషా(లోను ఖభయాంబా(లోను వుంటున్నావు కదా!” 

“అవును.” 

“కమాల్‌ :” 


SC. 

“కొంచెం ఆలోచించు. జనం ఇళ్లుకట్టుకొన్నారు. ఈ చివరినుండి ఆ చివరి 
దాకా యిశ్శేయిళ్ళు. (సపంచమందంతటా యిజ్ళువున్నాయి.' 

“నిజం మిత్రమా ? విచ్శిత మెనవిషయం.' 

వాళ్లిద్దరూ ఒక ఇంటి గేటుదగ్గర కూర్చొని యీ సమస్యనుగురించి ఆలోచించ 
సాగారు. ఒక ప్రొఫెనరు నన్యానం పుచ్చుకొన్నందున వాళ్ళకు బాధగావున్నది. 
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చీకటినడేందాకా యిళ్ల పేర్లు చదువుతూ తిరిగారు. చివరికి విసిగి వేసారి ఒక 
యింటిముంము నడిలో కొట్టుకుపోతున్న ఒక పాత చెప్పువంకచూస్తూ కూర్చున్నారు. 
ఇంతలో బురున ఒక పొడుగుపాటి కారువచ్చి ఆయింటిముందు నిలబడింది. 
కమాల్‌ వుఓక్కి పడ్డాడు, కండ్లునులిమి నలువై పుల చూశాడు, హరిశంకర్‌ ఎక్కడా 
కనబడలేదు. ఇది 1942 కాదు. 1856. తాను డెహరాడూనులో వున్నాడు. ఇంకో 
పర్యాయం కళ్ళునులిమి చూశాడు. అతడు తనయింటి గేటుదగ్గర కూర్చొని 
వున్నాడు. కారులోనుంచి ఒక సర్తార్‌ దిగాడు. కమాల్‌ దగ్గరకు వచ్చాడు. 

“కరు ఎవరిది కలుసుకోవాలనుకొంటున్నారు 1 

Rn కంగారుపడ్డాడు. అతనిగుండె దడదడలాడింది. సర్దార్‌ 
తనను మోనగాడవి అనుకొన్నాడు కాబోలు. దొంగనని అనుకొన్నాడుకాటోలు, 
మళ్ళీ మరొక్కపర్యాయం గేటుమీద (వేలాడుతున్న బోర్డు చదివాడు “నవాబ్‌ 
తకీరజా బహాదూర్‌ ఆఫ్‌ కళ్యాణ్‌ పుర్‌” అని వున్నది. 

ఇది తనయిల్లు. లేచి నిలబడ్డాడు. తనదగ్గరవున్న కాగితాలుకీసీ సర్దారు ముందు 
వుంచి సన్నగా ఒక్కనవ్వు నవ్వాడు. 

“ఓహో! మీరా? ఆ ప్రివిషయమై వచ్చారన్నమాట : రండి.” 

అకడ. సర్దార్‌ వెంట బియలుదే కాడు. 

“రీ స్రోకురూము జా(గత్తగా మూసివున్నది. తాళపుచేవి తెచ్చారా ?' 

‘ct తెచ్చాను.” 

ముందుగదిలోకి తీసుకొనివెళ్ళి సర్దార్‌ టీ తెప్పించాడు. భోజనం చేయమని 
బలవంతం చేశాడు. 

“బాక్పురూము తెరిచేందుకు నేను రేపుఉదయం రావచ్చునా ?' 

“తప్పకుండా రండి. ఇది మీ యిల్లే గదా |” 

సర్దార్‌ రావల్‌పిండి నివాసి. ఇక్కడ పెద్ద గుత్తదారుడు. చాలాసేపు తన 
ఊరునుగురించి గోలపెడుతూవున్నాడు. విసిగిపోయి కమాల్‌ లేచి నిలబడ్డాడు. 
సర్దార్‌ సగౌకవంగా అతణి కారు ఎక్కించుకొని ఆతను వున్నచోటుకు చేర్చాడు. 

మర్నాడుఉదయం అతడు మళ్ళీ ఖయాంబాం వచ్చాడు. బయట ఎండగా 
వున్నది. తోటలో యిద్దరు యౌవ్వనంలోవున్న పిఖ్కు_యువతులు బాద్‌ మింటన్‌ 
ఆడుకున్నారు. సర్దార్‌భార్య గేదెలకు కుడితిపట్టి స్తున్నదె. లోపల రేడియో (మోగు 
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తున్నది. వాతావరణం (పశళాంతంగావున్నది. కమాల్‌ (పక్క_గానడచి స్రోరురూము 
దగ్గరకు వెళ్ళాడు. తాళం తెరిచేముందర అక్కడగల మేడమెట్లమీద కూర్చు 
న్నాడు. 

ఇర వయ్యవళతాబ్దంలో హిందూదేశంలో సర్వస్వము పోగొట్టుకొన్నతరానికి 
చెండినవ్య క్రిగా అతడు అక్కడ కూర్చున్నాడు. గతంలో ఆ యింటికిగలవై భవం 
అతనికి కనదిడసాగింప. ఆ (ప్రపంచమే వేరు. అక గులావీపూల మొక్కలమధ్య 
బంగారు వన్నెగల (కలలో బంగారువన్నెగల కచ్పుల్లో టీలు శ్రాగుళూ తిరిగిన 
యుగం. ఆతోటలోగల దేవదారు చెట్లమధ్యగా కాలిబాటన తన కుటుందిస్రీలు 
గొడుగులు వేసుకొని నడు స్తుంచే యూరోపియన్‌ నవలల్లో చితించబిడే నాయికలు 
జ్ఞాపకం "వస్తారు. 

చలికాలపురోజుల్లో తను లక్నోనుండి యిక్కడకు వస్తూవుండేవాడు. మధ్య 
గదిలో పరుపులు పరిచివుండేవి. వంటవాళ్లూ నౌకర్లు విపరీతంగా వుండేవారు. 
కమాల్‌, తలత్‌ వందలాదిపు స్తకాలు ముందుపెట్టుకొవి కూర్చునేవాళ్ళు. గిడ్డంగి 
తలుపులు తెరచినప్పుడు తానుకూడా అమ్మతోబాటు లోపళికివెళ్ళి చూసేవాడు. 
ఆక్కడ ఎన్నెన్నో వస్తువులు వుండేవి. అన్నింటినీ కమాల్‌ చూ స్తుండేనాడు. 

చలికాలపురో జుల్లో బాబా హుక్కా తాగుకుండేవాడు. నౌథిర్ల వాటాలో తిలోచన్‌ 
మాలి గదిగోడమీద పెద్దపటం వుండేది. ఈ ప్రపంచంలో చెడ్డపసులు చేసే 
వాడికి నరకంలో ఏయే కష్టాలు కలుగుతాయో ఆ పటంలో బొక్కులరూసంలో 
చితింపబడివుండేఏ. రోజీపనిమవిషి వుండేది, వాళ్లఅమ్మాయు తెల్ల దొరలయింట్లో 
ఆయాగా సని చేస్తుండేది. ఆ పనిమనిషి టీ పెట్టుకు (తాగుతుండేది. 

లక్నోనుండి సిబ్బంది అంతా వచ్చేది. నంటయింటిముందు పనస చెట్టువుండేది, 
హు 'స్పేన్‌భార్య రోజూ ఆ చెట్టుకు కాచిన పనసపండ్లు లెక్క పెడుతూ వుండేది. 

సోఫాలు, కుర్చీలమీద ఎరుపురంగు మెతత్తనిబట్ర కుట్రబడివుండేది. మేలురకం 
తివాచీలు పరిచివుంచేవారు. ఎదురుగావుండే వరాండాలో రెండుమూడు వేట 
కుక్కలు జింకను వెంబడిస్తున్న పెద్దచిత్తరువు _వెలాడుకూవుందేది. కుటుంబి 
నభ్యులందరిఫొటోలు గోడలకు అమర్చబడివుండేవి. భోజనాలగడిలో సువాసనలు 
విరజిమ్మే రకరకాల ఆకులు కుంపట్లలో వేపి కాలాస్తూవుండేవారు. ఆ సువాసన 
తో వంటగది గుబాళిస్తూవుండేది. భోజనాలు చేసేటస్పుడు ఇంగ్లీ వువాళ్ల పద్ధతిలో 
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బిల్లలు ఆలంకరించబడేవి. వడ్డనచే సేవాళ్ళు ఎప్పుడు తెల్ల విదు స్తులు వేసుకొని 
వుండేవాళ్ళు; అతని తలపాగాకు వెండిబిళ్ల, నడుముకు బెల్టు పెట్టుకొనివుండేవాడు. 

వేసవికాలపురోజుల్లో యింట్లో వాళ్ల ౦తా పడుకొన్నప్పుడు కమాల్‌ మెల్లగా 
లేచి మామిడితోటలో కి వెళ్ళి కూర్చునేవాడు. మంచి శాంతిమయమైనభావాలు కలు 
గుతూవుండేవి. దేవదారుచెట్లమీద కూర్చొని ఒకపక్షి “నేను న్నిదిస్తున్నా ...నేను 
నిద్రిస్తున్నా...." అన్నట్లుగా కూత కూస్తూవుందేది. శివాలిక్‌ పర్వత పాంతంలో నే 
ఆ పక్షి దొరికిందట. ఇంతవరకు ఆపక్షిని ఎవ్వరూ చూడలేదు. ఈ పక్షినిగురించి 
ఒక కథ చెబుతూవుంటారు. పర మెళ్వరుడు (ప్రపంచాన్ని నిర్మాణంచేసి (పాణాలకు 
అదృష్టం, గుణాలు పంచుతూవున్నాడట. నెమలికి పింఛం, కోయలకు మధుర మైన 
కంఠం లభించిందట. ఆ సమయంలో యీపకి యిక్కడే ఎక్కడోపడి నిద 
పోతున్నదట. పర మేళ్వరుని అనుగహం దీనికి లభించలేదు. అందువలన జన్మ 
జన్మలకు ఏడుస్తూ నేవుంటుందట. దానికూతను శ్రద్దగావించే “నేను నిద్రిస్తున్నా... 
నేను నిద్రిస్తున్నా” ఆనుభావం ద్యోతకమవుతుంది. 

సర్దార్‌ భార్య దియటపని పూర్తిచేసుకొని లోపలికి బియటికి రాకపోకలు మొదలు 
పెట్టింది. దభీలుమని వాకిలితలుపులు మూసింది _ ఆ చప్పుడుకు కమాల్‌ వులిక్కి 
పడ్డాడు. 1885 నాటి డెహరాడూన్‌ నుండి తిరిగివచ్చాడు. 

మెట్ల మీదినుండిలేచి తాళంచెవి తీనుకొని కింది ఆంత స్తుతలుపులు తెరిచాడు, 
లోపలికివెళ్ళి అలమారాలను తెరిచిమూయడం ప్రారంభించాడు. పెఖైలన్నీ 
చూశాడు. ఈ సామానంతా ఏం చేయాలో అతనికి బోధపడలేదు. ఇదంతా తన 
ఆప్తిగాభావించి సంతోషపడుతూవుండే మానవులు ఆతనికి జ్ఞాపకం వచ్చారు. 
ఇంతసామాను కుప్పలుకుప్పలుగా గుల్‌ ఫిషాంగదుల్లో ను, కళ్యాణపుర్‌ భవనగదు 
ల్లోను వున్నది. గొడౌనులో సామానుమధ్య చోటు ఖాళీచేసి ఆక్కడ నిలబడి 


యీ సామానుకోనమే జనం పడి చ స్తుంటారు. ఏమిటిదంతా ? అంతా మృగతృెష్ట 
మృగతృష్ణ అవి ఆలోచించసాగాడు. 


జనం సంసారం వదిలి పెట్టి అడవులకు ఎందుకు వెళుతూంటారో యిప్పుడు 
ఆతవికి అర్ధమైంది, . 


ఆతరువాత మోకాళ్ల మీదకూర్చొని పెకైలు తెరిచాడు. నాలుగువై పుల పతి 
కలు, పుస్తకాలు, పాతపటాలు కుప్పలుకుప్పలుగా పడివున్నవి, ఉ త్తరాలగుట్ట 
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ఒకటితీవి చూశాడు. కవర్లమీద రకరకాల విచ్మిత్రమైన ముహర్లు వున్నవి. పాట్నా 
1933. బిలాస్‌వుర్‌ 1828, భోపాల్‌ 1987. ఆ జాబుల్లో ఏమివున్నదో ఏమో. 
ఎవరు ఆ జాబులు (వాశారో, వాళ్ళిష్పుడు ఎక్కడున్నారో, ఎమి చేసున్నారో తెలి 
యదు. రాస్‌విహారీలాల్‌ జాబు కనదికింది. 1914 లో పిలీభీర్‌ నుండి (వ్రాశాడు. 
గొలునుకొట్టు ఉరూలిపిలో (వ్రాపివున్నది. ఆయన ఎవరో. ఎక్కడున్నాడో తెలి 
యదు. శివనందనపాంగే, రాణీఖేత్‌, మొహమ్మద్‌ అహమద్‌ అబ్బాసీ మున్సిఫ్‌, 
గోండాజిల్లా. ఇలాంటి జాబులు చాలావున్నాయి. ఆ జాబులవ్నింటివీ జాగ త్తగా 
అలమర లోకి (త్రోపివేశాడు. తివాదీలగుట్లల క్రింద వైళ్లు పడివున్నవి. కేసులు, 
భూములు, ఇండ్లు మొదలుగాగల అప్పికి నందింధించినకాగితాలు ఆ వెళ్ళలో 
వున్నాయి. ఆ కాగితాల్లో అయోధ్యచరిిత్ర బొమ్మలతోనహా ఒకటి కనబడింది. 
ఆవి పీచుకాగితాలు. పట్టుకుంటే నుపినువి అయిపోతున్నాయి. మొదటి పేజీలో 
పాజ్‌ హాయినస్‌ ది ఆనరబుల్‌ సర్‌ మహారాజా దిగ్విజయవింగ్‌ దిహాదుర్‌ కె. పి. 
ఎం. ఐ. బలరామపర్‌, తులసీపుర్‌, అయోధ్య ప్రాంతంవారి రేభాచి తం ముద్రించ 
ఐడివున్నది. ఆచిత్రం కొంచెతనంగాను, హోన్యవధానంగాను గీయబడింది. 
ఆయన ఉరూలో (వాపిన పీరికకూడా అందు ముదద్రించదికివున్నది. 


పుస్తకం రెండు మూకుపేజీలు తిరగ వేపి చూశాడు. విసుగుబుట్టి విపిరి బుట్టలో 
వడ చేశాడు. చేతికి ఆంటుకొన్నదుమ్మును తుడుచుకొనక కాస్పేవు అలాగే చూస్తూ 
కూర్చున్నాడు. 


“ఈ సామాను ఎక్కరికీ పోదు. జప్తు అయిపోతే పోనీ" అని లోలోన అను 
కొన్నాడు. గొరౌనునుంచి దియటికివస్తూ ఇరవై సంవత్సరాలనాటి ఒక (గూపు 
ఫొటో బై టకు తీశాడు. ఆందులో ఆకవి కీర్తిశేషులు పెద్దతం(డ్రి మధ్యలో పుష్ప 
హారం మెడలో వేసుకొని కూర్చొనివున్నాడు. ఇది ఏదోజిల్లాలో వీడ్కోలు నంద 
ర్భంలో తీయదికిన ఛాయాచ్చిత్రం. డిప్టీకలెక్టర్లు, వకీచ్ల చాలామంది ఆ ఫొటోలో 
వున్నారు. నక్సేనా, రిజ్వీ, ఠాకుర్‌ రామనారాయణ్‌, మసూమల్‌ హనన్‌ మొదలగు 
వారున్నారు. అంతా పెద్దమనుమ్యులు. ఆమాయపలు. మోసం ఆంటే ఏమిటో 
వారిలో చాలామందికి తెలియదు. తప్పుడు పనులు చేయడం, కళ్ళలో కారంకొట్లడం 
వగ్లై రావనులు చేవఎరుగని వాళ్లు. నిజానికి యోనాట్‌ పరిభాష ప్రకారం మూరులన్న 
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మాట. వాళ్ళు ఆరోజుల్లో విచిత్రంగా ఎగతాళి చేసుకొనేవారు. చిన్నప్పుడు వీళ్ళను 
కమాల్‌ బాగా ఎరుగును. ఆంతా కలిపిమెలివి నరదాగావుండేవారు. బావ, బావ 
మరుదులవరునలు పెళ్టుకొవి పరిహాసాలు చేసుకొనేవారు. వారిది మంచినమాజం. 
కమాల్‌ కాస్పేపుదాకా ఆ ఫొటోనుమూస్తూ వున్నాడు. ఆ తరంవాళ్ళకంట మా 
తరంవాళ్ళం ఏమ్మాత మైనా గుణంలో అభివృద్ది సాధించామా లేవా అవి ఆలోచించ 
పాగాడు. ఓ వృద్దులారా | పిగుతో తలవంచుకౌంటున్నాను. మీకు ముఖం చూపిం 
చడం నాకు యిష్షంలేదు. ఆందువల్ల పారిపోతున్నాను. అంటూ (గూషఫౌలోను 
అక్కడే పడ వేశాడు. గడికి తాళం పపి బియటికివవ్చాడు. 

డేవదారుచెల్ల మీది పక్షి “నేను నిద్రిస్తున్నా....నేను విద్రిన్తున్నా' నంటూ ఒకే 
పనిగా అరు స్తున్నది. 

అరే। న్నిదపోతీ వచ్చిసన్షం ఏమిటి? మేర్కొ_వివుంటే ప్రజాపతి సుభాలు 
కల్పించి వుండేవాడా ? పశ్చాత్తాపం కలిగినా అదే పదివేలు. మహమహావాశ్తే 
ఏడుస్తుంటే సీ లెక్కేమిటి? కమాల్‌ రజా, నీల్‌ ఐషి, గౌతం సీళాంబర్‌ అంతా 
గిజగిజలాడిపోయిన బాపతే. అంతా నానాగొడవద పడిపోతున్నారు. 

ఢిల్లీ స్టేషన్లో బావగారు ఆతనికోసం ఎదుకుమూస్తున్నారు. వారికో దియలుదేరి 
బేలారోడ్డుకు వచ్చాడు. లాజ్‌ వరాండాలోనిలబడి అకనిరాకక్షై నికీకి స్తున్నది. 
అతణీచూడగానే చేతుల్లోకి తీసికొని “వెళ్ళకునాయనా । నిర్మల చనిపోయింది. 
హరిశంకర్‌ ఎప్పుడూ బయటనే వుంటున్నాడు. నీవు పాకిస్తాన్‌ వెళ్ళిపోయావు” 
ఆంటూ వలవల ఏడ్చింది. 

కమాల్‌ ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆతనిరైలు ఆమృతసర్‌ కు సాయంత్రం దియకు 
దేరుతుంది. త్వరగా లాజవతిని వదిలించుకోవాలని వున్నది. అందువల్ల భోజనం 
కాగానే బావగారితో కొ త్తరిరీని చూపేందుకు బయలుదేరాడు. 

“అరే గౌతం నీలాందిర్‌ చండీగడ్‌ నుండి వచ్చివుంటాడు. ఫోనుచేయి' అని 
బావగారు జ్ఞావకం చేశాడు. కమాలుకు యిష్టంలేదు. అయినా డై రక్షరీ తిరగ 
వేయడం 'పారంభించాడు. హరిశ్చ్ళం(ద్ర, నారాయణ్‌, ఎం. జె. పీలాంబర్‌. 
గొతం. అతడు నెందిరు తిప్పాడు. 

“హలో గొతం। సీవు యిక్కడే వువ్నావా ? భబేవాడివి ఆంటూ అమితో 
త్పాహంతో అవి తరువాత తననుతాను సంబాళించుకొవి మామూలుస్టాయిలో 
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మాట్లాడటం (ప్రారంభించాడు. “ఇవాళఉవయమే.... డెహరాడూన్‌నుండి....హలో 
అవును. ఢాకామండి లక్నోవచ్చాను. అక్కయ్య నిన్ను ఆడిగానని చెప్పమన్నది 
.... కులాసాగా వున్నది. నేనుమినహో ఆంతా బాగున్నారు....నేనా....ఏమీలేదు.... 
భాగా నేవున్నాను .... ఎవ రెవరినిగురించి అకుగుతావో అడుగు ....కదీ5, కమకున్‌.... 
మిత్రమా। పీకు జ్రాపకళ క్రి ఎక్కువ. కిదీర్‌ ....మీర్జాపుర్‌ వెళ్ళిపోయాడు....కారు 
ఎప్పుడో అమ్మి వేశారు.... ఎందుకు అమ్మారంటే ఎం చెప్పను? అరే జీఏతాలే 
అమ్ముడుబోతుం టే లేదుకాని కారు ఒకలెక్కా_ ?....పీవు అమ్ముడునోదేమూ ?.... 
విన్నుగురించికాదు....నమ్ముగురించే చెబుకున్నా.... నేను ఎప్పుడో అమ్ముడు 
లోయాను....మంచిధక లభించింది. ఇంకా అడుగు ఎవరెవరినిగురించి అడుగు 
తావో అడుగు. సెఐవుతీసుకుంది....పావం చనిపోయింది. పాము కరిచిందిట.... 
గంగాదీన్‌ ఎక్కడో మధ్య(ప్రడెశ్‌ లో వున్నాథి£.... ట్రాక్తరు నడుపుతున్నాడని 
తెలిసింది.... అతడు ఎఫ్‌. ఏ. పాసెనాడట ...ఆక్కయ్య చెప్పింది....ఇంకొ ఏం 
చెప్పను ?....మ్మితమా 1 ఏమున్నది చెప్పేంమకు?....విన్ను కలుసుకోనా ?.... 
ఏమో చెప్పలేమ....చాలా పమలన్నాయి....కలునుకోలేను ....మీ నమావేశం 
మూడుగంటలకు ముగుస్తుంవా?....మంచిది....ఆల్ప్‌లో నాకోసం ఎదురు 
చూస్తావా 1....వద్దు (ద్రిదర్‌ ....వంరక్షకుడిదగ్యరికి వెళుతున్నాను....పి. బ్లాక్‌ ....ఆ 
చఛరువాతనా....చూసా....ఏం చేయమంటావు చెప్పు 1....([పయత్నిసా....రాలేక 
పోకే ఏమీ అనుకోవద్దు.... వెలవు.. జ 

కమాల్‌ ఫోను పెట్టివేశాడు. లాజవతి వాకిలిదగ్గ3 నిలఒడివున్నది. “వెళ్లాస్తా” 
నంటూ కమాల్‌ లేచి విలదిడ్డాడు. 

"త్వరగా రా" 

“ఆలాగే” 

“ఫలహారంకోనం ఏం చేయమంటావు 1' 

“ఏవో ఒకటి సీ యిష్టంవచ్చింది చెయ్యి" అని దియబుదేరాడు. “'ఆక్కంయ్య 
(వేమచూవఏ వన్ను వలలో వేయాలనుకొంటున్నది. అఎతతే౨కగా పడను. వా 
మవస్సు గట్టిపడిపోయింది, ఎవ్వరికీ లొంగను అని లోలోన అనుకొన్నాడు. 

యమున రోడ్డుమీదగా శెనాట్‌ పేస్‌ చేరుకొన్నాడు. అంతా హడావుడిగా 
వున్నది. వచ్చేపోమే కార్లు, పెద్దపెద్ద భవనాలు, దుకాణాల, జన సందోహాం.... 
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అతదికి భయం వేపింది. బయలుదేరేముందు పివిల్‌ లై న్పుకువెళ్ళి తాను యివాళ 
పాకిస్తానుకు బయలు దేరుకున్నానవి తెలియజేయాలని జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

భాద్రపదమానం . ఎండ తీ వంగా వున్నది. బాగా అలపిపోయివున్నాడు. 
రెక్కలొస్తే కరాచీ ఎగిరిపోదామవిపించింద. ఇక ఎప్పుడూ హిందూదేళశం రాహడ 
డని నిర్ద యుంచుకొన్నాడు. ముందుకుసాగాడు. 

ఎదురూగా డౌక్సర్‌ 'హెన్పు (కోమర్‌ వస్తూ కనదిడ్డాడు. లోలోన నంతోషిం 
దాడు. మధ్యాహ్నం యితనితో హాయిగా గడుప్పువామవి నిక్ణయి౨చుకొన్నాడు. 

“హలో, హరో మెడియర్‌ బామ్‌! ఎమిచితం ? ఎమిరితం ? యిక్కడ 
కలుసుకొన్నాం' అంబూ రెండుచేతుబుదాచి మందుకు వవ్చాకు డాక్తర్‌ హెన్పు. 

ఆయనవెంట నమాదారశాఖకు పసం౩ంధించివ ఒక ఆమ్మాయి వున్నది. ఆమె 
గంభీరంగా కమాల్‌ చేసిన నలాముకుబముబుగ నలాం చేసింది. "నేమ డాక్టరును. 
జాతీయ మ్యూజియం తీసుకు వెళుకున్నాను. మీకేమి పనిలే3పోకే మీకు దయ 
చేయండి” అవి ఆహ్వావించింది ఆ అమ్మాయి. ఆమెపేరు కుమారి ఆరుణ వాజి 
చేయి, కమాల్‌ కద్ల మూసుకున్నాడు. విక్మల (ద్రితికివుంటే ఆమెకూడా యిళాగే 
ఉద్యోగం చేసుకొంటూవుండేది. 

“తప్పక వపామ* అవి కమాల్‌ కూడా వారితోబొటు దియలుచేరాడ్తు. 


'రేడియోప్రపారం భవనందగ్గర మరోయిద్దరు యూరోపియన్‌ల్ని వెంటతీసు 
కొవి ఆంతా రాష్ట్రపతిభవనావికీ దియలుదేరారు. ఆ యూరోపియన్‌ పెర్తవును 
ష్యులు బుద్దజయంత్‌ని పురస్కరించుకొవి ఇండియాకు వచ్చారు. శ్రీనగర్‌లో ఒక 
బోట్‌ హౌసులో వుండి భారతీయశిల్పకళనుగురించి పు నకం (వ్రాస్తున్నారు. 

రాష్ట్రపతి భవనం మెల్ల మీదకువచ్చి డాక్టర్‌ హెన్సు తల పె కెత్తి చూశాడు. 
ఎదురూగా దింగారువన్నెగల సింహోలిక్రింద (వ్రానివున్న “నత్యమేవ జయతే" అమ 
పదాలను బిగరగా చదివాడు. “సత్యం బియి స్తుంది” అవి కమార్‌కు అనువదించి 
చెప్పాడు. ఆతరువాత వాళ్ళంతో కుమారి ఆదరణ నాయకత్వాన మ్యూజియంలో 
ఆడుగుపెట్టారు. అక్కడి విశాలమైనగదుల్లో చాలా చల్లగా వున్నది. (ప్రాచీన 
యుగం, మధ్యయుగం నాటివ్మిగహాలు నీరసంగావున్న కమాల్‌ కళ్ళను బాగా 
ఆకర్షించాయి, డాక్టర్‌ హెన్సు (ప్రతివిగహంముందు విలదిడి జర్మనీభాషలో తన 


అగ్నిధార 857 


ఆభిపాయం వెల్లడి స్తున్నాడు. ఎదురూగా దుదుని భవ్యవిగహం వున్నది. కమాల్‌ 
అక్కడే డిల్లి మీద కూర్చున్నాడు. 

“ఇది తాత్కాలికంగా ఎర్పాటు చేయబడింది, త్వరలోనే యిందుకు తగినభవ 
నంలో యీ మ్యూజియం ఎర్పాటు చేయదికుతుంది. భవనం విర్మాణంలో వున్నది" 
ఆవి అన్నది అరుణ, 

“మంచిది” ఆవి అన్నాడు కమాల్‌. ఒక ఏడాది క్రితం తానుకూడా యీ థీల్లీలోనే 
టామ్‌తో యిదేవిధంగా చెప్పినమాదలు క్షాపకం వచ్చాయి. 

రండి" యిటు వెళదాం. మీరు మా మొహెంజదారోకు చెందిన (ప్రారీన నభ్యతా 
కాలంనాటి నర్తకీని చూచారా ?" 

కుమారి అరుణ వాళ్ళను చ=వరాతి గాలరీలలో _త్రిప్పింది. చన్‌హోదడో, 
మొ హెంభిదారో, స్పాత్‌లోయ, హరప్పా, తక్షశిల, రోపర్‌ వగైె గై రాలన్నీచూశారు. 
“ఇక మనం ఆధునికయుగంలో (ప్రవేశం -చబోతున్నాం" అంటూ ముందుకు సాగింది 
అరుణ. 

వాళ్లు ఒక అమ్మాయి విగ్రహం ఎమటికి వచ్చారు. ఇద వాసు శిల్పళె రికి 
నందిండించినక. (శ్రాద స్తీ తవ్వకాల్లో యూవిగ్రహం యీమర్యనే దొరికింది. 
అమ్మాయి కడిమిచెల్ల కొప్మానువంచి చెట్టును ఆనుకొని సిలబడివున్నది. “ఎర 
మట్రితో తయారుచేయదిడిన యీ విగ్రహాం (క్రీస్తుశకం నాల్గవ వశతాద్దింనాటిద్దె 
యుంటుంది ఆని తన నహచరువితో అనా. “రు హెన్పు. 

వాళ్లు ఆ విగహందగ్గరగా చల్లవిరాతిమీవ కూర్చున్నారు. ఆరమణి విగ్ర 
హంలో జీవనం వున్నడి. ఎరుపుదనం వేడి వున్నవి. సాక్షొత్తు జీవితం ఆమెలో 
తొజీకిసలాడుతున్నది. గొప్పవిగహం. మంచిపనితనం, ఆ మ్మిగహాన్నిగురించి, 
భావసౌందర్యాన్నిగురించి చర్చ దియలుదేరింది. 

“కమాల్‌ ॥ నీకు యీ వ్మిగహం నచ్చిందా? లేక మధుర 'స్టెల్‌కు (ప్రాధాన్య 
మిస్తావా 1 అవి (ప్రళ్నించాడు (ఫ్రాన్పునుంచివచ్చిన మిత్రుడు. 

“బభికితం న (పకభాతి కించిత్‌ (ఆకలిగొన్నవాడికి ఏదీ నచ్చదు (బ్రహ్మ 
జ్ఞానం, ఆనందం మొదలుగాగల సూక్ష్మవిషయాలనుగురించి ఇల కకం 

నావల్ల కానివవి” అని అన్నాడు కటువుగా. 
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“ఇకడు కమ్యూనిస్టు అవి అనుకొన్నాడు డాక్టర్‌ స్తీవర్దు, 

“ఇళడు యింతగా మారిపోవడానికి కారణం ఏమిటా అవి అరుణ ఆలోచించ 
సాగింది. ఆమె - ఆమెరికాలో మనోవిజ్ఞానాన్నిగురించి చదివి డాక్టరేట్‌ పుచ్చు 
కొన్నది. కమార్‌ను గ్రగ్ధగా చూసి “చదువుకొన్నవాడు, అందంగా వున్నాడు, ఎందు 
కిలా మారిపోయాడు?" అని ఆలోచించసాగింది. "మీరు పంస్కృతంకూడా 
చదువుకొన్నారా 1 అని అడిగింది (పశంసిస్తూ, 

“ఒకకాలంలో కొద్దిగా చడివాసులెండి' అని ఆన్నాడు కమాల్‌. గడియారం 
చూశాడు. సంర కకణీ కలుస కొ నేసమయం దగ్గరలో వున్నందున లేచి విల 
బడ్డాడు. ఒక్క పర్యాయం నాలుగువె పుల చూశాడు. ఇప్పుడంతా పరాయిపరాయిగా 
వున్నది. “ఇప్పుడు నేను, ఆంతా పరికుభంఎచేస్తున్నాను. మస్మి_షావ్ని, మన 
స్సునుు, దిర్దిని పు రగా శు కండేయడానికి పూనుకొన్నాను, గతచరి తనంత టినీ 
వదులకొనా. నవి యారోపయన్లకు చెబుదామనూని ఆగిళోయాడదు. ప్రక్కవే 
వున్నది (శ్రావ్తీనగరప్పు సుదర్శనయక్షిణి, విన్ను సృష్టించినవాడు. నాతో 
సందింధం వదుజకొన్నాకు. ఇకి సంబంధం పెట్రుళోడుకూ డా, రూపం, అరూపం 
అను చర్చల్లో సడఓం యిక అనవసరం. ఈ జాతీయ మ్యూజియాన్ని భూకవర్త 
మానకాలాల చకిితతోజాటు కుమారి అరుణ వాజపేయీకి అస్పగించివేస్తున్నాను, 
ఇక నాకు యికంతా అనవసవర౦.ి 

అకడు అక్కడినుండి ముందుకు సాగాడు, మెలమెల్ల గానకిచి గారిరీ దాటాడు. 
అకిని చెవులకు యూకోవీయన్‌ పెద్దలమాటలు వినవస్తున్నాయి. 

"ఈ వ్మిగహం సిక్యాణంచేపిన కల్పి పవిఏమిటో మనం తెలుసుకోగలిగితే 
ఎంతో బాగుందేవ. కవ యిది విచ్మిత్రమెనడేశళం. ఇక్కడివాళ్లకు చర్మితతో వనే 
బేదు. ఘట్టాలకు న మ్‌ కాలు పము వుండదు. మనిషి కాశ్వతుడుకాదు. కాలచ।కం 
తీరిగిపోతుంటుంది ఆని అన్నాడు డాక్టర్‌ |క్రీమర్‌, 
ముసియోరావల్‌:.“ఆవును. మనిషి చనిపోతాడు. అతజ్తి తగలేస్తారు. అఆతవికి 

చారిితకహహత్తు లేకపోవడమే అందుకు కారణం.” 
డాగ్‌ ప్రీవర్డ్‌:.ఏ ఆప పహ హి౭దూదేళపుబుస్పిని (పథధావితంచేయలేదు, కాలగర్భంలో 
జవదధాకూగా యుమిశీపోతాయి. కొవి చరితమాతం యిమిడిపోచు. భూత 


ఆగ్నిరాత ts 


భవిష్యత్తులకు ఆ _ప్తిక్వం వుండదు. ఈ శరీరం తగులబెట్టు. ఇక వర్త 
మానంలోకూడా యిది లేన-పీ, 

“అందుక నే తూర్పుదేశాల కళాకారులు తమపేక్షు వాసుకోవలపిన అవనరాన్ని 
గుర్తించలేదు. ఈ వి(గహోలు చెక్కినవాళ్ళనుగురించి కొంచెమైనా మనం తెలు 
సుకోగలిగికే ఎంకో బాగుండేది, ఇక్కడ ఎంతమంది మెల్‌ ఎంజిర్‌ మహా 
శయలు (పశాంతంగా నవ్వుతూ సంతోషంగా పేరు (డథభ్యాతిలేకుండానే కన్ను 
మూశారో చెప్పడం కష్టం” అవి అన్నాడు డాక్టర్‌ |క్రీమర్‌, 

కమాల్‌ గాలరీనుండి దియటికి వచ్చాడు. 

“మనకూ కాలం మనమేననే అనుభూతి కలుగుతుంది" ఆని అన్నాడు రావల్‌. 

“విస్తారాన్ని తెలసుోవచ్చును, కావి సమమాన్నిగురించి కేవలం ఆలోచించ 
వచ్చు” అని అన్నాడు డాక్టర్‌ (క్రీవర్‌. 

కమాల్‌ మెట్లుదిగి బయటకువచ్చి పి. బ్లాక్‌కు బయలుదేరాడు. 

సంరక్షకుడికోకలిపి బుర చెశగొట్టకొన్నతరువాత గౌతం సీలాందికణ్ణి 
కలుసుకొ నేందుకు ఆతడు ఆర్స్‌ కు వెళ్ళలేదు. తిన్నగా లాక్‌ వతియింటికి వచ్చి 
వేశారు. “ఎవరై నా నాకోసం ఫోనుచే స్తే యింకా తిఃగిరాలేరవి చెప్పమవి లాజ్‌ 
వతికి చెప్పాడు. ఆకరువాత గతలుపులామూసుకొఏ సాయం(త్రంవరకు పడుకొవి 
నిద్రపోయాడు. 

గౌతం రెస్టారెంటులో కమాల్‌ కోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు. చాలా 
చోట్లకు ఫోనుచేశాడు. ఇక కమాల్‌ను కలవడం కష్టమవితేల్చుకొవి ఆఫీసుకు నెళ్లి 
పోయాడు, బుద్దజయంతినందర్భంగా (వభుక్వం విపరీతంగా (ప్రచారం చేస్తున్నది. 
దీపాలు వెలిగిందాకా ఆఫీసులో పవిచేయవలపివ స్తున్నది. ఒక ముఖ్యమైన పైలు 
కోసం తన నెంఒ£ర్‌ టు కుమారి అరుణ వాజపేయీకి ఫోనుచేకాడు. ఆరుణ వాజి 
పేయీ సీటులోలేదని, డాక్రర్‌ హెన్నా(క్రీమరును వెంటబెట్టుకొని నేషనల్‌ 
మ్యూజియం వెళ్ళిందని తెలిపింది. 

ఆతనికి కోపంవచ్చింది. కమాల్‌ కలవలేదవి అనవే వినుగ్గావున్నాడు, ఠః 
చేళంమీద, కమాల్‌ మీద, తనమీద, (వతివ స్తువుమీద ఆతనికి కోవంవస్తున్నది. 
పాధ్యవడటంలేదు గావి లేకపోకే హెన్బు (కీమరును, డాక్టరు స్టీవరును, కుమారి 
అరుణ వాజపేయీని గుటుక్కున (మింగి వేసేవాడే. 
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పెలు చాలా అవసరం, త్వరగా జాయింట్‌ వెకటరీకి వంపాలి. కొరెక్కీ 
రాష్ట్రవతిభవనం వెళ్ళాడు. మ్యూజియంలో పలికి వెళ్లి నాలుగువై పుల చూశాడు, 
కాని వాళ్లెవ్వరో కనబడలేదు. ఆతనికి ఏమీ తోచలేదు. ఎదురూగా ఒకశ్తీ 
విగహం కనబడింది. ఆ విగహండగ్గరకు వెళ్ళాడు. అది (కావ స్తీలో దొరికిన 
నుదర్శనయక్షిణి విగహం. గౌతం ఆ ఏ గహంముఖం చేతితో తాకి చూశాడు, 

“'మంచివిగహం, పనితనానికి మచ్చుతునక. సాంస్కృతిక (ప్రచారప, త్రికల్లో 
యీ కొత్త ఆన్వేషణనగుకెంచి, అనగా [కొత్తగా లభించిన యీ విగ్రహాన్ని 
గురించి ఒక వ్వానం (ప్రకెటించాలి అని అనుకాంటూ దియటకువచ్చాడు. 


రె లాకేళ అయిపోయింద. అందరిదగ్గక శలవుతీసుకొని కమార్‌ రైలు ఎక్కి 
కూర్చున్నాడు. రైలు దియులురేరింఏ. యమునానది వంతెన, ఎరకోటగోడలు, 
దిడాస్ల, ఇండ్లు, రోడ్డు కలికీలోనుండి కనదిడుతున్నాయి. రైలు ముందుకు 
అదు కళ దన్న తూ © 
సాగుతూనన్నడి. రలు యు లాల్లో కి వచ్చేపింది. 


చేదాం 


కమాల్‌ రారాకృష్ణన్‌ రచించిన పుస్తకం తీసుకొన్నాడు, “భారతీయ 
తంలో ఎవ్వరూ ఎవ్వరినీ ఆదేశించరు. ఎవరికర్మకు వారేకర్త' అవి అందులో 
వున్నది. ఆపు స్తకాన్ని కీటికరోనుండి దియటకు విసరివేశాతు సీటుమివ పడు 
కొన్నాడు. రేలు పంజొదు చాంతపు 'సేషన్లు అందాలా, లదిమానా. జలంధర్‌ 
దాటపోతున్నవి. గోడలమీద ఉరూలో చలనఏ త వాల్‌ పోస్టర్లు అంటించివున్నాయి. 
తెల్లవారింది. రైలు అమృతసర్‌ చేరుకొంటున్నది. సిఖ్కుస్తీబు కాలిబాటన నడు 
స్తున్నారు. సిఖ్యురై తులు పొలాలకు వెళ్లుతున్నారు. రైలు బయలుదేరింది. రెండు 
పక్షాలసైవికులు రైలు ఎక్కారు. ఉన్నట్లుండి మరోదేశంలోకి రైలు (వవేకిం 
చింది, . 
నేను యిప్పుడు పాకీస్తాన్‌ లో వున్నాను. హిందూదేళాన్నుండి వచ్చాను. రైలు 
టోర్డరు దాటినతరువాత అతవికి వలవల ఏడ్పువచ్చింది. భోరుభోరున ఏడ్చాడు, 
(పక్క నేకూర్చున్న యాశ్రీకుడు తనవంక చూస్తుశ్నాడవి కమాల్‌ (గహించాడు, 
ఆతడు పాకిస్తాన్‌ నరిహదు రక్షకదళ వుద్యోగి. ఆమృతనర్‌ నుండి లాహోరు 
వెకుకున్నాడు. 


అగ్నిధార కిక 


కమాల్‌ సిగ్గుపడ్డాడు. “వీవు యింకా యిరుదేశాలకు విశ్వానపాత్రుడుగా వున్నా 
వన్నమాట, శీ శీ' అని ఆ ఆఫీసరు అంటున్న ట్రవిపించింది, 

పాకిస్తాన్‌ వజలంతా తనవైపు చూస్తున్నట్లు, సీవు హిందూదేశపు ఏజంటువి, 
హింధూదేశపు గూఢచారివి అంటున్న టైనిపించింది. 

రై లు చ[క్రాలుకూడా “గూఢచారి... ద్రోహ .... గూఢచారి... ద్రోహి...” అవి 
అంటున్న ట్ర నిపించింది. 

కంగారుపడి లేచాడు. కండ్తుకెరచి చూశాడు. రైలు లాహోరు చేరుకొన్నది, 
అతవిగుందె దడదడ కొట్టుకొన్నది. లాహోరులోదిగి విమానంలో కరాలీకి బయలు 
చేరాడు. 

క్రొ తజీవిశతం అతనిముందున్నది. డైరీ తెకివాడు. చారాపనులు చేయవలసి 
వుంది. సిమెంటు, యినుము, యింటికోనం బ్లాక్‌లో సంపాదించాలి. ఫలానా 
వాడికి పార్టీ యివ్వాలి. ఏమిటిది? ఎక్కడికి పోతున్నాను? అవును పతనమై 
పోయిన సమాజంలో మానవుడు నిజాయతీగా [చికకడం సాధ్యమా? బాగా ఆలో 
చించవలపిన సమస్య. ఏర్‌ హోసైస్‌కు కాఫీ తెమ్మనివెప్పి డాన్‌ పేవరుతీపి చద 
వడం ప్రారంభించాడు. పాకిస్తాన్‌ మంత్రివర్గంలో నంక్షోభం...._పధానమంతతి 
రాజీనామా....కొత్త (ప్రధానమంత్రి జహోంగీర్‌ పార్కులో ఉపన్యానం....” 

కిటికీలోనుండి దియటికిచూళాడు. ఆకాశంలో మేతాలు దట్టంగా వ్యా _ప్పమె 
వున్నాయి. వర్షం తప్పక కురుస్తుంది. 

ఆతడు కిటికీకి కట్టినతెర దగ్గరకులాగి ఆలోచనల్లో మునిగిపోయాడు. 

నేనే శవాన్ని. శవంకోనం గుంటలు (త్ర వ్వేవాణీ కు. ఏడ్చేవాల్లి ననే 
అవి అనుకొంటూ దిండుమీవ తల అనించి కళ్ళు మూసుకొన్నాడు. 


ర్‌రి 


' మలీరోడ్డుమీద ఒక పిల్లి వాడు ఎద్దులబండి తోలుకుపోతున్నాడు. ఒక 'ప్రేషన్‌ 
వాగెన్‌ పొగవదులుతూ, దుమ్ము రేగగొడుతూ ముందుకు వెళ్ళిపోయింది. ఎదు 
రూగా మరో ఎడ్ల బిండి వస్తున్నది. దిండివాడు ఎద్దుతో కర్ర విరుస్తు కశిరచేవి 
కారువంకచూపి “మోటరు వళ్లు దగ్గర పెట్టుకోని తోలండయా, ఎద్దు బెడిరిపోగల్లు" 
అవి పెద్దగా అన్నాడు. వెంటనే కారులో కూర్చున్న అమెరికన్‌ వతత్రికావిలేఖరి 
'కె మెరాతీసి ఆ దిండివాణీ, ఎద్దులబిండిని ఫొటోతీశాడు. వెనక మరోకారు వస్తు 
న్నది. అందులో కూర్చున్న (శ్రీమతి రాజవాడే దియటికి తొంగిచూసి తిరిగి లేడీ 
కమలేష్‌ వర్మతో మాట్లాడసాగింది. (శ్రావ స్తీ యింకా చాలాదూరంగా వున్నది. 
సూర్యుడు మేఘాల్లో దాగుతూవున్నాడు. వర్షం కురి పేలావున్నది. మూడోకారులో 
లంక, జపానునుంకివచ్చిన కొంతమంది భిశువులు కూర్చొవివున్నారు. వాళ్ళతో 
లాటే చలనచిక్రశాఖ (ప్రతినిధి వున్నాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు రై తుస్తీణ యీ కార్ల 
గుంపునుచూహ్తూ నిలదిడిపోయారు. గొతం నీలాందిర్‌ కారు నడుపుకున్నాడు. 
వెనక్కుతిరిగి కుమారి అరుణ వాజపేమూవిచూసి “వీవు కొరునడుపు, నేమ 
యిక్కడ దిగి యింటికి చెళతాను' అవి అన్నాడు. 

“విసుగ్గా వున్నదా" ఆవి అరిగింం అరుణ వాజపేయి. ఈ (ప్రయాణం 
చేస్తుంటే ఆమెకు విద్రవస్తున్నది. 

“ఇక్కదే ఆగి పొలాలమీమగా నడిచి యింటికి వెళతాను. ఇంటికివెళ్ళి స్నానం 
చేసి విశాంతితీసుకొంటాను. రేపు ఉదయాన్నుండి కార్యక్రమం మళ్ళీ మొదలవు 
తుంది. ముపియోరావల్‌ | మీరు పెలవి స్తే వెళ్ళివసానవి అన్నాడు (వాహ కంకి 
వచ్చిన రచయితతో వీలాందిర్‌. 

కారు ఆపి దిగిపోయాడు. కార్లు ముందుకు సాగిపోయాయి. గౌతం కౌస్పేపు 
అక్కడే నిలబడివున్నాడు. వానచినుకు అతవి ముఖంమీద పడింది. విలదిడి గట్టిగా 
శ్వాస పీల్చాడు. కందిమొక్క ఒకటితుంపి కొలివాటమీద ముందుకు సాగాడు. 


అగ్నదార' Ly 


వానచినుకులు ఎక్కువై నాయి. గొతం వానలో తడవకుండా వక్క శేవున్న 
ఒక పెద్ద మామిడిచెట్టు కొమ్మ క్రింద విలబికాడు. ఆరగంటతరువాత మళ్ళీ బయలు 
దేరాడు. కనుమాపుమేరవరకు పచ్చపచ్చవిపొలాలు కనబడుతున్నాయి. 

గొకం సీలాంబఐర్‌ నడ స్తూ నడుస్తూ ఆగిపోయి వెనకు, తిరిగి చూకాడు. 
వర్షంవల్త దుమ్ము ఎగరడం ఆగిపోయింది ఆకనిపారారికు కొంచెం బురదకూడా 
అంటుకొన్నది. వర్షంలో తడవడంవల్ల నో ఏమో గడ్డి, చెట్లుకూడా వకు రంగా 
కనబడుకున్నాయి. రేవుదగ్గ పడవలు విలదిడిన న్నాయి. మ(రికెట్టు(క్రిందకూర్చొవి 
సరంగు జానపవగేయాలు పాడుతున్నాడు మ ికిరెల్లుమీద ఒక నెవలి. ఫించం 
విప్పుకొని దర్జాగా అందంగా విలబడి వున్న. నలుగురై దుగురు మనుష్యులు పె 
పంచలు భుజంమీవవేసుకొవి గబగది వూరికి నకిచిపోతున్నారు. 

బహరాయిచ్‌ నగరం, పల్లెలు ప్రారంభమైనాయి. పివిల్‌ లై న్సులో నున్న తన 
తండ్రిగారి రెంశతస్టులమేడలో గౌతం అడుగుపెట్టాడు. 

అతవితండి సర్‌ దీప్‌నారాయణ్‌ యింటిముంమ పవార్లు చేస్తున్నాడు 

“ఏం నాయనా? విదేశీ ఆతిథులకోబాటు వీవుకూడా స హేక్‌ మహేశ్‌ (యిప్పటి 
శ్రావ స్తీపేరు) వెళ్ళివుంటావవి అనుకొన్నాను” అన్నాడు దీప్‌ నారాయణ్‌. 

“వెళ్లలేదు నాన్నా 1' అవిచెప్పి లోపలికివెళ్లు అమ్మను కలుసుకొన్నాడు. “దమ 
యంతి అత్త ఎక్కడున్నది” అవి స్నానంచేస్తూ అమ్మను అడిగాడు. 

"పట్నంలో వున్నది. ఆమెనుకూడా చూసా" అని అన్నది అమ్మ. 

“ప రే.” 

“బాగున్నావా నాయనా ?' 

“బాగానే వున్నాను, అమ్మా! బచ్చన్‌ పెండ్తి ఎప్పుడు జరుగుతుంది ?' 

"రాబోయే ఫాల్లుణమానంలో జరుగుతుంది." 


“పకాష్‌ బాబాయి యిల్లా తయారై ౦దా?" 


“లేదు. భాన్‌ దిహామర్‌ ముహమ్మద్‌ హుప్పేన్‌ వుండే వాడే రిరైరు బడ్డి? ఆయన 
పాకిస్తాన్‌ వెగ్గిపోయాడు. ఆతవిభవంతి వేలాం వేస్తూంటే (ప్రకాష్‌ కొన్నాడు. 
చాలా చవుకగా వచ్చింది.” 


శ8ీ4 ఇగ్నిరార్ల 


లోజునంచేస్తూ గొతం యిటువంటివే గృహనంబంధమైవ మూడునాలుగు విష 
యాలు తల్లిని అడిగాడు. పాకిస్తాన్‌ పేరు వినేసరికి అతవిమనస్సు కలవరవడింది, 
పాకిస్తాన్‌ విషయం పూర్తిగా మరిచిపోవాలవి ప్రయత్నిస్తున్నాడు, (శ్రావ స్తీకి వెళు 
శున్న విదేశీపర్యటకులకు కొశ్మీరుసమస్యనుగురించి తాను చెప్పవలపివున్నది. 
అకనిమనస్సుకు కంగారు పబ్టుకొన్నది, 

“నేను కాస్త షికారుగా నదిదాకా వెళ్లి వస్తానమ్మా" అవిచెప్పి గౌతం దియలు 
దేరాడు. 

“ఇప్పుడేగదా నాయనా యింక పెద్దవయాణం చేపివచ్చావు. విశ్రాంతి తీసు 
కోరా॥' అవి తల్లి చెబుతున్నా గౌతం వినక యింటినుండి దియలు దేరాడు. వర్షం 
ఆగిపోయింది. గాలికూడా వీయడంలేదు. నవఒడ్డుకుచేరి పడిపోయిన కాళికాదేవి 
'దేవళం మెట్ల మీద కూర్చున్నాడు. అక్కడ వాతావరణం (ప్రశాంతంగా వున్నది. 
బాtబురతో హాయిగా పుంకాలని ఆకనిపయక్నం, ఈ క్షణమందు నిర్వాణం 
పొందికే బాగుండునని మొదటిసారిగా అనిపించింది. భయం, ఏకాంతం. దుఃఖం, 
అనహ్యం, పలాయనం, నిర్యాణం ఏమేమిబోభావాలు దియణదేరాయి. జీవికంలో 
చివరకు మిగిలేది ఏమిటి 1 శూన్యం ....ళూన్యం .... శూన్యం." 

హిందూదేశపు ఆత్మకుగల దుఃఖం ఏమిటో యీ విదేశీయా త్రీకులు తెలుసుకో 
గలరా? పిగరెట్టు ముట్టించి దేవాలయ మెట్టుమీద పడుకొన్నాడు 

వర్షాకాలపురోజులు, ఇక్కడ పాముప్పుట వుంటుంది. అయినా తనకు (కొత్త 
ఏముంది ? అడవుల్లో తిరిగినవాదేగదా తను. 

ఇంతలో ఎవరిదో అలికీడీ వినదడిం). 

“ఎవరయ్యా నీవు? చీఃల్లో యీవిధంగా ఒంటరిగా కూర్చున్నావు ?' అని అడి 
గారు ఎవరో వ్యకి. 

“నేమి అని అన్నాడు గొఠం, 

రెండో యువకుడు ఒక్కధూకుదూకి లోపలికివచ్చి “ఇదేమిటోయ్‌ వీవు? 
విన్న వెతుకుతూ తెగతిరిగాను. ఇంటికి వెళితే మీ నాన్న అమ్మ నదిఒడ్డుకు షికా 
రకు వెళ్ళాడవి చెప్పారు? అని అన్నాడు. 

“అవును మిత్రమా? ఏం చేయమంటావు. గాలిలేదు. ఉక్కలో స్తున్నది. 
రోజంతా ఎలా గడీపావు?ి 
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, “టోరెత్తిపోయిందనుకో* అంటూ హరిశంకర్‌ దగ్గరగావచ్చి మరో మెట్టుమీద 
కూర్చున్నాడు. “బూడాజయాంటి (బుద్దజయంతి) యింకా కొన్నాళ్లు యిలాగే నడి 
చిందా యిక మనవవి గోవిందా. ఈ గొడవవల్ల లక్నో వెళ్ళలేకపోయాను. 
జె. ఎస్‌. బలిగాం అందగానే బెంగుళూరునుండి ఢిల్లీ చేరుకొన్నాను. ఆరుణ వాజి 
పేయీ ఏం చెబుతుందో తెలుసా? ఈ యాతీకులు యిక్కడినుండి తిన్నగా కపిల 
వస్తు, గయకూడా వెళతామంటున్నారట, (తోవపొడవునా డాక్టర్‌ హెన్స్‌కీమర్‌ 
మహాయానావికి “జెన్‌ "కీ గల తేడానుగురించి ఎంత పెద్ద ఉపన్యానం బలవంతాన 
వాగొంకులో పోళాడో తెలుసా? నాబుర్ర రెండు గిర్రున తిరిగిపోయింది, 
పీ కాయలో మునియోరావల్‌ ఒక్కడే వున్నాడు.” 

ఇంతలో నదిలో ఆకొశంలోవి చివరి ఎరుపుతనం (పతిబింబించింది. 

మిత్రమా గౌతం ?” 

“ఆ(." 

“కమాల్‌ మోసంచేశాడు కదూ" అవి అన్నాడు హరిశంకర్‌. 

“'ఆపును.' 

“దరిద్రుడు ఢిల్లీ మీదుగానే వెళ్ళాడు. నాకు తంతియి స్తే వెళ్ళి కలుసుకొనేవాణ్ణి, 
తంతి యివ్వలేదు. యీ విషయం సీకుతె౫సా?' 

“నేను ఢిల్లీలోనే వున్నాను. ఆయినా అతడు నన్ను కలియలేదు' అవి మెల్లగా 
నమాధానం చెప్పాడు గౌతం. 

ఇద్దరూ కాస్సేపు ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఇప్పుడు ఎక్కడ వున్నాడో ఏమో?” అవి అన్నాడు హరిశంళర్‌. 

“కరాచీలో వుండివుంటాడు. ఇంకెక్కడ వుంటాడు?” 

వాళ్ళిద్దరూ లేచి మెట్లుదిగి నదిఒడ్డున నీటినిచూస్తూ నడక సాగించారు. 

నది (ప్రవహిస్తున్నది. వంగి నీటిలో తమవీడ చూసుకొన్నారు. గౌతం ఒక 
బెడ్డ నీటిలోకి విపిరాడు. కెరటాలు గుండంగా దియలుదేరి ముందుకుసాగాయి. 
వాళ్ళ నీడలుకూడా వాటితోపాటు ముందుకుసాగాయి. 


రేవుకు కొద్దిదూరానవున్న సాముదాయక వికానకేంద్రంలో దీపాలు వెలుగు 
ఈన్నాయి. యువక ఉత్సవంలో (పదర్శించే ఏమి త్తం సాంస్కృతిక కార్యక్రమా 
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వికి అక్కడ రిహార్పల్పు జరుపుకొంటున్నారు. కొంగెస్‌కమిటీ కార్యాలయంలో 
ఎన్నికలవిమి త్తం ఎర్పాట్లు (పారంభమెనాయి. 

గౌతం ఒక పడవమీద కాలుబెప్తీ నిలదిడ్డాడు. తానొక్కడే ఆక్కడ నిలదిడి 
వున్నాడు. హరిశంకర్‌ ఒకరై తుతో మాట్లాడుతూ సామువాయక వికాస కేంద్రానికి 
వెళ్ళాడు. 

ఆతడు అలపిపోయిన తన కాళ్ళను తూసుకొన్నాడు. చీకటిని పరిశీలించి 
చూశాడు. భయపడవలపినఅ:సరం ఏమీ లేదు. భూదేవి తనతోబాటు వున్నది. 
తను భూదేవితోబాటు వున్నాడు. గౌతం ముందుకుసాగాడు. 

“ఓ భూమీ। నీ పర్వతాలు, ఆధఢవులు చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాయి. నేను 
వీ ఆండన విలదికివున్నాను. ఓకిపోలేదు. నాకు దె్బ తగులలేదు. గాయాలు తగు 
లేదు.. నేను పూ"పురుషుణ్లి. నన్ను ఎవ్వరూ చంపి వేయలేకపోయారు' అని తనలో 


౬9 
లానే అనుకొంటూ గౌతం ముందుక సాగాడు. 


రకరకాలచెబ్లు, మొక్కలు (తోవలో ఎమరైనాయి. పక్షులు కలరవం చేస్తు 
న్నాయి. నీటిచినుకులు తామరపూవులపై జలకరంగణి వాయిస్తున్నాయి. 
గౌతం విలబడి పొలంవైపుచూళాడు. ముందుక సాగిపో. ముందుకు సాగిపో. 
ఓ దొన్నకంకుల్లారా ? తఫానుల నెదుర్కొనండి. మాగాదెలనింపండి. సము 
(దంలా గంథభీకంగా వుండండి. మీకు పేవచే స్తున్నవాళ్ళంతా సుఖంగా వుందురు 
గాక. మీ పంటకళ్ళాలు చిరస్థాయిగా వుండుగాక, 

గౌతం ముందుకుసాగి కాలిబాబమీదకు వవ్చాడు. నవిఒడ్డునే కాలిబాటన 
ముందుకు సాగాడు. ఆకాశంలో కారుమేఘాలు గర్జి స్తున్నాయి. ఆకవిగుండెలో 
అగ్నిధార (ప్రవహిస్తున్నది. ఆతని మప్కిష్కంలో జల్మపపాతం (శ్రావ్యంగా 
పాటలు పాడుతున్నది. నెమళ్ళు కూ స్తున్నాయి. ఇలకోళ్ళు ఆరు స్తున్నాయి. కడిమి 
పూలు కొమ్మల పెనుండి ఆతవి పాదాలచెంత రాలాయి. 


దూరాన్నుండి గాయకులపాట వినవడుకున్నది. 


దింజరుభూమాలు పచ్చదిడీనవి 
మవచేలు గింజలతో విండినదీ 
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వచ్చవి పైరు హోయివిచ్చి నది 
ఈనాడే మన దితుకు పండినది.'” 


అంటూ ఎలుగె తి పాడుతున్నారు. 
లీ 


గొత౦ (రగా విన్నాడు. అతవి పెవమలపై చిపనవ్వు కొంగిచూపింది. 


పర్వతపు గుట్టలు, మంచుఫానువఐ,' తుఫానులు, పెనుగాలులు, కంనుజల్తులు 

అన్నింటిఏ దాటుగొవి స్వ్యరరహరంపై తేబుకూ అకడు గౌరీశంకర్‌ శ$ఖరంపైకి 
ఎక్కి. మేఘాల్లో దాగిపోయాతు. $అరంమీన మోకరించి కూర్చున్నాడు. నాలుగు 
వైపుల పరిశీలించిచూకాడు. ఎబుచూపినా శూన్యమే శూన్యం. ఆశూన్యంలో 
ఎప్పటివరె తా నొక్కుడు ఒంటరిగావున్నాడు. (ప్రవంచంలో మొడటిమానవుడు, 
శునమానవుడుకూడా ఆత్లోడే. అతడు అలపిసౌలపివ, ఓడిపోయిన మానవుడు, 
ఆయినా ఉత్సాహంతో ముఎదుకుసాగుకున్న ఆళావాది. ఈశ్వరుడే అతడు. ఆతడే 
ఈశ్వరుడు. చిరువవ్వు నవ్వుతూ (కిండికి దిగివచ్చాడు. కళ్ళు తెరిచాడు. 

“మేళ్కొన్నవారికి మేలగుగాక 

న్యాయధర్మమ్ములు స్టిర విడుగాక 

సంఘమ్ములో శాంతినెలకొనుగాక 

సాధవావథమున పయనింతుగాక 

శాంఠిసౌఖ్యమ్ములు విలసిల్లుగాక.' 


ఆంటూ శాక్యమువి నందేశ ౦ వివదిడింది. 


గొతం వీలాందిర్‌ ఒక విల్టూర్పు విడిచాడు. మెరిమెల్లగా అడుగులు వేస్తూ 
పట్న౦వై పుకు నడక సాగించాడు. 


వమా చం. 


